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Supplie



1

Les	poumons	encore	pleins,	j’étais	en	train	de	chanter	ma	dernière	note,	la	plus	haute,	passant	de	la
puissance	 physique	 à	 l’état	 pur	 à	 une	 émotion	 écrasante,	 quand	 mon	 rêve	 de	 la	 nuit	 précédente
m’assaillit	par	surprise.	Comme	la	plupart	des	 rêves,	 il	n’avait	pas	de	 fil	conducteur.	 J’étais	sur	un
piano	à	queue	dans	le	bar	situé	sur	le	toit	de	l’Hôtel	K.	Bien	que	dans	la	réalité	cet	hôtel	ne	dispose	pas
de	 piano,	 je	me	 trouvais	 néanmoins	 allongée	 dessus,	 nue	 au-dessous	 de	 la	 taille,	 appuyée	 sur	mes
coudes.	 Mes	 genoux	 étaient	 écartés	 bien	 plus	 largement	 qu’il	 n’était	 physiquement	 possible.	 Les
clients	buvaient	 leurs	boissons	à	 trente	dollars	pièce	et	me	regardaient	chanter.	C’était	une	chanson
sans	paroles,	mais	je	les	connaissais	pourtant	et,	tandis	que	l’inconnu	qui	avait	mis	sa	tête	entre	mes
jambes	me	léchait,	 je	chantais	de	plus	en	plus	fort	–	 jusqu’à	ce	que	 je	me	réveille,	cambrée	sur	 les
draps	trempés,	soutenant	un	do	aigu	comme	si	ma	vie	en	dépendait.
La	 même	 note	 que	 celle	 qui	 concluait	 notre	 dernier	 morceau,	 et	 que	 je	 chantais	 avec	 la	 même

ferveur	que	si	un	inconnu	était	en	train	de	me	donner	du	plaisir	sur	un	piano	inexistant.	Je	prolongeai
cette	note	de	 tout	mon	cœur,	puisant	au	plus	profond	de	mon	diaphragme	;	 je	sentais	 les	vibrations
ébranler	ma	 cage	 thoracique,	 la	 sueur	 couler	 sur	mon	 visage.	 C’était	ma	 note.	 Le	 rêve	me	 l’avait
révélé.	Même	quand	Harry	cessa	de	gratter	sa	guitare	et	que	le	clavier	de	Gabby	se	tut	lentement,	je
poussai	ma	voix	jusqu’à	ce	qu’elle	émette	un	son	déchirant,	comme	si	j’étais	agrippée	au	bord	d’un
précipice.
Quand	j’ouvris	les	yeux	dans	la	pénombre	du	club,	je	sus	que	j’avais	réussi	:	tous	dans	le	public	me

regardaient	comme	si	je	venais	de	leur	arracher	l’âme,	de	la	mettre	sous	pli	et	de	la	renvoyer	à	leur
mère	en	 recommandé.	Même	au	cours	des	quelques	 secondes	de	 silence	qui	 suivirent,	 alors	que	 la
plupart	des	chanteurs	auraient	craint	d’avoir	perdu	 leur	public,	 je	 sus	que	ce	n’était	pas	 le	cas	 ;	 ils
attendaient	 juste	 la	 permission	 d’applaudir.	 Je	 la	 leur	 accordai	 d’un	 sourire,	 et	 un	 tonnerre
d’applaudissements	enthousiastes	éclata.
Notre	groupe,	Spoken	Not	Stirred,	avait	conquis	le	Thelonious	Room.	Une	année	de	labeur,	passée

à	écrire	les	morceaux	et	à	répéter,	plus	un	mois	à	s’occuper	des	invitations	–	ce	travail	acharné	venait
de	porter	ses	fruits,	juste	sous	nos	yeux.
Le	public,	voilà	tout	ce	qui	comptait.	C’était	pour	lui	que	je	me	mettais	en	quatre.	C’était	pour	lui

que	j’avais	renoncé	à	tout	dans	ma	vie,	à	part	garder	un	toit	sur	ma	tête	et	manger	deux	fois	par	jour.
Tout	ce	que	j’attendais	de	lui,	c’était	cette	ovation.
Je	 saluai	et	 sortis	de	 scène,	 suivie	par	 le	 reste	du	groupe.	Comme	d’habitude,	Harry	se	précipita

dans	les	toilettes	pour	vomir.	J’entendais	toujours	les	acclamations	et	les	pieds	qui	frappaient	le	sol.
La	salle	contenait	une	centaine	de	places,	et	à	entendre	les	clameurs	qui	s’en	échappaient	on	aurait	dit
qu’elle	en	comptait	mille.	 J’aurais	aimé	savourer	ce	moment	pour	baigner	dans	autre	chose	que	 la
déception	 et	 l’échec	 inhérents	 à	 toute	 carrière	musicale,	mais	 j’entendis	Gabrielle	 qui	 tapotait	 son
pouce	contre	son	majeur,	juste	à	côté	de	moi.	Ses	yeux	écarquillés	comme	des	soucoupes	étaient	rivés
sur	un	coin	de	la	pièce.	Je	suivis	son	regard.	Rien.	Le	coin	en	question	était	vide,	et	pourtant	elle	le
fixait	comme	si	un	miroir	posé	là	lui	renvoyait	son	reflet	et	qu’elle	n’appréciait	pas	ce	qu’elle	voyait.
Je	décochai	un	coup	d’œil	à	Darren,	notre	batteur.	Il	me	le	retourna	avant	de	considérer	sa	sœur,



qui	avait	cette	manie	de	tapoter	des	doigts	depuis	sa	puberté.
—	Gabby,	lançai-je.
Elle	ne	répondit	pas.
Darren	lui	mit	un	petit	coup	sur	le	bras.
—	Gabby	?	T’es	avec	nous	?
—	Va	te	faire	foutre,	Darren,	répondit	Gabby	sur	un	ton	égal	sans	quitter	des	yeux	le	coin	vide.
Darren	 et	moi	 échangeâmes	 un	 regard.	 J’avais	 été	 son	 premier	 amour	 et	 il	 avait	 été	 le	mien,	 à

l’époque	 où	 nous	 fréquentions	 le	 conservatoire	 des	 arts	 du	 spectacle	 à	 Los	Angeles.	 Nous	 avions
rompu	en	douceur	et,	même	après	cela,	notre	amitié	s’était	accrue	au	point	que	nous	n’avions	plus
besoin	de	parler	pour	nous	comprendre.
Notre	échange	muet	signifiait	que	Gabby	avait	de	nouveau	des	ennuis.
—	On	assure	!
Harry	leva	un	poing	victorieux	en	sortant	des	toilettes,	tout	en	reboutonnant	son	pantalon.
—	Tu	as	été	géniale,	ajouta-t-il	en	me	tapant	dans	le	dos,	inconscient	de	l’état	de	Gabby.	Quand	tu	as

chanté	Split	me,	j’ai	senti	mon	cœur	vibrer.
—	Merci,	dis-je	platement.
Je	lui	étais	reconnaissante,	certes,	mais	pour	le	moment,	nous	avions	d’autres	préoccupations.
—	Où	est	Vinny	?	m’enquis-je.
Notre	manager,	Vinny	Mardigian,	apparut	comme	par	magie,	tout	sourire.	Quel	con	!	Je	ne	pouvais

pas	le	souffrir,	mais	lors	de	notre	rencontre	il	m’avait	semblé	compétent	et	plein	d’assurance.
—	 Vous	 êtes	 content	 ?	 demandai-je.	 On	 a	 vendu	 tous	 nos	 billets	 à	 plein	 tarif.	 Comme	 ça,	 la

prochaine	fois,	on	n’aura	peut-être	pas	à	payer	pour	jouer,	non	?
—	Salut,	Monica	Sexybitch.
C’était	 ainsi	 qu’il	 me	 surnommait.	 Ce	 type	 avait	 la	 personnalité	 d’une	 décharge	 publique	 et

l’entregent	d’un	requin	attiré	par	le	sang	frais.
—	Content	 de	 te	 voir	 aussi,	 ajouta-t-il.	 J’ai	 l’agence	Performer	 au	 téléphone.	Leur	 type	 est	 juste

devant	le	club.
Génial.	J’avais	besoin	d’être	représentée	par	cette	agence	de	mes	deux	comme	de	me	tirer	une	balle

dans	 le	 pied.	 Mais	 j’étais	 une	 artiste	 et,	 en	 tant	 que	 telle,	 censée	 accepter	 ce	 que	 me	 proposait
l’industrie	du	spectacle	le	sourire	aux	lèvres	et	les	jambes	écartées.
Bien	entendu,	Vinny	n’était	pas	de	mon	avis.	Il	ne	tarissait	pas	d’éloges	sur	l’agence	Performer	et	la

notoriété	internationale	qu’elle	pouvait	nous	apporter.	Ce	qu’il	ne	pigeait	pas,	c’est	qu’un	demi-pas	en
avant	ne	valait	pas	mieux	qu’un	grand	pas	en	arrière.
—	 Votre	 public	 veut	 un	 rappel,	 dit-il.	 Si	 vous	 faites	 tous	 votre	 boulot,	 ici,	 tout	 le	 monde	 sera

content.
Je	 tendis	 l’oreille	 et,	 bien	 entendu,	 la	 foule	 applaudissait	 toujours.	 Quant	 à	 Gabby,	 elle	 fixait

toujours	le	coin	de	la	pièce.
Pendant	 le	 rappel,	Gabby	 joua	 comme	 le	 prodige	 fou	qu’elle	 était,	 puis	 elle	 eut	 de	nouveau	une

absence,	et	Darren	la	ramena	à	 la	maison.	Sa	dépression,	soulagée	par	 la	musique,	se	déclenchait	à



tout	bout	de	champ,	même	quand	elle	prenait	ses	médicaments.
Deux	ans	plus	 tôt,	elle	avait	 fait	une	 tentative	de	suicide	après	deux	semaines	passées	à	 fixer	des

coins	vides	et	à	se	plaindre	de	n’avoir	plus	aucune	émotion.	C’était	moi	qui	 l’avais	 trouvée	dans	la
cuisine,	 les	 poignets	 saignant	 dans	 l’évier.	 Un	moment	 formidable	 pour	 tout	 le	 monde.	 Elle	 avait
investi	ma	seconde	chambre	d’amis,	et	Darren	avait	déménagé	de	sa	pension	infestée	de	colocataires
à	West	Hollywood	pour	venir	s’installer	dans	un	studio	à	quelques	rues	de	chez	nous.	Nous	jouions	de
la	musique	ensemble	parce	que	 la	musique	était	notre	 truc,	et	qu’elle	permettait	 à	Gabby	de	ne	pas
perdre	 les	 pédales,	 à	Darren	 de	 ne	 pas	 s’éloigner,	 et	 à	moi	 de	 ne	 pas	 foutre	ma	 vie	 en	 l’air.	 Pour
autant,	elle	ne	remplissait	pas	le	garde-manger.	Nous	travaillions	tous	et,	jusqu’à	ce	que	je	décroche
mon	 job	actuel	 au	bar	de	 l’Hôtel	K,	 j’avais	dû	 renoncer	 à	mes	cafés	 au	Starbucks	 tellement	 j’étais
fauchée.
Comme	 Spoken	Not	 Stirred	 avait	 attiré	 plus	 de	 public	 que	 le	 coût	 de	 nos	 billets	 garantis,	 nous

avions	 récolté	 trois	 cents	 dollars	 ce	 soir-là.	 Quinze	 pour	 cent	 revenaient	 à	 Vinny	 la	 Décharge.
Soixante-huit	servirent	à	payer	la	contravention	de	Harry	qui	s’était	dit	que,	comme	il	avait	une	basse
et	un	ampli	à	décharger,	il	avait	le	droit	de	se	garer	sur	une	zone	de	livraison	de	Sunset	Strip	avant	six
heures	du	soir.	Nous	partageâmes	le	reste	en	quatre.
L’Hôtel	K	était	un	joyau	moderniste	flambant	neuf	de	trente	étages	dressé	au-dessus	de	maisons	en

stuc	 de	 plain-pied	 dans	 un	 quartier	 pourri.	 La	 mode	 des	 bars	 sur	 les	 toits	 à	 L.A.	 était	 devenue
incontrôlable.	Impossible	de	faire	un	pas	sans	tomber	sur	une	construction	neuve	dotée	d’une	piscine
et	d’un	bar	 sur	 le	 toit	 et	vomissant	de	 la	musique	 jour	et	nuit.	L’avantage	de	cette	 épidémie,	 c’était
qu’elle	 exigeait	 un	 paquet	 de	 serveuses	 –	 il	 fallait	 absolument	 employer	 de	 grandes	 filles	 minces
capables	de	slalomer	entre	des	poivrots	qui	n’avaient	à	la	bouche	que	des	noms	de	célébrités,	tout	en
portant	au-dessus	de	leur	tête	de	lourds	plateaux	sans	assommer	qui	que	ce	soit.	L’inconvénient,	pour
quelqu’un	de	grand	et	mince	comme	moi,	c’est	que	 j’étais	 remplaçable.	 Impossible	de	 faire	un	pas
dans	L.A.	sans	tomber	sur	une	grande	fille	mince.
Darren	et	moi	avions	passé	pas	mal	de	temps	à	discuter	de	qui	surveillerait	Gabby.	Il	la	convainquit

de	passer	la	nuit	chez	lui	–	même	si	«	convaincre	»	n’est	sans	doute	pas	le	mot	juste	pour	parler	de
quelqu’un	qui	 se	 fiche	complètement	de	 l’endroit	 où	elle	dort.	Ou	qui	 se	 fiche	de	 tout,	 de	manière
générale.
Je	courus	de	l’ascenseur	au	vestiaire	du	personnel	de	l’hôtel.	Dans	ma	poche,	les	cinquante	dollars

gagnés	en	ravissant	cent	personnes	ne	pesaient	pas	 lourd.	Je	 retirai	vivement	ma	veste	et	 la	 fourrai
dans	mon	 casier	 avant	 d’ôter	 mon	 T-shirt.	 Dans	 une	 seconde,	 Yvonne,	 dont	 je	 prenais	 la	 suite	 au
service,	allait	me	sonner	les	cloches	pour	l’avoir	fait	poireauter	sur	le	toit.	Je	sortis	de	mon	sac	une
courte	robe	décolletée	qui	évoquait	tout	sauf	le	mot	«	pudeur	»	et	m’y	faufilai	avec	peine.
—	Tu	es	en	retard,	lança	Freddie,	mon	responsable.
Il	puait	la	cigarette,	c’était	dégoûtant.
—	Désolée,	j’avais	un	concert.
Je	me	débarrassai	de	mes	chaussures	et	retirai	mon	pantalon	sous	ma	robe.	Je	n’avais	pas	le	temps

de	me	soucier	de	ce	que	Freddie	pensait	de	moi.
—	Félicitations.
Freddie	croisa	les	bras,	froissant	son	costume	marron	à	rayures.	Il	avait	une	verrue	sur	la	joue.	En

détaillant	 mon	 buste,	 comme	 il	 le	 faisait	 presque	 chaque	 fois	 qu’il	 me	 voyait,	 il	 afficha	 une



expression	pincée.
Je	n’essayai	pas	de	discuter.	Renfilant	mes	chaussures,	je	claquai	la	porte	de	mon	casier	et	courus

vers	le	toit.
—	Yvonne	!
Je	la	rattrapai	dans	le	couloir	derrière	la	salle	alors	qu’elle	rangeait	ses	pourboires	dans	sa	poche.
—	Monica	!	Où	tu	étais	?
—	Désolée,	et	merci	d’avoir	pris	mes	tables.	Comment	je	peux	me	faire	pardonner	?
—	Si	je	ne	rentre	pas	chez	moi	à	temps,	tu	paieras	une	heure	supplémentaire	à	la	baby-sitter.
—	Pas	de	problème,	dis-je.
Sauf	que	c’en	était	un,	et	de	taille.
—	Tu	as	Jonathan	Drazen	à	ta	table,	annonça-t-elle	en	portant	une	main	à	son	cœur.	Il	est	canon,	et

si	tu	lui	plais,	tu	auras	un	gros	pourboire.	Alors	sois	gentille.
Elle	me	tendit	mes	tickets	de	service.
Drazen	 était	 le	 patron	 de	mon	 patron.	C’était	 le	 propriétaire	 de	 l’hôtel,	mais	 nos	 chemins	 ne	 se

croisaient	 jamais.	 Apparemment,	 il	 voyageait	 beaucoup,	 et	 il	 passait	 très	 peu	 de	 temps	 sur	 le	 toit
quand	 il	 était	 en	 ville.	 Je	 ne	 l’avais	 donc	 jamais	 rencontré.	 Ce	 rebondissement	 dans	 la	 soirée
m’ennuyait	plus	qu’autre	chose.	Je	venais	de	recevoir	l’ovation	de	ma	vie	dans	un	club	très	sympa,	et
je	savourais	encore	 la	chaleur	de	ce	succès.	Je	n’avais	pas	besoin	de	faire	mes	preuves	une	fois	de
plus	–	des	preuves	de	quoi,	d’ailleurs	?	En	dehors	de	ma	musique,	je	me	fichais	de	tout.
Le	bar	était	comble	:	bobos	overbookés,	gros	bonnets	de	Hollywood	et	autres	parasites	du	même

acabit.	La	piscine	formait	un	grand	rectangle	au	centre	de	la	terrasse,	cernée	de	fauteuils	rouges.	Sur
le	côté	se	trouvait	un	espace	cocktail	doté	de	tables	et	de	chaises.	De	petites	tentes	équipées	de	canapés
étaient	disposées	sur	le	pourtour	du	toit	et,	quand	les	rideaux	étaient	fermés,	il	fallait	qu’ils	le	restent
–	sauf	si	on	repérait	quelqu’un	qui	semblait	avoir	investi	les	lieux	sans	payer.
Debout	près	du	bar,	je	feuilletai	mes	tickets	de	service.	Cinq	tables.	Deux	des	tickets	étaient	perforés

d’une	 petite	 étoile	 en	 haut	 à	 droite.	Attribuées	 par	 Freddie,	 elles	 signifiaient	 que	 ces	 tables	 étaient
occupées	par	quelqu’un	d’important,	et	qu’il	fallait	s’en	occuper	tout	spécialement.
Mon	premier	plateau	était	pour	une	table	étoilée.	Affichant	mon	plus	beau	sourire,	je	naviguai	dans

la	foule	pour	l’emporter	vers	le	coin	de	la	terrasse.	À	cette	table	étaient	assis	quatre	hommes,	et	je	sus
aussitôt	lequel	était	Drazen.	Ses	cheveux	roux	étaient	coupés	juste	sous	les	oreilles	et	décoiffés	avec
une	savante	application.	Il	portait	un	jean	et	une	chemise	grise	qui	mettait	en	valeur	ses	épaules	larges
et	 ses	 biceps	 imposants.	 En	 voyant	 ses	 consommations	 arriver,	 ses	 lèvres	 pleines	 s’étirèrent,
découvrant	une	rangée	de	dents	aussi	parfaites	que	naturelles.	J’étais	moi-même	surprise	d’être	ainsi
fascinée	par	ce	visage.
—	B-bonjour,	bégayai-je.	Je	suis	votre	serveuse	pour	la	soirée.
Puis	 je	 souris.	Ça	marchait	 toujours.	Ensuite,	 je	 pensai	 à	 des	 choses	 agréables	pour	 rendre	mon

sourire	plus	authentique.	Je	vis	alors	le	regard	de	Drazen	quitter	mon	visage	radieux	pour	glisser	sur
mes	seins,	mes	hanches,	puis	mes	jambes.	J’eus	l’impression	qu’on	m’acclamait	de	nouveau.
Ses	yeux	remontèrent	vers	mon	visage.	Je	soutins	son	regard	et	il	fit	la	grimace.	Je	l’avais	surpris

en	train	de	me	reluquer	de	la	tête	aux	pieds	et	il	semblait	embarrassé	–	à	juste	titre.



—	Bonjour,	dit-il.	Vous	êtes	nouvelle.
Malgré	la	musique	qui	coulait	à	flots	des	enceintes,	sa	voix	résonnait	comme	un	violoncelle.
Avec	un	coup	d’œil	sur	les	tickets	laissés	par	Yvonne,	je	saisis	sur	le	plateau	un	verre	bas	rempli	de

glace	et	d’un	liquide	ambré.
—	Le	Jameson’s,	c’est	pour	vous	?
—	Oui,	merci.
Il	hocha	la	tête,	les	yeux	rivés	sur	mon	visage	et	non	plus	sur	mon	corps.	Mais	j’éprouvais	quand

même	 le	sentiment	d’être	dévorée	vivante,	de	me	 transformer	en	 flaque	qu’il	aspirait	gorgée	après
gorgée.	 Pendant	 une	 demi-seconde,	 je	mis	mon	 travail	 en	 pause	 pour	me	 laisser	 envahir	 par	 cette
sensation	chaude.	Un	bref	instant	durant	lequel,	bien	entendu,	quelqu’un	–	un	homme,	à	en	juger	par	la
violence	de	l’impact	–	me	bouscula	ou	se	fit	bousculer,	faisant	voler	mon	plateau.
Pendant	une	seconde,	les	verres	flottèrent	dans	l’air	comme	une	poignée	de	paillettes,	et	je	crus	que

j’allais	pouvoir	les	rattraper.	J’entendis	le	fracas	de	leur	chute	bien	après	que	trois	gin	tonics	se	soient
répandus	sur	chacun	de	mes	clients.	Je	restai	bouche	bée,	sous	le	choc.	À	la	table,	les	quatre	hommes
s’étaient	levés,	trempés,	des	taches	sombres	sur	la	braguette	et	le	torse.	Un	murmure	collectif	s’éleva
des	tables	voisines.
Freddie	apparut	comme	un	zombie	attiré	par	l’odeur	de	la	cervelle	fraîche.
—	Tu	es	virée.
Se	tournant	vers	Drazen,	il	ajouta	:
—	Monsieur,	puis-je	faire	quelque	chose	pour	vous	?	Nous	avons	des	chemises…
Drazen	agita	une	main	trempée	d’alcool.
—	Ça	ira.
—	Je	suis	vraiment	désolée,	dis-je.
Freddie	s’interposa	entre	moi	et	mon	ancien	patron,	comme	si	j’allais	le	supplier	à	genoux	de	me

rendre	mon	boulot	–	chose	que	je	n’aurais	faite	pour	rien	au	monde.
—	Va	chercher	tes	affaires,	lança-t-il.	C’est	fini	pour	toi.
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Et	merde.	Merde	 à	 ce	 boulot	 et	 au	 reste.	 J’en	 trouverais	 un	 autre.	 Je	m’étais	 promis	 de	 réussir	 et,
quand	j’y	serais	parvenue,	je	reviendrais	ici	avec	toute	ma	clique	;	Freddie	me	servirait	tout	ce	que	je
lui	demanderais,	sans	le	moindre	pourboire.	Pas	un	centime.	Et	Jonathan	Drazen	serait	assis	à	côté	de
moi	 et	 me	 regarderait	 comme	 il	 le	 faisait	 juste	 avant	 que	 je	 l’arrose	 de	 gin	 tonic.	 Mais	 il	 me
considérerait	en	égale,	pas	comme	une	petite	sucrerie	qui	bossait	au	pourboire.
Je	claquai	la	porte	de	mon	casier.
J’allais	devoir	trouver	un	autre	boulot,	et	vite.	Je	payais	toujours	mon	loyer	en	premier,	mais	nous

devions	de	l’argent	au	studio,	et	il	n’était	pas	question	que	j’emprunte	un	sou	de	plus	à	Harry.
Freddie	 apparut	 dans	 le	 couloir	mal	 éclairé.	 Il	marchait	 à	 grands	 pas,	 les	 pieds	 vers	 l’extérieur,

comme	un	canard	en	mission.
—	Va	te	faire	foutre,	Freddie.	Je	m’en	vais	et,	au	fait,	tu	es	un…
—	Monsieur	Drazen	veut	te	voir.
—	Qu’il	aille	se	faire	voir,	lui	aussi.	Il	n’a	pas	d’ordres	à	me	donner.	Je	ne	travaille	plus	pour	lui.
Freddie	eut	un	sourire	félin.
—	Parfois,	il	donne	des	indemnités	de	départ,	quand	il	a	des	remords.	Un	bon	petit	paquet	de	cash.

Après,	 si	 tu	 ne	 veux	 pas	 coucher	 avec	 lui,	 tu	 pourras	 décamper	 d’ici.	 Ça	me	 plairait	 bien	 qu’il	 se
prenne	un	râteau,	pour	une	fois.
Il	avança	d’un	pas.	Comme	je	ne	pensais	pas	qu’il	s’approcherait	suffisamment	pour	me	toucher,	je

ne	reculai	pas.	Quand	il	me	donna	une	claque	sur	les	fesses,	j’étais	tellement	sidérée	que	je	demeurai
sans	réaction,	et	il	enchaîna	en	me	pinçant	le	cul.
—	Qu’est-ce	que	tu…	?
Mais	il	s’éloignait	déjà,	coudes	au	corps,	avec	l’air	du	type	bien	décidé	à	pourrir	la	vie	des	autres.

Je	restai	là	un	moment,	bouche	bée	et	furieuse.	J’étais	en	colère	à	soixante-dix	pour	cent	contre	lui,
pour	m’avoir	agressée,	et	à	trente	pour	cent	contre	moi	pour	n’avoir	pas	eu	le	réflexe	de	lui	flanquer
ma	main	dans	la	figure.

	
J’ai	ma	fierté.	J’en	ai	tellement	que	je	n’imaginais	rien	de	plus	humiliant	que	d’aller	me	jeter	aux

pieds	de	Jonathan	Drazen	pour	réclamer	«	un	bon	petit	paquet	de	cash	».	Et	pourtant	je	me	retrouvai
là,	à	frapper	à	sa	porte	entrouverte	au	trentième	étage.	Pas	parce	que	j’avais	besoin	d’argent	(ce	qui
était	pourtant	le	cas),	ni	pour	qu’il	me	dévore	à	nouveau	des	yeux	(ce	dont	j’avais	également	envie),
mais	parce	que	je	n’étais	certainement	pas	la	première	serveuse	à	qui	Freddie	avait	mis	la	main	aux
fesses,	 ou	 pire.	 Si	 Drazen	 ne	 savait	 pas	 que	 Freddie	 était	 un	 salaud	 de	 première,	 il	 fallait	 que
quelqu’un	lui	ouvre	les	yeux.
Le	bureau	surplombait	les	collines	de	Hollywood,	qui	devaient	être	fabuleuses	à	la	lumière	du	jour.

La	nuit,	le	paysage	se	résumait	à	un	semis	de	lumières	clignotantes	sur	fond	noir.	Drazen	m’attendait
debout	derrière	son	bureau,	dos	à	la	fenêtre,	et	les	lumières	tamisées	de	la	pièce	lançaient	des	ombres



flatteuses	sur	la	peau	parfaite	de	ses	avant-bras.	Il	portait	un	jean	propre	et	une	chemise	blanche.	Le
bois	sombre	et	le	verre	givré	accentuaient	l’ambiance	cosy	de	la	pièce	et,	même	si	j’étais	consciente
qu’il	me	manipulait,	je	me	détendis.
—	Entrez,	dit-il.
J’avançai	sur	la	moquette	épaisse	–	une	bénédiction	pour	mes	pieds	torturés	par	les	talons	hauts.
—	Je	suis	désolée	d’avoir	renversé	ces	verres	sur	vous.	Je	paierai	le	pressing,	si	vous	voulez.
—	Je	ne	veux	pas.	Asseyez-vous.
Ses	 yeux	 verts	 scintillaient	 dans	 la	 lumière.	 Il	 faut	 reconnaître	 qu’il	 était	 à	 tomber.	 Ses	 cheveux

couleur	cuivre	bouclaient	un	peu,	et	son	sourire	aurait	suffi	à	illuminer	un	millier	de	villes	la	nuit.	Il
ne	devait	pas	avoir	beaucoup	plus	de	trente	ans.
—	Je	vais	rester	debout,	répondis-je.
Je	 portais	 une	 robe	 courte,	 et	 vu	 la	 façon	 dont	 il	 m’avait	 reluquée	 sur	 le	 toit,	 m’asseoir	 allait

m’exposer	à	un	autre	de	ses	regards	qui	me	donnaient	envie	de	lui	sauter	dessus.
—	Je	voudrais	m’excuser	pour	Freddie,	dit-il.	Il	se	montre	un	peu	plus	agressif	qu’il	ne	le	devrait.
—	Justement,	parlons-en,	rétorquai-je.
Sourcils	 froncés,	 il	 contourna	 le	 bureau	 pour	 se	 rapprocher	 de	 moi.	 Il	 portait	 un	 parfum	 qui

évoquait	des	feuilles	de	sauge	par	une	journée	de	brouillard	–	une	odeur	à	la	fois	sèche,	terreuse	et
propre.	Il	s’appuya	sur	son	bureau,	mains	derrière	lui,	et	je	pus	admirer	la	totalité	de	son	corps	:	les
épaules	larges,	la	taille	étroite,	les	hanches	minces.
De	 nouveau,	 il	 me	 regarda	 avant	 de	 baisser	 les	 yeux	 sur	 le	 sol.	 J’eus	 l’impression	 qu’il	 venait

d’enlever	 ses	mains	de	moi,	 et	 j’en	 fus	 à	 la	 fois	 excitée	 et	 honteuse.	Pas	question	que	 je	me	 laisse
intimider.	Pas	question	qu’il	regarde	ailleurs.	Il	voulait	me	reluquer	?	Qu’à	cela	ne	tienne.	Les	mains
posées	 sur	 les	 hanches,	 je	 laissai	 parler	mon	 corps,	 le	mettant	 au	 défi	 de	 poser	 ses	 yeux	 où	 il	 le
voulait,	mais	pas	sur	la	moquette.
Parce	que	merde,	quoi	!
—	Freddie	est	un	crétin.
Vu	son	expression,	j’aurais	peut-être	dû	entamer	la	discussion	autrement.	Mieux	valait	que	je	garde

pour	moi	mes	opinions	et	mes	expressions	fleuries	et	que	je	me	cantonne	aux	faits.
—	Pour	commencer,	il	a	dit	que	vous	alliez	essayer	de	coucher	avec	moi.
Il	sourit,	comme	si	c’était	vraiment	son	intention	et	qu’il	venait	de	se	faire	pincer	la	main	dans	le

sac.
—	Ensuite,	poursuivis-je	pour	chasser	ce	sourire	de	son	sublime	visage,	 il	m’a	mis	 la	main	aux

fesses.
Ledit	sourire	fondit	comme	un	cube	de	glace	dans	une	poêle	chauffée	à	blanc.	Le	regard	avide	se

détourna	de	moi.	D’un	côté,	c’était	un	soulagement	;	de	l’autre,	une	déception.
—	Je	comptais	vous	proposer	une	indemnité	de	départ…
—	Je	ne	veux	pas	de	votre	argent	!
—	Laissez-moi	finir.
J’obéis,	le	rouge	aux	joues.



—	Cette	 indemnité,	 c’était	 seulement	 au	 cas	 où	 vous	 n’auriez	 pas	 souhaité	 rester	 ici.	 Parce	 que,
même	si	je	ne	supporte	pas	l’odeur	du	gin	que	vous	m’avez	renversé	dessus,	je	ne	pense	pas	que	cela
justifie	un	renvoi.	Seulement	voilà	:	après	ce	que	vous	venez	de	me	dire,	que	dois-je	faire	?	Si	je	vous
propose	 cette	 indemnité,	 j’aurai	 l’impression	 d’acheter	 votre	 silence.	 Et	 si	 je	 reviens	 sur	 votre
licenciement,	on	risque	de	dire	que	je	vous	garde	par	crainte	d’un	procès.
—	Je	comprends,	dis-je.	Si	Freddie	affirme	que	vous	alliez	essayer	de	coucher	avec	moi,	c’est	que

vous	avez	des	choses	à	cacher.	Des	choses	qu’un	procès	risquerait	d’étaler	au	grand	jour.
Je	marquai	un	temps	d’arrêt,	guettant	un	indice	dans	ses	yeux,	mais	il	affichait	le	visage	impassible

d’un	homme	d’affaires	en	pleine	négociation.	Pour	donner	le	change,	j’arborai	donc	ma	mine	la	plus
sarcastique.
—	Vous	êtes	vraiment	dans	une	situation	difficile.
Il	approuva	d’un	signe	de	tête.	En	réalité,	il	était	dans	une	position	privilégiée.	Il	pouvait	décider	de

mon	sort	à	sa	guise.
—	Que	faites-vous	dans	la	vie,	Monica	?
—	Je	suis	serveuse.
Il	eut	un	sourire	ironique,	me	détailla	de	haut	en	bas,	et	j’eus	envie	de	me	jeter	à	ses	pieds	sur-le-

champ.
—	Il	s’agit	d’une	circonstance.	Cela	ne	vous	définit	pas.	Étudiante	en	droit,	peut-être	?
—	Dans	vos	rêves.
—	Professeur,	ébéniste,	joueuse	de	volley	?
Il	égrenait	 les	mots	à	 toute	vitesse,	et	 je	devinai	qu’il	était	capable	d’énumérer	encore	une	bonne

centaine	de	professions	potentielles	pour	trouver	la	bonne.
—	Je	suis	musicienne.
—	J’aimerais	vous	voir	jouer,	un	jour.
—	Je	ne	coucherai	pas	avec	vous.
—	C’est	noté,	dit-il	en	retournant	derrière	son	bureau.	J’imagine	que	personne	n’a	été	 témoin	de

cette	malheureuse	main	aux	fesses	?
—	Exact.
Il	ouvrit	un	tiroir	et	fouilla	dans	des	dossiers.
—	C’est	moi	qui	ai	embauché	Freddie,	et	il	est	sous	ma	responsabilité.	La	vôtre	est	de	rapporter	les

faits	à	quelqu’un	d’autre	que	moi.
Il	me	tendit	une	feuille	de	papier.	Une	fiche	d’information	standard	de	la	Commission	nationale	sur

le	harcèlement	au	travail.
—	Les	numéros	sont	là.	Faites	une	déposition,	et	envoyez-moi	une	copie,	s’il	vous	plaît.	Cela	nous

protégera	tous	les	deux.
Je	considérai	le	document.	Drazen	risquait	pas	mal	d’ennuis	si	plusieurs	personnes	se	plaignaient.

Parce	que	je	ne	pouvais	pas	supporter	Freddie,	j’avais	la	ferme	intention	de	signaler	cet	incident	aux
autorités,	mais	je	me	sentais	un	peu	piteuse	à	l’idée	que	Drazen	soit	convoqué	ou	fasse	l’objet	d’une
enquête.



—	Vous	n’êtes	pas	un	connard,	dis-je.
Il	inclina	la	tête	et,	sans	voir	son	visage,	je	devinai	qu’il	souriait.	Sortant	une	carte	de	sa	poche,	il

contourna	de	nouveau	le	bureau.
—	 Mon	 ami	 Sam	 est	 propriétaire	 du	 Stock,	 en	 ville.	 Je	 pense	 que	 c’est	 un	 endroit	 qui	 vous

conviendra	mieux.	Je	lui	dirai	que	vous	allez	appeler.
En	prenant	la	carte,	je	fus	prise	d’une	impulsion	irrésistible.	Je	tendis	la	main	un	peu	plus	loin	que

nécessaire	et	effleurai	ses	doigts.	Un	frisson	de	plaisir	me	traversa,	et	sa	main	frémit,	prolongeant	le
contact.
Il	fallait	que	je	m’éloigne	de	ce	type	aussi	vite	que	possible.
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Le	temps	à	Los	Angeles,	fin	septembre,	est	celui	qui	règne	partout	ailleurs	en	plein	mois	de	juillet	–
aussi	 chaud	que	 l’haleine	du	diable	ou	que	 l’intérieur	d’un	 tuyau	d’échappement,	 l’échec	assuré	de
tous	 les	 déodorants	 de	 la	 création.	 Gabby	 semblait	 aller	 mieux	 que	 la	 veille,	 mais	 Darren	 et	 moi
marchions	sur	des	œufs.
Gabby	annonça	qu’elle	allait	 faire	un	tour.	Pour	éviter	qu’elle	sorte	seule,	 je	 lui	proposai	d’aller

manger	toutes	les	deux	une	glace	artisanale	sur	Sunset	Boulevard.
Nous	 nous	 installâmes	 dans	 la	 cour	 intérieure	 pour	 que	 notre	 conversation	 se	 perde	 dans	 le

brouhaha	 ambiant.	Du	bout	de	ma	cuillère	 je	 jouais	 avec	ma	crème	glacée	 à	 la	 fraise	 et	 au	basilic
tandis	 qu’elle	 considérait	 sa	 glace	wasabi/miel	 plus	 longuement	 qu’elle	 ne	 l’aurait	 fait	 la	 semaine
précédente.
—	C’est	de	l’argent	bien	gagné,	dit-elle	pour	me	convaincre	d’accepter	un	boulot	le	jeudi	soir	dans

un	bar.	Et	on	n’a	pas	à	payer	pour	chanter.	On	encaisse	le	fric	et	ensuite,	on	rentre.
—	Je	n’aime	pas	ce	genre	de	trucs.
—	Attends,	Monica,	ils	allongent	deux	cents	dollars	!	Tu	n’as	même	pas	à	apprendre	de	morceaux.

Une	seule	répétition,	peut-être	deux,	et	pour	nous,	c’est	dans	la	poche.
Gabby	avait	 passé	 son	 enfance	 à	 se	 faire	 taper	 sur	 les	doigts	 avec	une	 règle	 chaque	 fois	qu’elle

faisait	 une	 fausse	 note	 au	 piano.	 Elle	 était	 devenue	 l’incarnation	 même	 de	 la	 perfectionniste
compulsive	:	son	jeu	était	tellement	parfait	qu’elle	n’avait	pratiquement	plus	à	travailler.	Pourtant,	elle
était	d’une	maniaquerie	telle	que,	à	part	le	moment	du	repas,	elle	passait	le	plus	clair	de	son	temps	à
jouer,	ou	à	penser	à	jouer.	Le	mot	«	répétition	»,	qui	supposait	qu’un	artiste	prenne	du	temps	dans	la
journée	pour	maîtriser	un	morceau,	ne	la	concernait	donc	pas	vraiment.	Pour	tout	dire,	Gabby	était	un
génie,	 et	 c’est	 sans	 doute	 ce	 génie	 qui,	 ajouté	 à	 sa	 nature	 perfectionniste,	 l’entraînait	 dans	 la
dépression.
—	Je	veux	juste	chanter	mes	propres	morceaux,	repris-je.
—	 Tu	 pourras	 en	 glisser	 un	 ou	 deux.	 Allez,	 Monica…	 Il	 me	 faut	 une	 chanteuse,	 sinon	 je	 ne

décrocherai	pas	ce	job.	Et	j’en	ai	besoin.
À	la	tension	dans	sa	voix,	 je	devinai	qu’elle	oscillait	entre	le	désespoir	et	 le	renoncement	le	plus

total.	Cela	me	terrifia.
—	Monica,	je	ne	peux	pas	attendre	le	prochain	concert	de	Spoken.	J’ai	vingt-cinq	ans,	et	je	n’ai	pas

toute	 la	vie	devant	moi.	Et	 toi	non	plus.	Les	mois	passent,	et	 je	ne	suis	personne.	Bon	sang,	 je	n’ai
même	pas	d’agent	!	Qu’est-ce	qui	va	m’arriver	?	Je	ne	peux	plus	supporter	ça.	Si	je	dois	finir	comme
Frieda	 Dupree,	 je	 vais	 crever.	 Elle	 s’est	 démené	 toute	 sa	 vie,	 elle	 a	 plus	 de	 soixante	 ans	 et	 elle
continue	quand	même	d’auditionner	pour	des	groupes.
—	Tu	ne	finiras	pas	comme	Frieda	Dupree.
—	 Il	 faut	 que	 je	 continue	 de	 travailler.	Chaque	 soir	 qui	 passe	 sans	 qu’on	me	 voie	 jouer	 est	 une

occasion	ratée.
Apprendre	par	cœur,	répéter,	encore	et	encore.	Ces	histoires	de	performance	façon	vieille	école	me



débectaient.	Sors,	et	joue.	Continue	de	travailler.	Mets	toutes	les	cartes	de	ton	côté.	Les	profs	racontent
à	 ces	malheureux	gamins	qu’ils	 se	 feront	 peut-être	 repérer	 en	 jouant	du	violon	 sur	 le	 trottoir.	Des
pourvoyeurs	de	 rêves,	voilà	ce	qu’ils	 sont.	Qu’ils	aillent	au	diable.	Certains	de	ces	gosses	 auraient
mieux	 fait	 de	 devenir	 comptables,	 et	 ce	 genre	 de	 discours	 merdiques	 les	 maintenait	 dans	 leurs
illusions.
Je	 contemplai	 Gabby,	 avec	 ses	 grands	 yeux	 bleus	 suppliants.	 Elle	 était	 au	 bord	 de	 la	 crise	 de

panique.	Si	les	choses	suivaient	leur	cours	dans	les	semaines	à	venir,	les	véritables	crises	allaient	se
rapprocher,	 et	 elle	 allait	 fixer	 des	 coins	 vides	 de	 plus	 en	 plus	 souvent,	 à	moins	 qu’elle	 ne	 prenne
régulièrement	 ses	médicaments.	Alors	 les	 ennuis	 commenceraient	 :	 elle	 tenterait	 de	 nouveau	 de	 se
suicider	ou,	pire,	elle	réussirait.	J’aimais	Gabby,	elle	était	comme	une	sœur	pour	moi.	N’empêche	que
parfois,	j’aurais	aimé	avoir	autre	chose	qu’un	boulet	comme	amie.
—	D’accord,	dis-je	enfin.	Mais	une	 seule	 fois,	vu	?	La	prochaine	 fois,	 tu	 te	 trouveras	quelqu’un

d’autre.	Ça	ne	doit	pas	être	difficile	à	Los	Angeles.
Gabby	hocha	la	tête,	tapota	des	doigts	–	le	pouce	contre	le	majeur.
—	Super,	dit-elle.	Ça	va	être	bien,	Monica.	Tu	vas	les	épater.	J’en	suis	sûre.
Ça	sonnait	comme	une	phrase	toute	faite,	des	mots	qu’elle	adressait	dans	le	vide.
—	Je	crois	que	j’ai	besoin	de	ce	job,	de	toute	façon,	dis-je.	J’ai	été	virée	hier	soir.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
—	J’ai	renversé	des	verres	sur	les	genoux	de	mon	patron.
—	Ce	type,	là,	Freddie	?
—	Jonathan	Drazen.
—	Oh…,	lâcha-t-elle	en	portant	les	mains	à	sa	bouche.	C’est	aussi	le	propriétaire	du	R.O.Q.	Club	à

Santa	Monica.	N’essaie	pas	de	te	faire	embaucher	là-bas	non	plus.
—	Tu	savais	qu’il	était	canon	?
Une	voix	s’éleva	alors	derrière	moi.
—	Vous	parlez	encore	de	moi	?
Darren	venait	d’arriver,	Dieu	soit	loué	!
—	Jonathan	Drazen	l’a	virée	hier	soir,	expliqua	Gabby.
—	C’est	qui	?
Il	s’assit	et	posa	son	ordinateur	sur	la	table.
—	Ce	n’est	pas	lui	qui	m’a	licenciée.	C’est	Freddie.	Drazen	m’a	juste	offert	des	indemnités	et	donné

une	recommandation	pour	le	Stock.
—	Et	apparemment,	il	est	canon.
Darren	me	considérait	d’un	air	inquisiteur.	Il	y	avait	longtemps	que	notre	histoire	était	finie,	mais

au	moindre	signe	de	faiblesse,	il	n’hésitait	pas	à	me	charrier	à	mort.
—	Il	y	a	bien	un	an	et	demi	que	je	ne	t’ai	pas	entendue	parler	d’un	type	de	cette	façon.	Je	pensais

que	tu	étais	encore	amoureuse	de	moi.
J’ai	dû	rougir,	ou	mes	yeux	ont	trahi	une	certaine	émotion,	car	Darren	a	ouvert	son	portable	d’un

coup	sec.



—	Voyons	si	je	peux	capter	un	peu	de	wifi…
—	Si	je	ne	parle	pas	des	hommes	de	cette	façon,	c’est	que	je	préfère	le	célibat	aux	emmerdements.
Darren	pianotait	sur	le	clavier.
—	Jonathan	Drazen.	Trente-deux	ans.	Il	est	vieux.
Il	me	considéra	par-dessus	l’écran.
—	Ne	sous-estime	pas	son	sex-appeal.	J’étais	à	peine	capable	d’articuler	deux	mots.
—	Il	a	fait	fortune	à	l’ancienne.
—	Son	père	est	riche	?
—	Tous	ses	ancêtres.	Rien	qu’en	intérêts,	il	gagne	l’équivalent	du	PIB	de	la	Birmanie.
Darren	 faisait	 défiler	 des	 pages	 sur	 différents	 sites.	 Il	 avait	 pour	 Internet	 la	 même	 passion	 que

certains	éprouvent	envers	les	chiots	ou	les	bébés.
—	Ponte	de	l’immobilier,	poursuivait	Darren	tout	en	continuant	son	manège.	Son	père	était	alcoolo

et	a	perdu	un	paquet	de	fric.	Notre	Jonathan,	troisième	du	nom…	Il	a	eu	son	bac	à	Penn.	Un	MBA	à
Stanford.	 Il	 a	 remis	 l’affaire	 familiale	 à	 flot.	 Riche	 à	 milliards.	 Super-bon	 parti	 si	 tu	 arrives	 à
l’arracher	aux	quatre	cents	femmes	avec	qui	il	se	fait	photographier.
—	Cause	toujours.	Je	m’en	fiche.
—	Pourquoi	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 tu	 avais	 eu	 l’occasion	 de	 coucher	 avec	 un	mec	 depuis…

combien	de	temps,	déjà	?
Darren	continuait	de	cliquer,	feignant	de	se	désintéresser	de	ma	réponse.	Mais	je	n’étais	pas	dupe.
—	 Les	 hommes	 n’apportent	 que	 des	 ennuis,	 dis-je.	 Ils	 te	 distraient	 de	 tes	 objectifs.	 Ils	 sont

exigeants.
—	Tous	les	hommes	ne	sont	pas	comme	Kevin.
Kevin	 était	 mon	 dernier	 petit	 ami	 en	 date,	 celui	 dont	 les	 velléités	 de	 domination	 m’avaient

détournée	des	hommes	pendant	dix-huit	mois.
—	C’est	ça,	oui…	Je	ne	parlais	pas	non	plus	de	Kevin,	rétorquai-je	en	raclant	le	fond	de	mon	pot	de

glace.
Darren	retourna	son	portable	pour	que	je	puisse	voir	l’écran.
—	C’est	lui	?
Jonathan	Drazen	se	 tenait	entre	une	femme	et	un	homme	que	je	ne	reconnus	pas.	Je	fis	défiler	 la

page,	 pleine	 de	 ragots	 divers.	 Son	 physique	 irlandais	 faisait	 pâlir	 n’importe	 qui	 en	 comparaison,
même	les	stars	de	cinéma.
—	Il	a	vraiment	été	photographié	avec	des	tas	de	femmes,	remarquai-je.
—	Ouais,	 et	 si	 tu	veux	 tout	 savoir,	depuis	 son	divorce,	 il	 tire	 tout	ce	qui	bouge.	Si	 tu	voulais,	 il

serait	sûrement	partant.	Enfin,	ce	que	j’en	dis…
Il	croisa	les	jambes	et	se	détourna	vers	Sunset	Boulevard.
Gabby	regardait	passer	les	voitures	d’un	air	lointain.
—	Sa	femme	s’appelait	Jessica	Carnes,	récita-t-elle	alors,	comme	si	elle	lisait	un	article	de	journal

dans	 sa	 tête.	 L’artiste.	 Drazen	 l’a	 épousée	 chez	 son	 père	 à	 Venice	 Beach.	 C’est	 la	 demi-sœur	 de
Thomas	Deacon,	un	agent	 sportif	de	 l’APR	qui	a	eu	un	bébé	avec	Susan	Kincaid,	 l’hôtesse	du	Key



Club	dont	le	frère	joue	au	baseball	avec	Eugene	Testarossa.	Notre	agent	de	rêve	chez	WDE.
—	Un	 jour,	ma	Gabby,	 ton	 obsession	 pour	 les	 réseaux	 hollywoodiens	 finiront	 par	 payer,	 lança

Darren	en	refermant	son	portable.	Mais	pas	aujourd’hui.
Je	pense	que	si	l’on	entrait	à	l’Hôtel	K,	puis	qu’on	se	faisait	emmener	les	yeux	bandés	au	Stock,	on

pourrait	 aisément	 croire	qu’on	a	 été	promené	un	moment	 avant	d’être	 ramené	au	point	de	départ	 :
même	 piscine,	mêmes	 fauteuils,	même	musique,	mêmes	 crétins	 accrochés	 aux	mêmes	 cocktails	 et
distribuant	 les	mêmes	 pourboires.	 La	 seule	 différence	 c’est	 qu’ici,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 Freddie.	Au
Stock,	 c’était	 Debbie,	 une	 grande	 asiatique	 en	 chemise	 brodée	 à	 col	 Mao	 et	 pantalon	 noir.	 Elle
connaissait	de	vue	toutes	les	superstars,	et	elles	l’aimaient	autant	qu’elle	les	aimait.	Elle	était	capable
de	distinguer	un	magnat	du	cinéma	d’un	acteur	et	de	 les	placer	de	 telle	 sorte	qu’ils	puissent	parler
boutique	 à	 leur	 aise.	 Elle	 coordonnait	 les	 tables	 des	 serveuses	 en	 fonction	 des	 goûts	 des	 clients	 et
dorlotait	les	filles	jusqu’à	ce	qu’elles	soient	aussi	bien	rodées	qu’une	machine.
Je	n’avais	jamais	travaillé	avec	quelqu’un	d’aussi	gentil.
—	Souris,	ma	jolie,	dit	Debbie.
J’avais	commencé	depuis	une	semaine,	et	je	savais	exactement	combien	de	tables	j’étais	capable	de

servir,	et	à	quelle	vitesse	je	travaillais	par	rapport	aux	autres.	Mon	point	fort,	apparemment,	était	ma
personnalité	magnétique.
—	Les	gens	te	regardent,	dit-elle.	Ils	ne	peuvent	pas	s’en	empêcher.	Alors	souris.
Ce	n’était	pas	si	simple.	Nous	venions	d’enchaîner	trois	bons	concerts	d’affilée,	et	puis	Vinny	avait

disparu	dans	 la	nature.	Nous	étions	allés	 tambouriner	à	sa	porte	dans	Thai	Town,	puis	à	sa	maison
d’East	Hollywood,	et	nous	avions	essayé	de	l’appeler	quatre	cents	fois.	Pas	de	Vinny.	Toutes	les	dates
qu’il	 nous	 avait	 trouvées	 étaient	 tombées	 à	 l’eau.	 Mon	 succès	 naissant	 partait	 en	 vrille,	 et	 je
n’appréciais	pas	du	tout.
—	C’est	 quoi	 ton	problème,	 bon	 sang	 ?	me	 lança	un	 type	 en	 jetant	 un	billet	 d’un	dollar	 et	 trois

pièces	de	dix	centimes	sur	mon	plateau.	Tu	as	besoin	d’une	ligne	de	coke	ou	quoi	?
Il	ressemblait	à	n’importe	quel	autre	demeuré	en	Hugo	Boss,	aux	cheveux	hérissés	teints	en	blond,

capable	de	balancer	soixante	noms	de	stars	à	la	minute	après	trois	bières.	Mais	Debbie	avait	noté	son
nom	sur	le	ticket,	sans	doute	par	égard	pour	moi.	Il	s’agissait	d’Eugene	Testarossa,	le	fameux	type	de
la	WDE	que	 je	 rêvais	 de	 rencontrer	 depuis	 des	mois.	 J’étais	 tellement	 occupée	 à	me	morfondre	 à
cause	de	ce	boulet	de	Vinny	que	je	ne	l’avais	pas	reconnu.
L’heure	 de	ma	 pause	 venue,	 alors	 que	 je	me	 dirigeais	 à	 grands	 pas	 en	 direction	 des	 toilettes,	 je

heurtai	de	plein	fouet	un	torse	musclé	qui	sentait	la	sauge	et	le	brouillard.
—	Monica,	dit	Jonathan.	Salut.	Sam	m’a	dit	qu’il	vous	avait	engagée.
Son	 regard	vert	 se	posa	 sur	moi,	 et	 sous	 son	poids	 j’eus	 envie	de	m’effondrer.	Tandis	qu’il	me

dévisageait,	son	expression	amusée	céda	la	place	à	l’inquiétude.
—	Ça	va	?	demanda-t-il.
—	Oui.	Juste	une	mauvaise	journée.	Peu	importe.
J’avançai	vers	les	toilettes,	mais	il	ne	semblait	pas	disposé	à	me	laisser	partir	si	facilement.
—	J’ai	eu	votre	rapport,	reprit-il.	Merci.	C’était	très	professionnel.
—	Ça	vous	étonne	qu’une	serveuse	soit	capable	d’aligner	deux	mots	?



Au	 regard	 qu’il	 me	 lança,	 je	 compris	 que	 j’avais	 un	 peu	 exagéré.	 Il	 ne	méritait	 pas	 que	 je	me
montre	 aussi	 désagréable.	 Je	 réfléchis	 aussi	 vite	 que	 possible	 ;	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 qu’on	me
bombarde	de	questions	sur	ma	vie	en	ce	moment.
—	Les	Dodgers	ont	perdu,	ça	m’a	flanqué	un	coup	au	moral.
—	Les	Dodgers	ont	gagné,	ce	soir.
À	ses	lèvres	pincées	et	son	regard	amusé,	je	compris	qu’il	savait	que	je	plaisantais	à	moitié.
Je	 me	 balançai	 d’un	 pied	 sur	 l’autre,	 avec	 l’impression	 d’être	 une	 gamine	 surprise	 en	 train

d’embrasser	un	garçon	derrière	le	gymnase.
—	Ouais,	lançai-je	enfin.	Sauf	que	ce	salaud	de	Jesus	Ronaldo	en	a	raté	une	belle	dans	la	neuvième

manche.
—	Il	a	à	peu	près	cinq	bons	lancers	par	match.
—	Il	a	tendance	à	les	mettre	dans	l’enclos	de	relève.
—	Ou	à	essayer	de	dégommer	les	autres	joueurs,	dit	Drazen	en	secouant	la	tête.
À	 ce	moment,	 il	 avait	 l’air	 normal,	 ce	 n’était	 plus	 du	 tout	 le	 type	 qui	me	 déshabillait	 des	 yeux

derrière	son	bureau.
—	Désolée	d’avoir	été	agressive.
—	Je	suis	habitué.
—	Ça	m’étonnerait,	franchement.	Les	gens	sont	gentils	avec	vous	toute	la	journée.
Il	haussa	les	épaules.
—	Vous	m’avez	menti	en	me	disant	que	vous	alliez	bien.	Il	m’arrive	de	mentir	sur	la	façon	dont	les

gens	me	traitent.
—	Je	garderai	ça	en	tête.
—	Oui,	dit-il	avant	de	s’éclaircir	la	gorge.	J’ai	des	billets	pour	la	saison.	Des	places	juste	devant	la

première	base.
J’étais	incapable	de	dissimuler	mon	intérêt.	Je	savais	que	mes	yeux	brillaient,	même	si	j’étais	gênée

d’être	tellement	excitée	par	quelque	chose	que	possédait	quelqu’un	d’autre.
—	Je	pourrais	vous	emmener,	de	temps	en	temps,	dit-il.
—	Un	vrai	match	des	Dodgers,	ça	se	regarde	depuis	les	gradins.	Les	sièges	à	six	dollars,	mec.
Il	éclata	de	rire	et	je	l’imitai.	C’est	alors	que	Debbie	apparut	dans	le	couloir.
—	Monica	!	appela-t-elle	en	se	tapotant	le	poignet.
—	Merde	!	m’exclamai-je	en	fonçant	vers	mon	poste	–	non	sans	me	retourner	pour	saluer	Jonathan

de	la	main	avant	de	bifurquer.
Plaquant	un	sourire	sur	mon	visage,	je	m’efforçai	de	prendre	mon	air	le	plus	avenant	et	repris	le

chemin	de	la	salle.	J’aperçus	Jonathan	qui,	entre-temps,	était	revenu	au	bar	;	il	discutait	avec	Sam	et
Debbie,	riant	à	une	plaisanterie	que	je	n’entendais	pas.	Quand	j’arrivai	à	mon	poste	pour	prendre	mon
plateau,	 il	 se	 tourna	 vers	 moi	 et	 je	 sentis	 son	 regard.	 Il	 était	 magnifique,	 sans	 le	 moindre	 doute.
J’aurais	 pu	 écrire	 des	 chansons	 sur	 ce	 visage,	 ces	 pommettes,	 ces	 yeux,	 cette	 odeur	 sèche	 et
troublante.
Si	seulement	il	pouvait	décamper	d’ici	!	Je	faisais	de	mon	mieux	pour	ne	pas	le	regarder,	mais	à



une	heure	du	matin	il	parlait	toujours	avec	Sam.	À	l’extrémité	du	bar,	Debbie	était	occupée	à	compter
la	recette	quand	j’arrivai	avec	un	ticket.	Alors	je	n’y	tins	plus.
—	Je	suis	désolée	d’avoir	discuté	avec	monsieur	Drazen	dans	le	couloir,	dis-je.	Je	travaillais	pour

lui,	avant.
—	Je	sais.
—	Il	vient	souvent	ici	?
—	Lui	et	Sam	sont	amis	depuis	leurs	années	d’études	à	Stanford,	alors…	Une	fois	par	semaine	?	Tu

veux	que	je	m’arrange	pour	qu’il	vienne	plus	souvent	?
Je	 sentis	 mes	 joues	 s’enflammer.	 Debbie,	 qui	 déchiffrait	 les	 gens	 aussi	 facilement	 que	 des

enseignes	lumineuses,	devina	mon	embarras	malgré	la	pénombre.	Je	regardai	Jonathan	à	la	dérobée.
Il	 nous	 fixait,	Debbie	 et	moi.	 Il	 leva	 son	verre,	 qui	ne	 contenait	 plus	que	des	glaçons	 fondus,	dans
notre	direction.	Sam	était	parti	s’occuper	d’un	problème	quelconque	d’hôtel,	et	Jonathan	était	seul.
—	Parfait,	me	dit	Debbie.	Tu	vas	lui	apporter	un	autre	verre.
Elle	héla	le	barman,	un	mannequin	musclé	qui	devait	travailler	son	corps	plus	que	son	cerveau.
—	Robert,	donne	le	scotch	de	monsieur	Drazen	à	Monica.
—	Debbie,	vraiment…,	commençai-je.
—	Pourquoi	?	demanda	Robert	en	attrapant	une	bouteille	de	single	malt	sur	une	étagère	tellement

haute	que	j’aurais	eu	besoin	d’une	nacelle	pour	l’atteindre.	Je	ne	suis	pas	assez	mignon	?
—	Tu	es	très	mignon,	répliqua	Debbie.	Mais	fais	ce	que	je	te	dis.
Puis,	posant	une	main	sur	mon	bras,	elle	ajouta	à	mi-voix	:
—	Il	faut	que	tu	pratiques	un	peu	plus	les	gens	de	ce	niveau	social.	Pour	toi,	en	tant	que	personne.

T’habituer	à	les	fréquenter	ne	pourra	te	faire	que	du	bien.	Maintenant,	vas-y.
C’était	 plutôt	 sympa	 d’être	 un	 peu	 maternée.	 Ma	 mère	 était	 plus	 ou	 moins	 absente	 depuis	 mes

années	 de	 lycée,	 à	 l’époque	 où	 elle	 et	mon	 père	 avaient	 déménagé	 à	Castaic.	 Je	 ne	m’étais	 jamais
sentie	abandonnée,	mais	j’aurais	apprécié	d’être	épaulée	au	quotidien.
Drazen	me	regarda	faire	le	tour	du	bar,	son	scotch	à	la	main.	Savait-il	que	cela	me	mettait	mal	à

l’aise,	 ou	 s’en	 fichait-il	 royalement	 ?	 Je	 me	 demandai	 si	 notre	 différence	 de	 statut	 le	 gênait	 ou
l’excitait.	C’était	un	client,	et	il	était	riche	à	milliards.	Moi,	Monica,	j’étais	serveuse	et	je	n’avais	pas
un	rond.	Oui,	cela	devait	l’exciter.
—	Merci,	dit-il	quand	je	posai	la	serviette	et	son	verre	sur	le	bar	(chose	que	Robert	aurait	pu	faire

deux	fois	plus	vite).
—	Je	vous	en	prie.
Nous	nous	dévisageâmes	pendant	une	ou	deux	secondes.	Je	n’avais	rien	à	ajouter	à	la	conversation,

mais	 son	 charme	 magnétique	 rendait	 toute	 parole	 inutile.	 J’allais	 m’écarter	 pour	 partir	 quand	 il
lança	:
—	J’étais	sérieux	au	sujet	de	ces	matchs.
—	Et	moi,	j’étais	sérieuse	au	sujet	des	gradins.
—	 Si	 loin	 du	 marbre,	 l’ambiance	 doit	 être	 particulièrement	 intéressante,	 observa-t-il	 en	 faisant

tinter	sa	glace	dans	son	verre.	Mais	vous	croyez	que	j’aurais	le	temps	de	faire	connaissance	avec	les
gens	avant	d’être	piétiné	?



J’aurais	voulu	 lui	parler	de	 la	couleur	 renversante	de	 ses	yeux.	Toucher	 sa	main	qui	 reposait	 au
bord	du	bar.	À	la	place,	je	répondis	:
—	Les	supporters	de	l’équipe	feront	attention	à	vous,	surtout	si	vous	portez	du	rouge.
—	Je	peux	vous	voir	après	le	travail	?
J’eus	l’impression	qu’une	cymbale	retentissait	dans	ma	poitrine	–	tout	le	monde	avait	dû	l’entendre.

Certes,	 au	 cours	 des	 dix-huit	 derniers	mois,	 ce	 n’était	 pas	 la	 première	 fois	 qu’on	me	proposait	 un
rancard	ou	qu’on	me	faisait	du	gringue,	mais	jusque-là,	je	n’avais	eu	aucun	mal	à	éconduire	poliment
les	 hommes	 qui	 avaient	 des	 vues	 sur	 moi.	 Et	 si	 j’avais	 un	 cerveau	 en	 état	 de	 fonctionnement,	 la
première	chose	à	faire	était	d’éconduire	tout	de	suite	Jonathan	Drazen.	Poliment,	bien	sûr.
—	Peut-être,	répondis-je.	À	deux	heures	et	demie	du	matin,	 l’ambiance	doit	être	particulièrement

intéressante.
À	cet	instant,	Sam	apparut,	et	comme	je	ne	voulais	pas	être	vue	en	train	de	discuter	avec	mon	ancien

patron,	 je	 m’éloignai	 sans	 lui	 confirmer	 que,	 même	 à	 une	 heure	 pareille,	 je	 le	 trouvais,	 lui,
particulièrement	intéressant.
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Je	passai	 l’heure	 et	 demie	 suivante	 à	 tenter	de	me	dissuader	de	voir	 Jonathan	après	mon	 service	–
pour	 autant	 qu’il	 soit	 au	 rendez-vous.	 Il	 allait	 me	 distraire,	 c’était	 évident,	 me	 détourner	 de	 mes
priorités.	Impossible	de	me	retrouver	dans	la	même	pièce	que	lui	sans	avoir	envie	de	le	toucher.
Je	 repensai	à	Kevin.	Un	bel	homme	 lui	aussi,	qui	avait	eu	sur	moi	à	peu	près	 le	même	effet	que

Jonathan	Drazen	–	papillons	dans	l’estomac	et	rougissements	intempestifs	compris.
J’étais	en	couple	avec	Darren	depuis	six	ans	quand	celui-ci	m’avoua	avoir	embrassé	Dana	Fasano.

Nous	 étions	 à	 ce	moment-là	 à	 un	 point	 de	 bascule,	 hésitant	 entre	 rompre	 ou	 nous	marier.	 Sur	 ces
entrefaites,	je	me	rendis	à	une	fête	en	ville	avec	une	amie	dont	le	nom	m’échappe,	et	je	le	vis.	Kevin.	Il
parlait	avec	une	fille	dans	un	coin,	et	quand	il	leva	la	tête,	son	regard	croisa	le	mien,	comme	s’il	le
cherchait.	J’en	restai	pétrifiée.	Il	avait	des	yeux	marron,	de	longs	cils	noirs,	et	quand	nous	nous	vîmes
la	 distance	 entre	 nous	 se	 transforma	 en	 une	 corde	 de	 violoncelle	 vibrante,	 qui	 émettait	 un	 son
magnifique.
Pendant	une	demi-heure,	je	ne	le	vis	plus,	et	pourtant	je	le	sentais	qui	m’encerclait	et	me	tenait	en

laisse,	même	lorsqu’il	parlait	à	d’autres	personnes.	Enfin,	dans	la	cuisine	bondée,	il	apparut	derrière
moi	–	je	le	sus	aussitôt,	parce	que	je	l’avais	senti	avant	même	qu’il	allonge	le	bras	devant	moi	pour
prendre	une	bière	dans	l’évier.
—	Salut,	dit-il.
—	Salut.
Il	me	tendait	la	bière,	les	mains	glissant	sur	le	verre	glacé,	l’eau	froide	s’accumulant	dans	le	creux

entre	sa	peau	et	la	bouteille.
—	Le	décapsuleur	est	par-là	?
Je	lui	pris	la	bouteille	des	mains,	exagérant	mon	geste,	comme	avec	Drazen,	pour	pouvoir	toucher

ses	doigts	froids	et	mouillés.	Je	plaquai	la	capsule	contre	le	bord	du	comptoir	et	effectuai	un	rapide
mouvement	de	levier.	La	capsule	se	tordit	avant	de	tomber	par	terre	dans	un	cliquètement	métallique.
Je	lui	rendis	la	bouteille.
—	Voilà.
—	Merci.
Il	considéra	la	bouteille,	puis	mon	visage.
—	Tu	vois	cette	fille,	là-bas	?	demanda-t-il	en	désignant	une	fille	de	mon	âge	aux	cheveux	courts	et

en	collants	rayés.
—	Oui.
—	Dans	vingt	secondes,	elle	va	venir	ici	et	me	demander	sur	quoi	je	travaille	pour	mon	exposition.

Je	ne	veux	pas	lui	dire.
—	Alors	ne	le	fais	pas.
Comme	si	elle	nous	avait	entendus,	la	fille	aperçut	Kevin	et	se	dirigea	vers	lui.	C’était	la	première

fois	que	je	le	voyais	se	comporter	en	charmeur	harcelé,	et	ce	ne	serait	pas	la	dernière.



—	Mieux	vaudrait	qu’elle	ne	pose	pas	 la	question.	Mes	peintures	doivent	 rester	 secrètes	avant	 le
vernissage.	Si	je	lui	dis,	elle	les	possédera.	Son	âme	les	possédera.	Je	ne	peux	pas	l’expliquer.
Il	y	avait	foule	dans	la	cuisine,	ce	qui	ralentissait	la	progression	de	la	fille	au	collant	rayé	et	nous

rapprochait	l’un	de	l’autre,	nous	obligeant	à	chuchoter.
—	Pigé,	dis-je.
À	ce	stade,	 il	aurait	pu	dire	n’importe	quoi,	 j’aurais	compris.	S’il	m’avait	expliqué	la	mécanique

quantique,	j’aurais	affirmé	que	c’était	clair	comme	de	l’eau	de	roche.
—	Tes	toiles	ne	sont	pas	encore	nées,	repris-je.	Si	elle	les	voit	avant	qu’elles	soient	achevées,	elle

les	connaîtra	comme	des	enfants.	Jusqu’aux	entrailles.
—	Nom	d’un	chien,	tu	me	comprends	vraiment	!
Je	n’avais	aucune	bonne	repartie	en	tête.	Je	voulais	juste	le	comprendre.	Comprendre	tout	ce	qu’il

me	dirait	à	partir	de	maintenant.	Il	m’effleura	le	menton.
—	Si	je	t’embrasse,	elle	va	faire	demi-tour	et	partir.
Avec	le	recul,	c’était	la	technique	de	drague	la	plus	maladroite	que	j’aurais	pu	imaginer	de	sa	part.

L’année	qui	 suivit,	 il	 fit	beaucoup	mieux.	Mais	 lors	de	cette	 fête,	 il	m’avait	 suffi	d’entendre	 le	mot
«	embrasser	»	franchir	sa	bouche	parfaite.	Je	posai	une	main	sur	son	épaule,	et	il	en	glissa	une	autour
de	ma	taille.	Nos	lèvres	se	rencontrèrent,	et	j’étouffai	un	gémissement	de	plaisir.	Darren	était	le	seul
garçon	 avec	 qui	 j’étais	 sortie,	 et	 je	 l’aimais.	 Je	 n’avais	 pas	 renoncé	 à	 l’aimer,	mais	 embrasser	 cet
homme,	 comme	 ça,	 avec	 son	 goût	 de	malt	 et	 de	 chocolat,	 fit	 naître	 en	moi	 des	 sensations	 dont	 je
n’aurais	 jamais	 soupçonné	qu’un	 simple	 baiser	 puisse	 les	 déclencher.	 Je	 sentais	 chaque	pore	 de	 sa
langue,	chaque	courbe	de	ses	lèvres.	Le	monde	disparut	et	je	me	transformai	en	une	tempête	de	désir.
En	rentrant	chez	moi,	j’avais	du	mal	à	marcher	tant	j’avais	envie	de	Kevin.	Le	lendemain,	je	rompis

pour	de	bon	avec	Darren.	Si	c’était	ça,	le	désir,	j’en	voulais	davantage.	Je	me	sentais	éveillée,	vivante,
pas	seulement	sexy,	mais	sexuelle.	Il	obséda	toutes	mes	pensées	jusqu’à	ce	que	je	le	revoie	et	que	nous
nous	effondrions	sur	un	lit	pour	baiser	comme	des	bêtes	sauvages.
Quand	 je	 finis	 par	 le	 quitter,	 pleurant	 toutes	 les	 larmes	 de	 mon	 corps,	 je	 pris	 conscience	 qu’à

travers	 lui	 j’avais	 laissé	ma	 sexualité	me	contrôler	 et	me	manipuler.	 Il	m’avait	pris	ma	musique	et
l’avait	 écrasée	 sous	 le	 poids	 de	 son	 propre	 talent.	 Il	 ignorait	 ce	 que	 je	 créais,	 il	 le	 rejetait,	 le
pourrissait.	Aussi,	au	bout	de	trois	mois,	je	n’étais	plus	capable	de	chanter	une	seule	note,	et	chaque
instrument	que	je	prenais	se	 transformait	en	matraque.	Je	ne	m’étais	 jamais	sentie	aussi	morte	d’un
point	de	vue	créatif	et	aussi	sexuellement	vivante.
Lorsque	je	trouvai	la	force	de	partir,	je	me	promis	une	chose	:	plus	jamais	ça	!

	
Je	 refermai	mon	 casier	 en	 pensant	 à	 ces	 places	 pour	 les	 Dodgers	 devant	 la	 première	 base.	 Les

entreprises	assistaient	aux	matchs	dans	des	loges,	et	les	vrais	fans	depuis	les	gradins,	juste	devant	le
terrain	–	au	diable	le	luxe	!	Je	n’avais	jamais	vu	un	match	autrement	que	sous	cet	angle.
Debbie	entra	dans	 les	vestiaires	qui	 résonnaient	de	conversations	et	du	claquement	des	portes	de

casier.	Elle	nous	tendit	nos	enveloppes	de	pourboires.
—	 C’était	 une	 bonne	 soirée	 pour	 tout	 le	 monde,	 annonça-	 t-elle	 avant	 de	 s’approcher	 de	 moi.

Quelqu’un	t’attend	à	la	sortie	de	devant.	Si	tu	veux	l’éviter,	passe	par	le	parking,	mais	sois	gentille.
C’est	un	ami	de	l’hôtel.



—	Je	peux	vous	demander	quelque	chose	?
—	Oui,	mais	vite,	j’ai	des	comptes	à	faire.
—	Il	a	beaucoup	bu	?	demandai-je	aussi	bas	que	possible.
Debbie	sourit,	comme	si	j’avais	posé	exactement	la	question	qu’elle	attendait.
—	Deux	verres.	Il	sirote	comme	un	bébé.
—	 Je	 sais	 que	 vous	 ne	me	 connaissez	 pas	 très	 bien,	mais…	Ce	 serait	 une	 erreur	 de	 sortir	 par-

devant	?
—	Seulement	si	tu	prends	cette	histoire	trop	au	sérieux.
—	Merci.
Debbie	 s’éloigna	 pour	 distribuer	 le	 reste	 des	 enveloppes.	 À	 vrai	 dire,	 cette	 conversation	 me

soulageait.	Ainsi,	les	limites	étaient	beaucoup	plus	claires.	Je	pouvais	sortir	avec	lui,	être	juste	assez
proche	pour	sentir	l’appel	du	sexe	entre	nous,	mais	quant	à	coucher	avec	lui,	c’était	une	autre	affaire.
J’étais	avertie.

	
Jonathan	Drazen	était	bien	à	 la	 réception,	mais	en	pleine	discussion	avec	Sam.	Ils	 riaient	comme

deux	vieux	potes.	Or	il	n’était	pas	question	que	je	l’aborde	en	présence	de	mon	patron.	Je	n’avais	pas
dû	 passer	 plus	 d’un	 quart	 d’heure	 avec	 lui,	 mais	 Sam	 semblait	 être	 quelqu’un	 de	 bien.	 Avec	 ses
cheveux	blancs	et	sa	carrure	élancée,	il	avait	une	allure	de	présentateur	de	journal	et	son	attitude	était
celle	d’un	homme	d’affaires.	Je	poussai	donc	les	portes	battantes	en	me	disant	que	le	sort	avait	décidé
pour	moi	:	je	ne	verrais	pas	Drazen	ailleurs	que	dans	un	bar	sur	le	toit	d’un	building.
Mais	 je	 n’avais	 fait	 que	 trois	 pas	 dans	 la	 chaleur	 de	 la	 nuit	 en	 direction	 du	 parking	 quand	 je

l’entendis	crier	mon	nom.
—	Vous	me	suivez	?	demandai-je	en	ralentissant.
—	Je	voulais	juste	de	la	compagnie	jusqu’à	ma	voiture.
Nous	 descendîmes	 le	 long	 de	 Flower	 Street,	 le	 trajet	 le	 plus	 long	 pour	 rejoindre	 le	 parking.

N’importe	qui	de	normal	aurait	traversé	l’hôtel	pour	s’y	rendre.
—	Comment	connaissez-vous	Sam	?	voulus-je	savoir.
—	Il	m’a	présenté	à	mon	ex-femme,	ce	pourquoi	j’essaie	de	ne	pas	lui	en	vouloir.
—	Vous	êtes	beau	joueur,	remarquai-je.	Le	bleu	a	toujours	été	votre	couleur	?
Il	inclina	légèrement	la	tête,	l’air	perplexe.
—	Fan	des	Dodgers,	expliquai-je.	Je	vous	aurais	plutôt	vu	en	supporter	des	Angels.
—	Parce	que	j’ai	de	l’argent	?
—	Plus	ou	moins.
—	J’aime	bien	m’encanailler	un	peu,	dit-il	avec	un	sourire	qui	illumina	la	nuit.
—	C’est	 pour	 ça	 que	 vous	 avez	 voulu	me	 voir	 après	 le	 travail	 ?	 demandai-je	 en	 tournant	 vers

l’entrée	du	parking.
—	Plus	ou	moins.
Il	me	laissa	entrer	la	première	dans	le	passage	souterrain,	et	je	sentis	ses	yeux	sur	moi	tandis	que



j’avançais.	Ce	n’était	pas	une	sensation	désagréable.	Arrivés	en	bas	de	la	rampe,	nous	nous	arrêtâmes.
J’étais	garée	au	niveau	des	employés,	et	sa	voiture	se	trouvait	à	celui	du	service	de	voituriers.	Je	levai
la	main	pour	lui	faire	un	signe	d’adieu.
—	J’ai	bien	aimé	discuter	avec	vous,	dis-je.
—	Moi	aussi.
En	face	l’un	de	l’autre,	nous	nous	écartâmes	en	reculant.
—	À	bientôt,	dis-je.
—	D’accord.
Il	agita	la	main,	élancé	et	superbe	dans	la	lumière	falote	et	grise	du	parking	souterrain.
—	Prenez	soin	de	vous,	lançai-je
—	Que	faut-il	que	je	dise	pour	que	vous	restiez	?	demanda-t-il.
—	Il	faut	dire	s’il	vous	plaît.
—	S’il	vous	plaît.
—	Et	vous	pensez	m’emmener	où	?
—	Où	vous	voulez,	Monica.	Envoyez	un	texto	à	une	copine	et	dites-lui	avec	qui	vous	êtes	au	cas	où

je	serais	un	tueur	psychopathe.
Vu	 l’heure,	 il	 n’y	avait	pas	de	circulation	 sur	 le	 trajet	vers	 l’ouest	de	 la	ville.	 Je	montai	dans	 sa

Mercedes	 décapotable	 en	 me	 disant	 que	 les	 tueurs	 ne	 roulaient	 sans	 doute	 pas	 la	 capote	 baissée,
visibles	 aux	yeux	de	 tous.	 Je	 laissai	 donc	 le	 vent	 emmêler	mes	 cheveux	 jusqu’à	 en	 faire	un	 sac	de
nœuds.	Jonathan	conduisait	d’une	main	et,	en	regardant	ses	doigts	bouger	et	glisser	en	bas	du	volant,
son	 poignet	 solide,	 j’imaginai	 cette	 main	 sur	 moi.	 J’enfonçai	 mes	 ongles	 dans	 le	 siège	 en	 cuir,
m’efforçant	 de	 penser	 à	 autre	 chose,	 n’importe	 quoi,	 mais	 le	 cuir	 lui-même	 semblait	 caresser
l’arrière	de	mes	cuisses	de	façon	suggestive.
—	Alors	comme	ça,	vous	draguez	souvent	les	serveuses	?
Il	eut	un	sourire	en	coin	et	m’adressa	un	rapide	coup	d’œil.	Le	vent	le	décoiffait,	lui	aussi,	mais	ça

le	rendait	sexy.	Pour	ma	part,	je	devais	ressembler	à	Méduse.
—	Seulement	les	plus	jolies.
—	Je	suppose	que	je	dois	le	prendre	comme	un	compliment.
—	Absolument.
—	Je	ne	coucherai	pas	avec	vous.
—	Vous	l’avez	déjà	dit.
Peut-être	 les	 rumeurs	 disaient-elles	 vrai,	 après	 tout	 :	 c’était	 un	 coureur	 de	 jupons	 patenté.	Mais

comme	je	lui	avais	clairement	annoncé	qu’il	ne	serait	pas	question	de	sexe	entre	nous,	il	pouvait	bien
draguer	 tout	 son	 soûl.	 Je	m’en	 fichais	 royalement.	Quant	 à	moi,	 j’étais	 juste	 curieuse	 :	 qui	 était	 ce
type	?	C’était	comment,	d’être	lui	?	Mais	tout	cela,	au	final,	importait	peu,	me	dis-je.	Je	n’avais	pas	le
temps	de	vivre	un	nouveau	chagrin	d’amour.
—	De	quel	instrument	jouez-vous,	Monica	?	Vous	avez	dit	que	vous	étiez	musicienne.
—	 De	 ma	 voix,	 essentiellement.	 Mais	 je	 joue	 d’un	 peu	 de	 tout.	 Piano,	 guitare,	 alto.	 L’année

dernière,	j’ai	même	appris	à	jouer	du	thérémine.



—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Oh,	c’est	magnifique.	En	fait,	pour	en	jouer,	on	n’a	même	pas	besoin	de	le	toucher.	Un	signal

électrique	est	diffusé	entre	deux	antennes,	et	 il	 suffit	de	bouger	 les	mains	pour	produire	un	son.	 Je
n’avais	jamais	rien	entendu	d’aussi	envoûtant.
—	Vous	en	jouez	sans	le	toucher	?
—	Oui,	il	suffit	de	bouger	les	mains	dans	l’onde.	Comme	une	danse.
—	Il	faut	vraiment	que	je	voie	ça,	fit-il	en	inclinant	la	tête	vers	moi.
Oh	non.	Il	veut	que	j’en	joue	pour	lui.	Pas	question.	Pour	une	raison	que	j’ignorais,	l’idée	que	cet

homme	me	voie	chanter	ou	jouer	me	rendait	vulnérable,	et	je	n’étais	pas	prête	à	ça.
—	Vous	pouvez	voir	des	gens	en	jouer	sur	YouTube.
—	Certainement.	Sauf	que	c’est	vous	que	je	veux	voir	jouer.
Comme	 je	 ne	 savais	 pas	 où	 nous	 allions,	 j’ignorais	 également	 combien	 de	 temps	 nous	 allions

rouler.	Je	voulais	changer	de	conversation,	arrêter	de	parler	de	ma	personne	avant	que	cela	lui	donne
une	emprise	sur	moi.	Il	me	fallait	garder	en	tête	qu’il	s’agissait	de	l’ami	de	mon	nouveau	patron,	et
j’aimais	beaucoup	travailler	au	Stock.
—	 Et	 vous,	 que	 faites-vous	 dans	 la	 vie	 à	 part	 posséder	 des	 hôtels	 et	 draguer	 de	 très	 jolies

serveuses	?
—	Je	suis	propriétaire	d’un	tas	de	choses	qui	requièrent	toutes	beaucoup	d’attention.
Il	arrêta	 la	voiture	au	bord	de	 la	route.	Nous	étions	sur	 la	partie	 la	plus	escarpée	de	Mulholland,

celle	qui,	au	lieu	de	ressembler	au	secteur	immobilier	le	plus	cher	du	comté	de	Los	Angeles,	évoquait
un	parc	à	l’abandon.	Une	rambarde	basse	séparait	la	voiture	d’une	falaise	presque	à	pic	surplombant
la	vallée	et	le	scintillement	des	néons	du	samedi	soir.
—	Allons	jeter	un	coup	d’œil,	dit-il	en	serrant	le	frein	à	main.
Je	descendis	de	voiture,	heureuse	de	pouvoir	me	détendre	les	jambes,	et	claquai	la	portière	derrière

moi.	 Mes	 escarpins	 à	 talons	 –	 confortables,	 mais	 loin	 d’être	 des	 chaussures	 de	 randonnée	 –
s’enfonçaient	dans	le	sol	rocailleux,	mais	je	m’en	sortais.	Je	m’approchai	de	la	rambarde,	y	appuyai
mes	genoux.	Je	le	sentais	derrière	moi,	qui	fermait	sa	portière	en	faisant	tinter	ses	clés.	Ce	n’était	pas
la	première	fois	que	je	venais	dans	un	endroit	pareil.	La	ville	en	regorgeait	parce	qu’elle	était	cernée
de	collines	et	de	montagnes.	Il	y	a	longtemps,	avant	même	que	j’embrasse	Darren,	c’était	dans	un	lieu
similaire	que	je	m’étais	laissé	peloter	par	Peter	Dunbar	à	l’arrière	de	sa	Nissan.	Et	après	mon	bal	de
promo,	j’étais	revenue	pour	me	saouler	et	faire	l’amour	avec	Darren	sous	un	arbre.
—	Vous	habitez	par	ici	?	demandai-je.
—	J’habite	à	Griffith	Park,	répondit-il	en	s’arrêtant	derrière	moi.	Ces	lumières	vives,	là-bas,	c’est

Universal	 City.	 La	 tache	 sombre	 à	 côté,	 c’est	 le	 lac	 artificiel	 de	 Hollywood.	 Le	 lac	 Toluca	 est	 à
gauche.
Je	 sentais	 son	 souffle	 sur	 ma	 nuque.	 Il	 y	 posa	 les	 mains.	 J’avais	 l’impression	 que	 toutes	 mes

terminaisons	nerveuses	s’étaient	donné	rendez-vous	à	ce	point	précis	de	mon	corps,	qu’elles	vibraient
et	 suivaient	 ses	 mouvements	 tandis	 qu’il	 me	 caressait	 le	 cou,	 comme	 les	 copeaux	 de	 métal	 sous
plastique	avec	lesquels	je	jouais	enfant.	Quand	le	stylo	bougeait,	les	copeaux	aimantés	bougeaient	en
même	temps.	J’inclinai	la	nuque	pour	mieux	sentir	sa	main.
—	Tout	le	reste,	c’est	l’enfer	sur	terre,	conclut-il.	Guère	recommandable.



Il	m’embrassa	le	cou.	Ses	lèvres	étaient	pleines	et	douces.	Du	bout	de	la	langue,	il	parcourut	mon
épaule.	 Je	 retins	mon	souffle.	 Je	ne	 trouvai	 rien	à	dire,	pas	un	seul	mot,	même	quand	 je	 sentis	 son
érection	contre	mes	reins,	puis	ses	mains	qui	se	posaient	sur	mon	ventre,	me	caressant	à	travers	mes
vêtements.	 Seigneur,	 personne	 ne	 m’avait	 touchée	 comme	 ça	 depuis	 des	 lustres	 !	 À	 quel	 moment
avais-je	décidé	que	les	hommes	étaient	des	nids	à	problèmes	?	Un	an	et	demi	–	depuis	que	je	m’étais
débarrassée	 de	Kevin	 comme	 d’un	manteau	 trop	 lourd	 à	 porter	 ?	 Impossible	 de	me	 rappeler.	 Les
lèvres	de	Drazen	étaient	plus	que	des	lèvres	;	elles	étaient	le	souvenir	physique	de	ce	que	j’étais	avant
de	renoncer	au	sexe	pour	me	consacrer	à	la	musique.
Je	 rejetai	 la	 tête	 sur	 le	 côté,	 cherchant	 ses	 lèvres,	 bouche	 ouverte	 pour	 accueillir	 la	 sienne.	Nos

langues	se	rencontrèrent,	s’emmêlèrent.	Son	torse	était	plaqué	dans	mon	dos,	ses	mains	remontaient
sur	mon	chemisier,	jouaient	avec	la	pointe	de	mes	seins.
Avec	un	gémissement,	 je	me	 retournai	 pour	 lui	 faire	 face.	 Il	me	 souleva	pour	m’appuyer	 sur	 la

voiture.	Contre	mon	ventre,	la	barre	dure	entre	ses	jambes	me	semblait	énorme.	Des	deux	mains,	il
m’écarta	les	cuisses,	les	serrant	assez	fort	pour	tendre	mon	jean	sur	ma	peau.	Puis	il	me	regarda	dans
les	 yeux	 ;	 l’intensité	 du	 désir	 dans	 ses	 prunelles	 était	 presque	 intimidante,	 mais	 toute	 capacité	 de
réflexion	m’avait	désertée.	 Je	ne	 songeai	même	pas	à	dire	 :	«	Non,	 arrête,	 il	 faut	que	 je	 rentre	me
coucher,	j’ai	besoin	d’être	en	forme	pour	mes	répétitions	de	demain.	»	Il	plaqua	son	bassin	contre	le
mien	 et	m’embrassa	 de	 nouveau.	 Je	 le	 désirais.	Une	 chaleur	 brûlante	m’avait	 envahi	 le	 bas-ventre.
Nous	continuâmes	de	nous	embrasser,	de	nous	frotter	l’un	à	l’autre.	Nos	mains	étaient	partout.	Je	lui
pinçai	 un	 téton	 à	 travers	 sa	 chemise	 et	 il	 étouffa	 un	 grognement	 avant	 de	 me	 mordre	 le	 cou.	 Je
détestais	mes	vêtements.	Je	détestais	chaque	couche	de	tissu	qui	me	séparait	de	son	érection.	Je	voulais
sentir	sa	peau	moite	contre	la	mienne,	sa	queue	tendue	et	chaude,	ses	mains	sur	mes	seins.	Je	voulais
son	sexe	en	moi,	dur	et	brutal.
Un	 hurlement	 de	 sirène	 me	 déchira	 les	 tympans.	 Je	 faillis	 m’étrangler	 avec	 ma	 propre	 salive.

Jonathan	se	tourna	vers	la	voiture	de	police	qui	approchait.	Sa	nuque	tendue	fut	la	dernière	chose	que
je	vis	avant	que	la	lumière	des	phares	m’aveugle.	Je	resserrai	 les	 jambes	et	 il	s’écarta	de	moi	pour
m’aider	à	descendre	du	capot.
—	Bonjour,	lança	une	voix	d’homme	derrière	le	volant	de	la	voiture.
La	portière	côté	passager	s’ouvrit,	et	une	femme	policier	en	sortit.
—	Bonjour.
Jonathan	 et	 moi	 avions	 répondu	 d’une	 seule	 voix,	 comme	 des	 gosses	 de	 primaire	 saluant	 leur

professeur.	Il	me	prit	la	main	et	nos	doigts	s’entrelacèrent.
La	policière	me	braqua	sa	lampe	torche	sur	le	visage.	Je	clignai	des	yeux,	éblouie.
—	Ça	va,	mademoiselle	?
—	Oui.
—	Pouvez-vous	vous	écarter	de	ce	monsieur,	s’il	vous	plaît	?	Avancez	vers	moi.
Je	m’exécutai,	les	mains	écartées	pour	qu’elle	voie	que	je	ne	cachais	rien.	La	femme	m’entraîna	un

peu	plus	loin,	hors	de	portée	d’oreille.
—	Vous	connaissez	cet	homme	?	demanda-t-elle	en	examinant	mes	pupilles	sous	le	faisceau	de	sa

lampe	pour	vérifier	que	je	n’étais	pas	sous	l’emprise	d’une	substance	plus	forte	que	les	phéromones.
—	Oui.



—	Vous	êtes	ici	de	votre	plein	gré	?
—	Oui.
—	C’était	chaud,	comme	scène,	dit-elle	en	éteignant	sa	lampe	torche.	La	prochaine	fois,	 trouvez-

vous	un	hôtel,	d’accord	?
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Sur	le	trajet	du	retour,	nous	étions	un	peu	refroidis.	Je	gardai	les	jambes	croisées,	et	il	garda	la	main
sur	le	levier	de	vitesse.	Quand	je	dis	à	Jonathan	que	la	policière	avait	recommandé	que	nous	allions	à
l’hôtel,	il	éclata	de	rire.
—	Elle	ne	sait	vraiment	pas	à	qui	elle	a	affaire	!	lança-t-il.
Quelques	secondes	plus	tard,	nous	nous	arrêtâmes	à	un	feu,	et	il	se	tourna	vers	moi	:
—	Pourquoi	as-tu	dit	que	tu	ne	coucherais	pas	avec	moi	si	c’était	pour	venir	te	frotter	contre	ma

queue	sur	le	capot	d’une	voiture	?
Cette	question	m’irrita	un	peu	car,	 après	 tout,	 c’était	 lui	qui	m’avait	 emmenée	 là-bas	et	qui	avait

commencé	 à	m’embrasser	 dans	 le	 cou.	 Cela	 dit,	 j’avais	 aussi	ma	 part	 de	 responsabilité	 dans	 cette
scène	torride.
—	C’est	juste	que…
Je	m’interrompis	pour	réfléchir.	Le	feu	passa	au	vert,	et	quand	il	reporta	son	attention	sur	la	route,

je	repris	la	parole	:
—	J’ai	des	choses	importantes	à	faire.	Je	ne	peux	pas	passer	la	nuit	à	baiser	parce	que,	après,	j’ai	la

voix	fatiguée.	Je	ne	peux	pas	perdre	mon	temps	à	penser	à	un	homme	–	n’importe	quel	homme,	pas
seulement	toi	–	alors	que	j’ai	des	chansons	à	écrire.	Entre	les	concerts	et	le	boulot,	j’ai	déjà	assez	de
mal	à	trouver	quelques	heures	dans	la	nuit	pour	écrire,	alors	je	n’ai	pas	de	place	pour	un	amant.	Tout
ça	 pour	 dire	 que	 j’ai	 dû	 faire	 une	 croix	 sur	 certaines	 choses	 dans	 ma	 vie.	 Et	 en	 particulier	 les
hommes.
Il	hocha	la	tête,	pesant	mes	mots.	Puis	il	se	caressa	le	menton,	couvert	d’une	barbe	naissante	dont

ma	nuque	se	souvenait	avec	plaisir.
—	Je	comprends.
—	Désolée	de	t’avoir	allumé	comme	ça.	C’était	un	peu	inconsidéré	de	ma	part.
Il	éclata	d’un	rire	sonore	et	inattendu	vu	ce	que	je	venais	de	lui	sortir,	mais	il	ne	semblait	pas	gêné.
—	Qu’y	a-t-il	de	si	drôle	?	demandai-je.
—	Tu	m’ôtes	mes	meilleures	répliques	de	la	bouche.
—	Je	ne	voulais	pas	te	voler	la	vedette.
—	Pas	de	problème.	C’était	sympa	à	entendre.
Je	me	 rencognai	 sur	mon	 siège	 pour	 regarder	 le	 paysage	 défiler.	Nous	 avions	 quitté	 les	 pentes

boisées	 de	Mulholland	 pour	 rejoindre	 la	 route	 101.	 Comment	 avais-je	 atterri	 dans	 cette	 voiture,	 à
quatre	 heures	 du	 matin,	 en	 compagnie	 d’un	 homme	 réputé	 pour	 être	 un	 Don	 Juan	 de	 première	 ?
Combien	de	femmes	avaient-elles	succombé	à	son	petit	numéro	de	charme	avant	moi	?
Le	 vent	 était	 trop	 fort	 pour	 que	 nous	 puissions	 parler,	 et	 j’attendis	 que	 nous	 soyons	 arrivés	 au

centre-ville	pour	lui	demander	:
—	Et	toi,	pourquoi	tu	couches	à	droite	à	gauche	?



—	Comment	ça	?
—	Toutes	ces	femmes.	On	dit	que	tu	leur	cours	toutes	après.
—	Vraiment	?	demanda-t-il	avec	un	sourire	en	coin,	les	yeux	toujours	sur	la	route.	Et	ça	ne	t’a	pas

rebutée	?
—	Je	me	fais	confiance.	Je	fais	confiance	à	mon	instinct	et	à	ma	volonté.	Tu	attises	ma	curiosité,

c’est	tout.
Il	haussa	les	épaules.
—	Et	toi,	quelle	réputation	as-tu,	à	ton	avis	?
—	Je	n’en	ai	pas.
—	Bien	sûr	que	si.	Tout	 le	monde	en	a	une.	Quand	les	gens	parlent	de	Monica,	que	disent-ils,	en

dehors	du	fait	qu’elle	est	belle	?
Je	ne	relevai	pas	le	compliment.	De	la	part	d’un	homme	qui	avait	failli	me	baiser,	 il	ne	signifiait

pas	grand-chose.
—	Je	suppose	qu’ils	disent	que	je	suis	ambitieuse.	J’espère	qu’ils	me	disent	talentueuse.	Mon	ami

Darren	affirmerait	sans	doute	que	je	suis	froide.
—	Il	a	essayé	de	coucher	avec	toi,	lui	aussi	?
—	Arrête	!
Il	se	tourna	vers	moi,	et	nous	nous	sourîmes.
—	On	est	restés	ensemble	pendant	six	ans	et	demi,	alors	il	n’a	pas	eu	à	essayer	bien	longtemps.
—	La	rupture	a	été	difficile	?
De	 nouveau,	 il	 s’arrêta	 à	 un	 feu	 et	 me	 regarda	 en	 face,	 prêt	 à	 m’offrir	 sa	 compassion	 ou	 des

paroles	de	sagesse.
—	Non.	Ce	fut	la	chose	la	plus	simple	du	monde.
J’étais	incapable	de	déchiffrer	son	expression,	mais	quand	il	parla,	ce	fut	d’un	ton	sérieux,	dénué

de	toute	légèreté.
—	Simple	pour	toi	?
—	Pour	tous	les	deux.	Ça	faisait	longtemps	que	c’était	mort	entre	nous.
Il	tourna	la	tête	vers	sa	vitre	en	se	frottant	les	lèvres	du	bout	des	doigts.
—	J’ai	l’impression	que	tu	veux	me	dire	un	truc,	mais	que	tu	n’y	arrives	pas,	dis-je.	Je	ne	veux	pas

être	ta	petite	amie,	alors	tu	peux	être	honnête,	tu	peux	y	aller,	il	n’y	aura	pas	de	retour	de	manivelle.
Le	Stock	et	ma	voiture	n’étaient	plus	qu’à	quelques	bâtiments	de	là.	Il	s’arrêta	le	long	du	trottoir	et

passa	au	point	mort,	sans	couper	le	contact.
—	Tu	veux	vraiment	savoir	?
—	Oui.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	tu	attises	ma	curiosité,	je	te	l’ai	dit.
Il	étouffa	un	rire.
—	Ma	femme	et	moi	avons	été	mariés	longtemps.	Ce	n’était	pas	facile.



Il	 caressa	 le	 volant,	 et	 je	 m’aperçus	 qu’il	 regrettait	 d’avoir	 répondu	 à	 la	 première	 partie	 de	 la
question.	Il	était	trop	tard	pour	que	je	la	retire,	alors	j’attendis	jusqu’à	ce	qu’il	reprenne	:
—	Elle	est	partie	en	emportant	tout	avec	elle.
—	Je	ne	comprends	pas.	Tu	es	fauché	?
Il	passa	la	première	avant	de	se	tourner	vers	moi.
—	Elle	ne	m’a	pas	pris	un	sou.	Elle	a	emporté	tout	ce	qui	me	tenait	à	cœur.
Je	me	 sentis	 désolée	 pour	 lui	 et,	 en	même	 temps,	 stupide	 d’éprouver	 cette	 compassion.	 J’aurais

aimé	lui	prendre	la	main	et	lui	dire	qu’un	jour,	il	s’en	remettrait,	mais	cela	aurait	été	complètement
déplacé.
—	J’ai	un	peu	faim,	dis-je.	Il	y	a	un	camion	à	kimchi	au	croisement	de	la	First	et	d’Olive.	Sur	le

parking,	tu	sais	?	Tu	peux	venir,	si	tu	veux.
—	Il	est	quatre	heures	du	matin.
—	Alors	ne	viens	pas.	C’est	toi	qui	décides.
—	Tu	n’es	pas	une	cliente	facile,	on	te	l’a	déjà	dit	?
Je	haussai	les	épaules.	J’avais	vraiment	faim,	et	rien	ne	me	faisait	plus	envie	qu’un	bon	petit	kimchi.
Jonathan	avait	eu	raison	de	souligner	l’heure.	Quatre	heures	du	matin,	assez	tard	pour	qu’il	trouve

à	garer	la	voiture	à	cinquante	mètres	de	là.	Nous	entrâmes	à	pied	dans	le	parking,	croisant	des	fêtards
plus	ou	moins	trentenaires	qui	avaient	commencé	à	dessoûler.	Ils	portaient	de	la	nourriture	emballée
dans	du	papier	sulfurisé	ou	des	boîtes	recyclables.	Comme	nous	étions	en	centre-ville	et	pas	devant	un
hypermarché,	le	parking	était	de	taille	modeste.	Les	seuls	véhicules	qui	s’y	trouvaient	étaient	garés	le
long	du	grillage	–	des	camions	peints	de	couleurs	vives	dont	se	dégageaient	des	arômes	succulents
venus	du	monde	entier.	Mon	camion	à	kimchi	était	là,	ainsi	que	d’autres	qui	vendaient	du	pop-corn,	du
fromage	grillé	 artisanal,	 des	 soufflés	 au	homard,	de	 la	glace,	des	 sushis	 et	 des	plats	mongols.	Les
déchets	de	 la	soirée	 jonchaient	 l’asphalte,	d’un	blanc	éclatant	sous	 la	 lumière	des	éclairages	mis	en
place	par	 les	propriétaires	des	camions.	Chacun	apportait	 ses	 tables	et	 chaises,	 ses	poubelles	et	 ses
lampes.	Les	clients	arrivaient	vers	minuit	et	défilaient	jusqu’à	l’aube.
Je	balayai	le	parking	du	regard,	en	quête	d’un	visage	connu,	espérant	d’un	côté	que	je	trouverais

quelqu’un	à	saluer,	et	de	l’autre	que	Jonathan	et	moi	pourrions	rester	seuls.
—	Mon	camion	à	kimchi	est	là-bas.
—	 Je	 vais	 en	 Corée	 la	 semaine	 prochaine,	 je	 ne	 vais	 pas	 commencer	 à	 me	 gaver	 de	 kimchi

maintenant.	Tu	as	goûté	aux	tacos	de	Tipo	?
—	Des	tacos	?	Sérieusement	?
—	Allez,	viens,	dit-il	en	me	prenant	la	main	pour	m’entraîner	vers	le	camion	en	question.	Tu	n’es

pas	végétarienne,	si	?
—	Non.
—	Hola,	lança-t-il	à	l’homme	derrière	la	vitre.
Il	semblait	avoir	mon	âge,	ou	peut-être	moins,	et	souriait	 largement,	 le	visage	barré	d’une	petite

moustache.
—	Qué	tal	?	continua	Jonathan.
Mes	compétences	en	espagnol	s’arrêtaient	là,	mais	pas	les	siennes.	Il	se	mit	à	parler	à	toute	allure,



enchaînant	les	questions.	À	en	juger	par	la	façon	dont	l’homme	à	la	moustache	et	lui	riaient,	Jonathan
maîtrisait	la	plaisanterie	à	la	perfection.	Si	j’avais	fermé	les	yeux,	j’aurais	cru	être	avec	une	tout	autre
personne.
—	Tu	parles	espagnol	?	demandai-je.
—	Je	vis	à	Los	Angeles,	répondit-il	sur	le	ton	de	l’évidence.
—	Vous,	vous	ne	parlez	pas	cette	langue	?	me	demanda	Moustache.
—	Non.
Il	 dit	 quelque	 chose	 à	 Jonathan,	 et	 ils	 se	 remirent	 à	 converser	 un	 instant.	 Je	 me	 sentais	 mise	 à

l’écart.	De	toute	évidence,	ils	parlaient	de	moi.
—	Il	voulait	savoir	si	tu	étais	aussi	intelligente	que	belle,	traduisit	enfin	Jonathan.
—	Que	lui	as-tu	répondu	?
—	Qu’il	y	avait	de	fortes	chances,	mais	que	j’avais	besoin	de	te	connaître	un	peu	mieux.
—	Et	au	cours	de	cette	passionnante	conversation,	tu	m’as	commandé	un	pastor	?
—	Un	seul	?
—	Oui,	un	seul.
—	Ils	sont	petits.
Il	 forma	 un	 cercle	 avec	 ses	 mains,	 souriant	 comme	 une	 grand-mère	 expliquant	 à	 sa	 petite-fille

qu’elle	est	trop	maigre.
Je	lui	pinçai	les	côtes,	sans	avoir	grand-chose	à	me	mettre	sous	les	doigts.	Ses	flancs	étaient	durs	et

musclés.
—	Un	seul,	répétai-je	en	m’efforçant	d’oublier	que	je	venais	de	le	toucher.
Nous	nous	assîmes	à	une	 longue	 table.	Quelques	camions	commençaient	à	 fermer.	L’atmosphère

était	paisible,	et	j’éprouvais	une	étrange	satisfaction	à	l’idée	que	nous	étions	encore	debout	alors	que
les	derniers	fêtards	désertaient	les	lieux.	J’achevai	mon	taco	en	trois	bouchées	puis	me	tournai	dos	à
la	table	pour	m’y	appuyer	et	tendre	les	jambes.
Il	avala	une	gorgée	d’eau	et	posa	le	pouce	sur	mon	biceps.
—	Pas	de	tatouages	?
—	Non,	pourquoi	?
—	Je	ne	sais	pas.	Tu	es	jeune,	musicienne,	tu	vis	à	Echo	Park.	Il	faut	des	tatouages	pour	entrer	dans

ce	milieu.
Je	secouai	la	tête.
—	 J’y	 ai	 pensé	 plusieurs	 fois,	 mais	 je	 n’ai	 jamais	 réussi	 à	 me	 résoudre	 à	 franchir	 le	 pas.	 Ma

meilleure	amie,	Gabby,	en	a	quelques-uns.	Une	fois,	je	suis	allée	chez	le	tatoueur	avec	elle,	et	je	n’ai
pas	pu	me	décider	sur	le	modèle.	De	toute	façon,	ce	n’était	pas	le	moment.
—	Pourquoi	?
Il	 attaquait	 son	dernier	 taco,	 et	 je	 sentis	que	 je	devais	en	profiter	pour	alimenter	 la	conversation

jusqu’à	ce	qu’il	ait	fini	de	manger.
—	C’était	une	étape	 importante,	pour	elle.	Elle	 s’est	 fait	 inscrire	«	Plus	 jamais	»	à	 l’intérieur	du

poignet,	 par-dessus	 les	 cicatrices	 qu’elle	 s’était	 faites	 en	 se	 tailladant	 les	 veines.	 Je	 ne	 pouvais	 pas



amoindrir	son	geste	en	me	faisant	tatouer	un	motif	idiot.
Il	avala	sa	dernière	bouchée	et	roula	sa	serviette	en	boule.
—	Pour	quelle	raison	a-t-elle	essayé	de	se	suicider	?
—	On	n’en	sait	rien.	Elle	ne	le	sait	pas	elle-même.	La	vie,	c’est	tout.
J’aurais	voulu	 lui	 confier	que	 c’était	moi	qui	 l’avais	 trouvée	 et	 conduite	 à	 l’hôpital,	 et	 que	 je	 la

surveillais,	mais	j’en	avais	déjà	assez	dit	pour	une	soirée.
—	En	revanche,	j’ai	un	piercing,	repris-je.	Tu	veux	voir	?
—	Je	vois	très	bien	tes	oreilles	d’où	je	suis.
Je	 soulevai	 mon	 chemisier	 pour	 lui	 montrer	 l’anneau	 de	 mon	 nombril	 et	 son	 minuscule	 faux

diamant.
—	Et	si	tu	veux	tout	savoir,	oui,	ça	a	fait	mal.
—	Ah,	dit-il.	Très	joli.
Il	toucha	l’anneau	puis	posa	sa	main	ouverte	sur	mon	ventre.	Du	petit	doigt,	il	effleura	la	ceinture

de	mon	jean,	et	je	retins	mon	souffle.	Puis,	glissant	la	main	sur	ma	taille,	il	m’attira	légèrement	vers
lui	et	 je	me	laissai	aller	et	 l’embrassai.	Sa	barbe	me	griffait	 les	 lèvres	et	sa	 langue	avait	 le	goût	de
l’eau	 qu’il	 venait	 de	 boire.	 Je	 posai	 les	 mains	 sur	 ses	 joues	 puis	 j’enfouis	 mes	 doigts	 dans	 ses
cheveux.
C’était	 aussi	 agréable	que	voué	à	 l’échec,	mais	 il	 était	 tard,	 et	 Jonathan	était	beau	et	drôle.	 Je	ne

voulais	pas	m’encombrer	d’un	petit	ami,	mais	j’étais	une	femme…
Quand	Moustache	vint	démonter	la	table,	nous	dûmes	admettre	qu’il	était	temps	de	partir.	Le	bleu

sombre	du	ciel	avait	viré	au	turquoise,	et	les	premiers	rayons	du	soleil	réchauffaient	déjà	l’air.
Nous	 arrivâmes	 à	 sa	 voiture	 avant	 l’heure	 où	 le	 stationnement	 devenait	 payant.	 Nous	 restâmes

silencieux	tandis	qu’il	pénétrait	dans	le	parking	du	Stock	et	descendait	jusqu’au	niveau	des	employés
où	était	garée	ma	Honda	solitaire.	J’ouvris	la	portière	dans	un	claquement	qui	résonna	dans	ce	lieu
désert.
—	Merci,	dit-il.	Je	te	croiserai	sans	doute	à	l’hôtel	un	de	ces	soirs.
—	Tu	peux	faire	comme	si	rien	ne	s’était	passé.
—	À	toi	de	voir.
Il	effleura	ma	joue	du	bout	des	doigts,	et	je	sentis	un	courant	électrique	me	traverser	le	corps.
—	Je	ne	verrais	pas	d’inconvénient	à	finir	le	boulot.
—	Pas	de	promesses	entre	nous.
—	D’accord.	Pas	de	promesses.
—	Et	pas	de	mensonges,	ajoutai-je.
—	À	bientôt.
Nous	nous	séparâmes	sans	nous	embrasser.
Gabby	et	moi	habitons	dans	la	maison	de	mon	enfance,	qui	se	trouve	sur	l’une	des	collines	les	plus

abruptes	 de	 Los	Angeles.	 Quand	mes	 parents	 ont	 déménagé,	 ils	m’ont	 proposé	 d’y	 vivre	 pour	 un
loyer	équivalent	à	la	taxe	foncière	et	aux	charges.	J’étais	certaine	que	je	n’aurais	jamais	à	en	bouger.
Elle	dispose	de	deux	chambres	et	d’un	petit	jardin.	Quand	mes	parents	l’ont	achetée	dans	les	années



1980,	cette	maison	était	une	ruine	située	dans	un	quartier	mal	famé.	Aujourd’hui,	 la	rue	héberge	un
cardiologue	d’un	côté,	et	de	l’autre	une	école	Montessori	à	1	800	dollars	le	mois.
En	 rentrant	 de	 mon	 escapade	 sur	 Mulholland	 Drive	 avec	 Jonathan	 Drazen,	 je	 trouvai	 Darren

endormi	sur	mon	canapé.	Nous	étions	convenus	de	ne	pas	laisser	Gabby	seule	jusqu’à	ce	qu’elle	aille
mieux,	et	bien	qu’elle	ait	suivi	son	traitement	pendant	une	semaine,	ce	n’était	pas	le	cas.	Les	premières
lueurs	du	matin	filtraient	à	 travers	 les	 rideaux.	 Il	 faisait	donc	assez	clair	pour	que,	en	me	dirigeant
vers	la	salle	de	bain,	je	ne	me	prenne	pas	les	pieds	dans	la	boîte	de	pizza	qu’il	avait	laissée	traîner	par
terre.
Je	me	 regardai	 dans	 le	miroir.	Cette	 virée	 en	 décapotable	m’avait	 ébouriffé	 les	 cheveux,	 et	 tout

mon	rouge	à	lèvres	était	parti	–	sans	doute	sur	la	bouche	de	Jonathan	Drazen.
J’avais	encore	la	sensation	de	ses	lèvres	dans	mon	cou,	de	ses	mains	sur	mes	seins,	par-dessus	mon

chemisier.	 Je	 posai	 les	 doigts	 là	 où	 il	m’avait	 touchée,	 et	 j’eus	 soudain	 la	 sensation	 que	ma	 chatte
allait	éclater	comme	un	fruit	trop	mûr.	Je	plongeai	la	main	dans	mon	jean,	un	genou	sur	la	cuvette	des
toilettes,	 et	 je	 jouis	 si	 vite	 et	 si	 fort	 sous	 l’affreuse	 lumière	 des	 néons	 que	mon	dos	 se	 cambra.	 Je
gémis	sous	mes	propres	caresses.	N’empêche,	ça	ne	servit	à	 rien	 :	 j’avais	autant	envie	de	 lui	après
avoir	joui.
Seigneur	!	comment	en	suis-je	arrivée	là	?	Que	suis-je	devenue	?
Jonathan	Drazen	était	tellement	furieux	contre	son	ex-femme	qu’il	en	voulait	certainement	à	toutes

les	 autres.	 Je	 savais	 comment	 ça	 se	 passerait	 :	 il	 me	 laisserait	 tomber	 amoureuse	 de	 lui,	 puis	 il
s’excuserait	 de	m’avoir	menée	 en	 bateau.	 Je	 n’avais	 pas	 besoin	 de	 ça.	 Rien	 ne	 bloquait	 autant	ma
créativité	qu’un	chagrin	d’amour.	Non,	songeai-je	en	retournant	dans	la	cuisine,	n’importe	qui,	mais
pas	Jonathan	Drazen.	Je	ne	devais	plus	jamais	le	revoir.	Je	pouvais	me	passer	de	ses	lèvres	et	de	ses
mains	 fermes.	 Si	 je	 voulais	 satisfaire	 les	 désirs	 de	mon	 corps,	 je	 n’aurais	 aucun	mal	 à	 trouver	 un
homme	consentant.
Darren	était	déjà	en	train	de	préparer	le	café.
—	Où	étais-tu	?	demanda-t-il.	Il	est	déjà	six	heures	et	demie.
—	En	virée	avec	quelqu’un	dont	je	ne	citerai	pas	le	nom.
—	Monsieur	Sexy	?	demanda-t-il	sans	jalousie	ni	sarcasme.
—	Ouais.
—	Il	est	gentil	avec	toi	?
—	 Il	 veut	 coucher	 avec	moi,	 alors	 difficile	 de	 savoir	 s’il	 est	 gentil	 ou	manipulateur.	 Et	Gabby,

comment	va-t-elle	?
—	Toujours	pareil.
Il	sortit	deux	tasses	et	un	carton	de	lait	demi-écrémé	entamé.
—	Elle	est	euphorique	un	moment	et	apathique	le	suivant,	expliqua-t-il.	Elle	a	commencé	à	trembler

parce	 qu’elle	 ne	 jouait	 pas	 hier	 soir.	 Encore	 une	 occasion	manquée,	 a-t-elle	 dit,	 et	 tout	 le	 tralala.
Ensuite,	elle	s’est	balancée	pendant	une	demi-heure.
—	Tu	l’as	fait	asseoir	au	piano	?
—	Oui,	et	ça	a	marché.	N’empêche,	il	faut	qu’on	trouve	un	moyen	de	la	sortir	de	cette	dépression.
—	Gabby	sera	toujours	Gabby,	rétorquai-je.	Même	si	elle	jouait	au	Staples	Center,	ça	ne	changerait



rien	à	son	état.
—	Sauf	que,	dans	ce	cas,	elle	aurait	les	moyens	de	se	faire	soigner,	de	trouver	un	bon	traitement,

peut-être	même	une	psychothérapie.	Ce	serait	un	début.
J’approuvai	de	la	tête.	Il	avait	raison.	Le	manque	de	fric	posait	problème.
—	Et	Vinny	?	continua	Darren.	Pas	la	moindre	nouvelle	de	ce	type.	J’ai	essayé	de	l’appeler,	et	sa

messagerie	est	pleine.
Une	tasse	à	la	main,	il	semblait	sur	le	point	de	craquer.
—	Dans	six	mois,	notre	contrat	avec	lui	expire,	nous	serons	débarrassés	de	lui,	dis-je.
—	Gabby	n’a	pas	six	mois,	Monica.
—	D’accord,	j’ai	compris.
Je	le	pris	par	le	bras	et	le	regardai	dans	les	yeux.
—	Elle	est	comme	la	dernière	fois,	quand	tu	l’as	trouvée.	Je	ne	veux	pas	que…
—	Darren,	arrête	!
Mais	 c’était	 trop	 tard.	 La	 tension	 de	 la	 soirée	 avait	 pris	 le	 dessus.	 Il	 battit	 des	 paupières	 et	 des

larmes	roulèrent	sur	ses	 joues.	Je	 le	serrai	dans	mes	bras	et	nous	nous	étreignîmes	au	milieu	de	 la
cuisine	 jusqu’à	ce	que	 la	cafetière	bipe.	Alors	 il	 s’essuya	 les	yeux	du	revers	de	 la	manche,	sa	 tasse
vide	toujours	à	la	main.
—	Je	bosse	au	magasin	de	musique	ce	matin.	Tu	veux	bien	rester	avec	elle	jusqu’à	la	répétition	?
—	Oui.
—	Je	peux	me	doucher	ici	?	Ma	chaudière	est	en	panne.
—	Fais	comme	chez	toi.	Mais	étends	ta	serviette	après.
Il	sortit	de	la	cuisine,	et	je	me	retrouvai	seule.	Le	sol	était	sale,	le	robinet	fuyait	–	tout	comme	le

toit.	Les	fondations	étaient	fissurées	depuis	le	dernier	tremblement	de	terre.	J’avais	trouvé	agréable	de
m’asseoir	 dans	 cette	 Mercedes	 et	 de	 rouler	 avec	 quelqu’un	 qui	 n’avait	 jamais	 à	 se	 préoccuper
d’argent.	Agréable	de	ne	penser	pendant	deux	heures	qu’au	désir	physique	et	à	ce	que	j’allais	en	faire.
Très	agréable.
Le	portable	de	Darren	était	sur	la	table	de	la	cuisine,	ouvert	sur	un	quelconque	fichier	Pro	Tools

qu’il	n’avait	sans	doute	pas	eu	l’occasion	de	toucher	pendant	qu’il	s’occupait	de	Gabby.	Je	me	servis
un	 café	 et	 m’assis	 sur	 la	 chaise	 pour	 me	 connecter	 à	 Internet.	 Pendant	 les	 heures	 de	 cours,	 nous
piquons	de	la	bande	passante	à	l’école	Montessori	;	j’en	profitai	donc	pour	consulter	mes	mails.	Puis,
me	 rappelant	 ma	 conversation	 avec	 Jonathan	 au	 sujet	 de	 son	 ex-femme,	 j’entrai	 son	 nom	 dans	 le
moteur	de	recherche	:	Jessica	Carnes.
Je	tombai	sur	d’autres	photos	que	celles	 trouvées	par	Darren	l’autre	 jour.	Jessica	était	une	artiste

abstraite	 et	 conceptuelle.	 Google	 me	 fournit	 une	 flopée	 d’images	 de	 l’artiste	 et	 de	 ses	 œuvres
auxquelles	 je	ne	compris	 rien,	malgré	 le	vocabulaire	que	m’avait	 inculqué	Kevin	en	matière	d’arts
visuels.
Jessica	avait	de	longs	cheveux	blonds	et	un	teint	ivoirin.	Elle	semblait	à	peine	maquillée	et	avait	les

cheveux	naturellement	ondulés.	Chaussures	de	marque,	mais	plates.	Ses	jupes	étaient	longues	et	elle
paraissait	réservée.	En	bref,	mon	antithèse	:	j’avais	de	longs	cheveux	bruns	et	les	yeux	noirs,	je	me
maquillais,	portais	des	jeans	serrés,	des	jupes	courtes	et	des	talons	aussi	hauts	que	possible.	Le	tout	en



noir.	Car	 –	 je	m’en	 rendis	 compte	 soudain	 –	 je	m’habillais	 presque	 toujours	 en	 noir.	 Je	 n’y	 avais
jamais	prêté	attention	jusqu’à	ce	que	je	découvre	Jessica	vêtue	de	toutes	les	déclinaisons	imaginables
de	tons	crème,	écru	et	pastel.
Sur	la	troisième	page,	je	tombai	sur	une	photo	de	mariage.	Je	cliquai.
Cette	page,	construite	par	son	agent,	montrait	le	genre	de	bar	luxueux	en	bord	de	mer	dans	lequel	je

n’aurais	 jamais	 pu	 jouer	 les	 serveuses,	 même	 dans	mes	 rêves.	 Je	 fis	 défiler	 la	 page,	 en	 quête	 du
visage	de	Jonathan.	Je	le	dénichai	sur	quelques	photos,	en	compagnie	de	gens	que	je	ne	connaissais
pas	ou	au	côté	de	son	épouse.	Une	image	tout	en	bas	retint	mon	attention.	J’eus	l’impression	qu’on
venait	d’aspirer	d’un	coup	tout	l’air	de	mes	poumons.	Jessica	et	Jonathan	étaient	là,	loin	de	la	foule.
Elle	était	presque	dos	à	l’objectif,	et	il	lui	faisait	face,	les	doigts	posés	dans	un	geste	délicat	et	tendre
sur	la	naissance	de	son	cou,	tout	près	de	son	épaule	;	on	aurait	dit	un	autre	homme.	Je	connaissais	les
sensations	exactes	que	procurait	cette	caresse,	et	je	me	sentis	tellement	jalouse	de	cette	épaule	que	je
refermai	le	portable	dans	un	claquement	sec.
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Je	tambourinai	du	pied	sur	le	sol,	impatiente.	Nous	louions	le	studio	à	l’heure,	et	cher,	mais	Gabby	et
moi	étions	les	seules	à	être	arrivées.	Bien	entendu,	elle	était	au	piano,	faisant	courir	ses	doigts	sur	le
clavier	avec	son	brio	habituel	;	mais	elle	ne	répétait	pas	vraiment,	c’était	plutôt	une	thérapie.	Darren
avait	 besoin	 de	 vingt	 bonnes	 minutes	 pour	 monter	 sa	 batterie.	 Ensuite,	 les	 bavardages	 et	 excuses
diverses	en	prendraient	quinze	de	plus,	et	 je	devais	en	outre	 répéter	quelques	 standards	 idiots	pour
mon	tour	de	chant	au	Frontage	ce	soir-là.
J’étais	 assise	 sur	 le	 banc	 de	 bois	 en	 face	 de	 la	 vitre	 qui	 séparait	 le	 studio	 de	 la	 régie.	 Le	 local

empestait	 la	cigarette	et	 la	sueur.	Les	murs	étaient	 isolés	par	de	 la	mousse,	forcément	poreuse	–	un
véritable	nid	à	germes	et	à	mauvaises	odeurs.	J’avais	cru	qu’en	me	caressant	je	chasserais	la	boule	de
désir	que	Jonathan	avait	fait	naître	dans	mon	ventre,	mais	je	m’étais	réveillée	avec,	et	 je	m’étais	de
nouveau	fait	jouir,	cette	fois	sous	la	douche.	Rien	à	faire,	j’avais	une	folle	envie	de	lui.	Il	fallait	que	je
me	mette	au	travail.	Penser	à	ce	type	était	contre-productif	au	possible.
Je	murmurai	:
—	I’ve	got	you,	under	my	skin	 .
Puis	je	chantai	:
—	I’ve	got	you	deep	in	the	heart	of	me.	So	deep	in	my	heart	that	you’re	really	a	part	of	me	 .
Non.	Mais	oui.	C’était	 une	belle	 chanson.	Mais	 elle	ne	disait	 pas	 tout	 ce	que	 je	 ressentais	 :	 de	 la

frustration	et	de	la	colère.	Alors,	de	toutes	mes	forces,	je	chantai	la	dernière	ligne	du	refrain,	I’ve	got
you,	under	my	skin,	sans	le	petit	trémolo	de	Sinatra,	mais	dans	un	long	hurlement	accusateur.
—	Une	seconde,	dit	Gabby.
Elle	 prit	 un	 instant	 pour	 trouver	 la	mélodie,	 et	 je	 chantai	 le	 refrain	 comme	 je	 voulais	 qu’elle	 le

joue.
—	Dis	donc,	ce	n’est	pas	du	tout	dans	le	style	de	Sinatra,	commenta-t-elle.
—	Joue-la	tout	en	profondeur,	comme	si	on	voulait	séduire	quelqu’un,	ordonnai-je	en	lui	tapant	un

rythme	plus	lent	sur	lequel	elle	cala	son	jeu.	Oui,	Gabby,	c’est	ça.
Je	me	 levai	 et	 entonnai	 la	 chanson,	me	 l’appropriant,	 chantant	 comme	si	 cette	 intrusion	dans	ma

peau	 était	 inacceptable,	 comme	 si	 des	 insectes	 grouillaient	 sur	mon	 corps,	 parce	 que	 je	 ne	 voulais
avoir	personne	dans	la	peau.	Je	voulais	qu’on	me	laisse	tranquille	pour	travailler.
J’aurais	aimé	que	les	garçons	soient	là	pour	enregistrer	cette	version	et	pouvoir	l’écouter	ensuite,

mais	je	savais	que	je	tenais	quelque	chose.	La	salle	au	fond	du	Frontage	était	petite,	il	fallait	donc	que
j’aille	moins	sur	la	colère	et	davantage	sur	le	malaise.	Et	la	tristesse.	Sur	ma	déception	d’avoir	laissé
cette	chose	arriver.	Il	fallait	que	je	supplie	pour	que	la	douleur	parte.	Si	je	parvenais	à	faire	entrer	tout
cela	dans	ce	morceau,	je	finirais	peut-être	par	aimer	chanter	quelques	standards	dans	des	restaurants.
À	moins	qu’on	ne	me	vire	pour	avoir	osé	les	transformer.
Impossible	de	savoir.
Je	 repris	 depuis	 le	 début.	 La	 première	 fois	 que	 je	 prononçai	 le	mot	 skin,	 je	 sentis	 les	mains	 de
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Jonathan	 sur	moi	 et	me	 laissai	 aller	 au	plaisir	 et	 à	 la	 chaleur.	 Je	 chantai	 la	 chanson	 tout	 entière,	 et
Gabby	mit	sa	propre	tristesse	dans	son	accompagnement	de	piano.	Voilà,	c’était	fait.	À	présent,	cette
chanson	était	à	moi.
Mon	téléphone	sonna	:	Darren.
—	Merde,	mais	où	es-tu	?
—	Harry	vient	de	m’appeler.	Sa	mère	 est	malade,	 en	Arizona.	 Il	 laisse	 tomber.	Pas	 seulement	 la

répétition,	mais	tout	le	projet.
J’allais	répondre	quelque	chose	comme	«	Pas	de	bassiste,	pas	de	groupe	»,	mais	Gabby	m’aurait

entendue,	et	elle	n’était	pas	prête	à	supporter	ce	nouveau	revers.
—	Et	toi,	pourquoi	tu	n’es	pas	là	?
Il	soupira.
—	J’ai	été	retenu	au	boulot.	Je	serai	 là	dans	vingt	minutes.	Et	 j’ai	un	service	à	 te	demander	pour

demain	soir.
—	Quoi	?
—	 J’ai	 un	 rancard.	Tu	 pourras	 ramener	Gabby	 à	 la	maison	 après	 le	 concert	 et	 t’assurer	 qu’elle

prend	ses	médicaments	?
—	Oui.
—	Merci,	Monica.
—	Ça	te	fera	du	bien	de	coucher	avec	quelqu’un.
J’éteignis	mon	portable	et	passai	le	temps	qui	nous	restait	à	travailler	pour	notre	concert	du	soir.

	
Le	jeudi	après-midi	au	Stock	était	calme	par	rapport	aux	samedis	soir.	Je	gagnais	moins	d’argent,

mais	l’ambiance	était	plus	détendue.	J’avais	toujours	une	minute	pour	bavarder	au	bar	avec	Debbie,
que	 j’appréciais	 de	 plus	 en	 plus.	 Je	 fis	 de	 mon	 mieux	 pour	 garder	 la	 tête	 froide	 et	 mon	 énergie
gonflée	à	bloc.	Certes,	 je	ne	chanterai	pas	mes	propres	compositions	ce	soir,	mais	je	tenais	malgré
tout	 à	 faire	 du	 boulot	 propre.	 Pourtant,	 après	 l’appel	 de	 Darren	 et	 l’annonce	 de	 la	 dissolution
imminente	du	groupe,	j’avais	perdu	le	peu	de	pêche	qui	me	restait	et,	pendant	la	fin	de	la	répétition,	ce
que	je	chantais	ressemblait	à	du	Sinatra	sous	barbituriques.
Debbie	raccrocha	son	portable	au	moment	où	je	posai	la	note	de	commande	de	la	table	dix	sur	le

bar.	Robert	s’en	empara	et	la	prépara	aussitôt.
—	Je	crois	qu’il	t’aime	bien,	dit	Debbie	en	désignant	Robert.
Avec	son	T-shirt	noir	moulant	et	ses	tatouages	celtiques,	il	était	plutôt	canon.
—	Pas	mon	genre,	répondis-je.
—	C’est	quoi,	ton	genre	?
—	L’homme	invisible,	fis-je	en	haussant	les	épaules.
—	Je	vois.	Bon,	finis	cette	table	et	va	prendre	ta	pause.	Tu	peux	passer	au	bureau	de	Sam	et	faire

une	copie	du	planning	de	la	semaine	prochaine	?
Elle	me	tendit	un	bout	de	papier.	L’équipe	de	serveuses	l’attendait	chaque	semaine	avec	impatience,

car	nos	heures	et	 les	tables	attribuées	déterminaient	non	seulement	le	montant	de	notre	paie	pour	la



semaine,	mais	aussi	notre	emploi	du	temps	familial	et	social.	Et	voilà	qu’elle	me	le	confiait	avec	deux
heures	 d’avance.	Elle	 sourit	 et	me	 tapota	 le	 bras	 avant	 de	 s’éloigner	 pour	 saluer	 trois	 hommes	 en
costume.
J’allai	me	rafraîchir	aux	toilettes	puis	me	dirigeai	vers	le	bureau	de	Sam.
Il	 n’était	 pas	 chaleureux	 et	 superbement	 décoré	 comme	 celui	 de	 Jonathan	 au	 K,	mais	 purement

fonctionnel	avec	son	sol	de	linoléum	et	ses	classeurs	métalliques.	La	photocopieuse	s’y	trouvait,	et	je
posai	 le	planning	sur	 la	vitre	 sans	allumer	dans	 la	pièce	 :	 les	 rayons	du	soleil	déclinant	éclairaient
suffisamment.
La	machine	était	en	veille,	et	donc	complètement	froide.	J’appuyai	sur	«	copie	»	et	attendis	qu’elle

chauffe.	Qui	sait	combien	de	temps	ça	allait	prendre	?	Je	m’étirai	la	nuque,	commençai	à	fredonner,
puis	à	chantonner	tout	bas,	I’ve	got	you,	under	my	skin.	I’ve	got	you	deep	in	the	heart	of	me.	So	deep	in
my	heart…
Je	m’arrêtai	net	en	sentant	son	odeur.	Quand	je	me	retournai,	Jonathan	se	tenait	dans	l’embrasure

de	la	porte,	bras	croisés.	C’était	la	première	fois	que	je	le	voyais	à	la	lumière	du	jour,	et	le	soleil	le
rendait	plus	humain,	plus	palpable,	plus	présent	et	–	si	possible	–	encore	plus	beau.
—	Jonathan…
—	Salut.
Seulement	alors,	je	compris	que	j’avais	été	manœuvrée.
—	C’est	Debbie	qui	m’a	envoyée	ici.
—	Tu	ne	savais	pas	que	c’était	une	entremetteuse	?
—	Tu	es	très	persévérant.
—	Je	n’ai	pas	arrêté	de	me	dire	que	 je	n’avais	pas	envie	de	 te	 revoir,	mais	on	s’est	dit	«	pas	de

mensonges	».	Y	compris	à	soi-même.	Et	toi	?
Je	ne	savais	pas	quoi	répondre.	Pendant	presque	une	semaine,	j’avais	lutté	pour	ne	pas	penser	à	lui.

Chaque	 fois	 qu’il	 surgissait	 dans	 mon	 esprit,	 je	 pensais	 baseball,	 suites	 d’accords	 et	 nouveau
manager.	Aussi,	me	retrouver	face	à	face	avec	lui	revenait	à	ouvrir	une	porte	de	placard	pour	prendre
son	contenu	sur	la	tête.
J’avançai	d’un	pas	dans	sa	direction,	et	il	m’imita.	Une	seconde	plus	tard,	nous	nous	étreignions	et

nous	embrassions	à	pleine	bouche,	langues	mêlées.	Tendant	le	bras	derrière	lui,	il	ferma	la	porte.
D’accord,	j’allais	en	finir	avec	ça	tout	de	suite.	Lui	et	moi,	ici	même.	On	allait	le	faire,	et	ensuite,	je

pourrais	 passer	 à	 autre	 chose.	 Il	me	poussa	 sur	 le	 bureau	 et	 j’ouvris	 les	 jambes	 pour	 les	 enrouler
autour	de	sa	 taille.	 Il	 se	plaquait	contre	moi,	comme	 il	 l’avait	 fait	 sur	 le	capot	de	 la	Mercedes,	des
millions	d’années	plus	tôt.
Sa	main	se	posa	sur	mon	ventre,	remonta	vers	mes	seins.
—	Oui	?	souffla-t-il.
—	Oui,	murmurai-je.	Oui	à	tout.
—	Oui,	me	répéta-t-il	à	l’oreille.
Puis,	repoussant	mon	soutien-gorge,	il	prit	mes	seins	à	pleines	mains,	trouva	mes	tétons	et	se	mit	à

les	 caresser	 du	 pouce.	 Comme	 animées	 d’une	 vie	 propre,	 mes	 hanches	 se	 soulevèrent	 aussitôt	 du
bureau,	et	un	gémissement	étranglé	s’échappa	de	ma	gorge.	Seigneur	 !	 il	 était	doué.	Surentraîné.	 Il



savait	exactement	quoi	faire.
Il	s’interrompit,	 regarda	ma	poitrine.	La	pointe	de	mes	seins	était	 tendue	par	ses	caresses	et	 l’air

frais.
—	Mon	Dieu,	Monica,	tu	es	magnifique.
J’eus	un	petit	rire	–	cette	manifestation	d’admiration	me	rendait	nerveuse.	Il	me	fit	taire	en	posant	la

bouche	sur	un	téton	et	ses	doigts	sur	l’autre,	qu’il	caressa	et	tordit.	Mes	jambes	se	resserrèrent	autour
de	lui,	et	dans	le	mouvement,	ma	jupe	remonta	jusqu’à	la	 taille.	Il	n’y	avait	plus	entre	nous	que	ma
culotte	et	 son	 jean,	et	 il	me	paraissait	encore	plus	dur	et	puissant.	 Il	 se	colla	à	moi	et	 je	me	 laissai
emporter,	calquant	 le	rythme	de	mes	hanches	sur	 le	sien,	mes	doigts	enfouis	dans	ses	cheveux.	Des
siècles	plus	tôt,	j’avais	failli	jouir	de	cette	façon,	avec	un	lycéen	dont	je	ne	me	rappelai	plus	le	nom,	et
j’eus	le	sentiment	que	ça	pouvait	m’arriver	de	nouveau.
Comme	s’il	avait	lu	dans	mes	pensées,	Jonathan	s’écarta.	Son	souffle	était	court	et	il	me	regardait,

non	pour	me	déshabiller	des	yeux,	mais	pour	me	signifier	qu’il	avait	des	plans	très	précis	en	ce	qui
concernait	mon	 corps.	 Ses	mains	 descendirent	 sur	mes	 flancs	 jusqu’à	ma	 jupe	 et	 la	 relevèrent	 au-
dessus	de	ma	taille.	Ma	culotte,	à	 laquelle	 je	n’avais	prêté	aucune	attention	ce	matin	en	m’habillant,
était	désormais	l’ultime	barrière	entre	moi	et	le	monde.
—	Écoute,	commençai-je,	je	ne	sais	pas	si	Sam	serait	tellement	d’accord	avec	ça.
Il	posa	un	doigt	sur	ma	bouche	pour	me	faire	taire.	D’accord.	Il	expliquerait	tout	à	Sam.	Et	il	me

ferait	virer.	Entrouvrant	les	lèvres,	je	pris	son	doigt	dans	ma	bouche	puis	le	léchai	de	haut	en	bas.
—	Oh,	Monica…,	souffla-t-il.
Il	 le	 retira	 lentement,	 puis	 l’enfonça	 de	 nouveau	 dans	 ma	 bouche.	 Enroulant	 ma	 langue	 autour,

j’aspirai.	Pas	trop	fort,	juste	ce	qu’il	fallait.	Je	sus	que	je	lui	faisais	de	l’effet	en	voyant	ses	paupières
se	 fermer	 un	 instant	 et	 ses	 lèvres	 s’ouvrir	 pour	 laisser	 échapper	 un	 son	 oscillant	 entre	 soupir	 et
gémissement.	Il	caressa	ma	lèvre	inférieure	de	son	doigt	puis	le	remit	dans	ma	bouche.	Je	l’accueillis
avec	avidité,	goûtant	sa	peau,	son	haleine	chaude	sur	mon	visage.
Retirant	son	doigt,	 il	 s’écarta	de	nouveau,	éloignant	son	bassin	du	mien.	Parce	que	 je	me	sentais

soudain	 trop	 exposée,	 je	 fis	mine	de	 resserrer	 les	 jambes,	mais	 il	 les	 écarta	de	nouveau.	Quand	 je
tendis	la	main	vers	la	boucle	de	sa	ceinture,	il	la	repoussa.
—	J’ai	envie	de	te	toucher,	dis-je.
—	Pas	encore.
—	Je	suis	en	train	de	devenir	folle.
—	Pas	du	tout.	Pas	assez.
Sur	ces	mots,	il	écarta	l’élastique	de	ma	culotte	et	posa	le	doigt	qu’il	venait	de	retirer	de	ma	bouche

sur	mon	sexe	humide.	J’étouffai	un	cri.	Puis	il	glissa	deux	doigts	en	moi.	Lentement.
—	Oh,	mon	Dieu,	murmurai-je.
Sans	un	mot,	il	les	retira	et	posa	son	pouce	sur	la	mince	bande	de	coton	qui	couvrait	mon	clitoris.

Sans	appuyer.	Le	touchant	à	peine.	Juste	assez	pour	que	je	sache	qu’il	était	là.	Alors	il	se	pencha	pour
m’embrasser,	fouettant	ma	langue	de	la	sienne	en	même	temps	qu’il	caressait	doucement	le	tissu	de
ma	culotte.
Je	tendis	le	bassin	vers	lui,	brutalement.	Ses	doigts	entrèrent	profondément	en	moi,	mais	son	pouce

n’accentua	 pas	 sa	 pression.	 Il	 continuait	 de	 frôler	 le	 coton	 tandis	 que	 ses	 deux	 doigts	 allaient	 et



venaient	en	moi.
—	Que	veux-tu	?	demanda-t-il.
—	Je	veux	que	tu	me	baises.
—	Et	le	mot	magique	?
—	Tout	de	suite	?
Sans	cesser	de	me	doigter,	il	se	pencha	pour	me	murmurer	à	l’oreille	:
—	Ta	pause	s’arrête	dans	trois	minutes.
—	Je	m’en	fiche.
—	Je	veux	te	baiser	pendant	des	heures.
Mon	bassin	se	plaqua	contre	sa	main,	mais	c’est	lui	qui	avait	le	contrôle	:	effleurements	du	pouce,

rotations	 lentes	 des	 doigts	 dans	 ma	 chatte.	 J’étais	 en	 feu.	 Je	 croyais	 connaître	 le	 sens	 de	 cette
expression,	mais	en	fait	je	ne	le	découvrais	véritablement	que	maintenant.
—	Après	ton	service.
—	J’ai	un	concert,	après.	Il	faut	qu’on	le	fasse	maintenant.
Trois	allées	et	venues	de	plus.	Il	semblait	réfléchir.	Pourtant,	il	bougeait	à	peine	son	doigt	sur	mon

clito.	Je	n’arrivais	pas	à	savoir	si	c’était	du	plaisir	ou	de	la	torture.
—	Après	ton	concert,	dit-il.	De	toute	façon,	j’ai	un	dîner	d’affaires.	Retrouve-moi	ce	soir	à	l’hôtel.

Chambre	3423.
—	Il	faut	que	je	m’occupe	de	ma	coloc.
—	Débrouille-toi.
Il	 retira	 ses	 doigts	 de	 ma	 chatte.	 Le	 pouce	 suivit.	 J’éprouvai	 une	 telle	 sensation	 de	 vide	 que	 je

poussai	 un	 cri.	 Ainsi	 assise,	 jambes	 écartées	 et	 presque	 nue,	 sur	 le	 bureau	 de	 Sam,	 je	 me	 sentis
soudain	stupide	et	vulnérable	–	et	surtout,	atrocement	excitée.
—	Non.
Je	n’avais	rien	d’autre	à	lui	dire.	Non,	n’arrête	pas	maintenant,	ne	me	laisse	pas	comme	ça,	dans	cet

état.	Il	avait	dû	lire	dans	mon	regard	une	supplication,	car	ses	yeux	aux	paupières	lourdes	de	désir	se
mirent	à	briller	d’une	satisfaction	avide.	Je	voulais	qu’il	me	baise	pendant	des	heures,	il	le	savait.	Sur
ce	bureau,	pour	commencer.
—	Tu	es	ignoble,	dis-je.
Il	rabattit	ma	jupe	et,	lorsqu’il	s’inclina	pour	m’embrasser,	je	lui	rendis	son	baiser	avec	colère.
—	C’est	vrai,	répondit-il.	Et	cette	nuit,	tu	es	à	moi.
—	Et	si	je	ne	viens	pas	?
—	Tu	viendras.
Il	sortit	en	ouvrant	la	porte	aussi	peu	que	possible,	comme	pour	protéger	ma	pudeur	détruite.	Puis

il	disparut.

	
J’avais	encore	trois	heures	de	travail	devant	moi,	et	je	n’arrivais	pas	à	me	concentrer	sur	ma	tâche,

qui	 consistait	 simplement	 à	 verser	 du	 liquide	 dans	 des	 verres.	 Le	 premier	 imbécile	 venu	 en	 était



pourtant	capable.	Robert	en	était	l’exemple	parfait.	Canon,	certes,	mais	bête	à	manger	du	foin.
Il	fit	glisser	le	plateau	sur	le	zinc.	Chaque	verre	contenait	l’alcool	adéquat,	suivant	la	commande,

dans	 le	 sens	des	aiguilles	d’une	montre	à	partir	de	midi,	 emplacement	où	 il	 avait	posé	 le	 ticket.	 Je
n’avais	plus	qu’à	remplir	les	verres	de	soda	ou	de	jus	de	fruit	selon	le	vœu	des	clients.
Comme	je	l’ai	dit,	c’était	à	la	portée	de	n’importe	qui.	Pourtant,	tandis	que	Debbie,	à	côté	de	moi,

vérifiait	 la	 liste	 des	 inventaires,	 je	 fis	 déborder	 du	 soda	 d’un	 whisky.	 Atterrée,	 je	 contemplai	 les
dégâts.	Tout	ça	pourquoi	?	Parce	que	la	douleur	entre	mes	jambes	était	à	la	fois	atroce	et	exquise,	et
que	je	comptais	les	heures	qui	me	séparaient	de	mon	retour	chez	moi	pour	la	soulager.
—	Eh	!	cria	Robert,	me	tirant	de	mon	apathie.	Tu	as	mis	du	soda	partout	sur	le	plateau.
—	Je	suis	désolée	!
—	Monica,	intervint	Debbie	en	rangeant	son	crayon	sur	son	porte-bloc,	viens	t’asseoir	un	peu	avec

moi.
Elle	m’entraîna	vers	une	table	près	de	l’entrée	des	cuisines.	Nous	essayions	toujours	de	la	garder

libre	tant	que	le	bar	n’était	pas	trop	plein.	En	m’asseyant,	je	serrai	les	jambes,	bien	que	ma	jupe	soit
assez	longue.	J’avais	l’impression	que	mon	excitation	se	voyait.
Debbie	posa	son	porte-bloc	sur	la	table	et	se	pencha	vers	moi.
—	Que	se	passe-t-il	?	Tu	t’es	 trompée	dans	 la	commande	de	Frazier	Upton	;	 tu	as	marché	sur	 le

pied	de	Jennifer	Roberg.	Ce	n’est	pas	le	genre	de	service	que	nous	offrons,	ici.
—	Pourquoi	tu	as	fait	ça,	Debbie	?	Pourquoi	tu	m’as	envoyée	rejoindre	Jonathan	là-haut	?
—	Je	t’ai	vue	le	regarder	l’autre	soir.	Je	pensais	que	ce	serait	une	belle	surprise.
—	Si	tu	pouvais	éviter	de	recommencer	ce	genre	de	plans,	ce	serait	chouette.
—	Bien	sûr.	Désolée,	je	pensais	te	rendre	service.
—	C’est	le	cas.	Mais…,	commençai-je	en	baissant	les	yeux,	il	est…	Je	ne	sais	pas.
Soudain,	j’étais	gênée	de	parler	avec	ma	responsable	de	l’emprise	qu’exerçait	un	homme	sur	moi.

J’aurais	dû	être	furieuse	contre	elle,	mais	en	réalité	elle	m’avait	fait	une	fleur.	Et	puis	il	ne	m’avait
pas	violée,	après	tout.	J’avais	adoré	ça.	Et	détesté	que	ça	s’arrête.
—	C’est	 juste	que	 je	ne	veux	pas	me	mettre	en	couple,	en	ce	moment.	Ni	 jamais.	J’avais	un	petit

ami,	Kevin,	il	y	a	un	an	et	quelque	de	cela.	Il	ne	voulait	pas	me	laisser	chanter.	C’était	horrible,	mais
ce	que	j’essaie	de	te	dire,	c’est	que	je	ne	veux	plus	être	cette	personne.
—	D’accord.
Debbie	 se	 redressa.	 D’un	 doigt	 parfaitement	 manucuré,	 Elle	 repoussa	 ses	 longs	 cheveux	 lisses

avant	de	reprendre	une	expression	sérieuse	sur	le	visage	:
—	Je	vais	te	dire	des	choses	que	tu	ne	veux	pas	entendre,	mais	c’est	indispensable.	Ça	te	va	?
—	Bien	sûr.
—	Jonathan	Drazen	ne	restera	pas	avec	toi	assez	longtemps	pour	se	demander	ce	que	tu	fais	de	ton

temps	libre.	Il	est	 très	attiré	par	 toi,	ça	saute	aux	yeux.	Mais	il	est	amoureux	d’une	femme,	et	d’une
seule.
—	Son	ex.
Debbie	acquiesça.



—	 Quand	 Jessica	 est	 partie,	 il	 l’a	 suppliée	 de	 rester.	 Elle	 a	 refusé.	 Pendant	 une	 réunion
d’actionnaires,	 il	 a	 craqué.	 C’était	 terrible.	 Humiliant.	 Et	 cette	 humiliation,	 il	 l’éprouve	 encore.	 Je
t’assure	qu’il	ne	se	remettra	plus	dans	cette	situation,	plus	jamais.	Alors	s’il	te	plaît,	je	suggère	que	tu
t’amuses	avec	lui.	Il	te	traitera	bien,	et	ensuite	vos	chemins	se	sépareront.	Et	il	deviendra	peut-être	un
ami	précieux.
Je	hochai	la	tête	–	j’avais	compris.	Dans	un	sens,	je	me	sentais	réconfortée	à	l’idée	que	je	pourrais

le	 retrouver	 plus	 tard,	 baiser	 avec	 lui	 comme	une	 sauvage,	 puis	 rentrer	 chez	moi	 l’esprit	 libre.	 Je
savais	que	je	ne	comptais	pas	m’engager	et,	s’il	était	sur	la	même	longueur	d’onde,	j’étais	en	sécurité.
Debbie	rassembla	ses	affaires	et	fit	mine	de	se	lever,	mais	je	n’en	avais	pas	fini.
—	Pourquoi	est-elle	partie	?	demandai-je.
—	À	cause	d’un	autre	homme,	et	tout	le	monde	était	au	courant.
—	Aïe.
Debbie	hocha	la	tête.
—	C’est	exactement	ça.	Le	genre	de	choses	qui	ne	devrait	jamais	nous	arriver.

1.	NdT	:	titre	d’une	chanson	écrite	par	Cole	Porter	en	1936	et	chantée	par
Frank	Sinatra,	qu’on	peut	traduire	par	«	Je	t’ai	dans	la	peau	».	(Toutes	les
notes	sont	de	la	traductrice.)
2.	Littéralement	:	«	Je	t’ai	tout	au	fond	de	moi.	Si	loin	dans	mon	cœur	que
tu	fais	partie	de	moi.	»
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Je	 détestais	 ce	 genre	 de	 prestations.	 Ce	 soir,	 au	 Frontage,	 il	 fallait	 que	 je	 chante	 des	 morceaux
composés	 par	 d’autres	 devant	 des	 gens	 qui	 n’étaient	 pas	 venus	 pour	 me	 voir.	 Je	 devais	 chanter
pendant	 que	 des	 serveurs	 prenaient	 des	 commandes	 et	 que	 les	 clients	 restaient	 assis	 à	 boire.	 Si	 je
chantais	trop	fort,	j’allais	déranger	tout	le	monde.	Il	m’était	interdit	d’improviser.	Pas	une	seule	note.
Je	faisais	partie	du	décor.
Mais	 c’était	 payé	 –	 pas	 beaucoup,	 certes	 –	 et	 c’était	 un	 bon	 entraînement.	De	 toute	 façon,	Vinny

n’avait	pas	refait	surface	en	nous	proposant	des	dates	fabuleuses.	Il	ne	s’était	pas	montré	depuis	deux
semaines.	Je	n’avais	tout	simplement	aucune	autre	opportunité.
Nous	disposions	d’un	vestiaire	poussiéreux	pourvu	d’un	miroir	sale.	À	un	moment	donné	–	sans

doute	 dans	 les	 années	 1980	 –,	 quelqu’un	 avait	 laissé	 tomber	 un	 tube	 de	 rouge	 à	 lèvres	 ouvert	 qui
s’était	coincé	entre	les	deux	planches	de	contreplaqué	mal	jointes	qui	formaient	le	comptoir,	et	la	pâte
molle	et	 rouge,	hors	de	portée	de	 toute	 tentative	de	nettoyage,	 avait	viré	au	brun	et	 séché.	Le	 tapis
puait	 le	vomi	et	 la	bière,	 et	 les	 toilettes	 avaient	dû	être	vaguement	 récurées	dans	un	passé	 lointain.
J’avais	vraiment	l’impression	d’être	une	superstar.
Gabby	était	déjà	dans	la	salle,	à	taquiner	le	piano.	Elle	avait	une	façon	jazzy	de	laisser	courir	ses

doigts	sur	les	touches,	créant	une	mélodie	à	partir	de	rien,	la	bâtissant	note	après	note,	puis	enchaînant
sur	un	autre	morceau	sans	transition	audible.	Son	sac	ouvert	était	posé	sur	le	comptoir,	et	je	fis	ce	que
Darren	 et	moi	 faisions	 toujours	 :	 je	 sortis	 ses	médicaments	 et	 vérifiai	 qu’elle	 avait	 un	Marplan	de
moins	 que	 la	 veille.	Dix	milligrammes,	 deux	 fois	 par	 jour.	Onze	 pilules	 dans	 la	 bouteille.	Darren
m’avait	envoyé	un	texto	le	matin,	comportant	le	nombre	douze.	Parfait.
Je	l’appelai.	Il	était	en	route	pour	un	nouveau	rancard	avec	cette	fille	dont	il	ne	voulait	pas	me	dire

le	nom.
—	Salut,	Monica.
—	Onze,	dis-je.
—	Merci.
—	Tu	fais	quoi,	ce	soir	?
—	J’ai	rendez-vous.
—	Tu	vas	finir	par	me	dire	son	nom	?
Je	m’assis	 sur	 la	 chaise	 tapissée	de	cuir	déchiré.	Ma	 jupe	 remonta,	mais	 j’étais	 seule	et	ne	m’en

préoccupai	 pas.	 J’avais	 les	 cheveux	 relevés	 en	 chignon,	 et	 un	 rouge	 à	 lèvres	 cerise	 plâtré	 sur	mes
lèvres.	J’avais	l’allure	d’une	pin-up	des	années	1950.
—	Pas	encore,	dit	Darren.
—	C’est	un	rendez-vous	qui	va	finir	tôt,	ou	tard	?	demandai-je	d’une	voix	étranglée.
Je	savais	que	j’allais	lui	en	demander	beaucoup.
—	Les	deux,	peut-être.	Pourquoi	?
—	Je	voulais…



Je	ne	finis	pas	ma	phrase.	J’avais	envie	de	voir	Jonathan	pour	soulager	enfin	la	brûlure	dans	mon
ventre,	mais	je	ne	voulais	pas	trop	entrer	dans	les	détails	avec	Darren.
—	Vas-y,	balance.	Je	suis	en	train	de	me	raser,	et	ça	salit	le	téléphone.
—	Je	voulais	voir	Jonathan	Drazen,	ce	soir.	Juste	après	le	concert.	Je	peux	être	rentrée	vers	onze

heures	pour	surveiller	Gabby.
—	Pas	possible.	Son	patron	lui	a	donné	des	billets	pour	Madame	Bovary.
Génial.	 Un	 rancard	 avec	 comédie	 musicale	 commencerait	 à	 dix-neuf	 heures,	 au	 dîner,	 pour

s’achever	vers	vingt-trois	heures	trente,	après	le	baisser	de	rideau.	Il	devait	beaucoup	aimer	cette	fille.
—	Désolé,	dit-il.
J’entendis	l’eau	couler.
—	Pas	de	problème.
Je	raccrochai.
Huit	mois	avant	que	je	commence	à	travailler	au	K,	j’avais	retrouvé	Gabby	assise	devant	le	bord	de

l’évier,	sur	le	tabouret	haut	sur	lequel	je	montais	pour	attraper	mes	céréales	quand	j’étais	gamine.	Sa
tête	reposait	sur	le	comptoir,	et	l’un	de	ses	poignets	avait	glissé,	répandant	du	sang	partout	sur	le	lino.
«	 Je	 suis	 désolée	 d’avoir	 sali	 par	 terre,	 Monica	 »,	 avait-elle	 dit	 le	 lendemain	 depuis	 son	 lit

d’hôpital.	 C’était	 ça	 qui	 la	 préoccupait	 :	 elle	 avait	 peur	 que	 je	 sois	 en	 colère	 parce	 que	 je	 devais
nettoyer	le	sol.	En	fait,	je	m’étais	contentée	d’arracher	tout	le	revêtement	et	de	le	remplacer	par	des
dalles	autocollantes	en	vinyle.	C’était	 le	seul	moyen	de	penser	à	autre	chose	qu’à	ce	corps	 inerte	et
froid	 qui	m’avait	 paru	mort	 quand	 je	 l’avais	 descendu	 du	 tabouret.	 Au	 sang	 qui	 coagulait	 dans	 le
siphon.	À	 la	 façon	 dont	 je	 lui	 avais	 crié	 dessus	 la	 veille	 parce	 qu’elle	mangeait	 des	 chips	 dans	 le
salon.	À	ses	larmes	quand	Darren	et	moi	avions	rompu.	Penchée	au-dessus	du	lino	usé,	j’avais	pleuré
parce	que	l’ambulance	n’était	arrivée	que	neuf	minutes	et	demie	après	mon	appel	aux	urgences,	une
éternité	que	j’avais	passée	à	la	gifler	parce	que	cela	la	faisait	gémir	et	que	je	ne	savais	pas	quoi	faire
d’autre	pour	m’assurer	qu’elle	était	vivante.
Oui,	 je	 brûlais	 d’envie	 que	 Jonathan	 fasse	 de	moi	 son	 jouet	 personnel	 pendant	 quelques	 heures,

mais	 il	 fallait	que	 je	ramène	Gabby	à	 la	maison	et	que	 je	reste	avec	elle	 jusqu’au	lendemain	matin,
quand	Darren	prendrait	la	relève.
Les	spots	m’empêchaient	de	voir	les	clients	dans	la	salle.	Je	souris	à	un	tas	de	silhouettes	–	même	si

je	ne	les	voyais	pas,	elles	me	voyaient.
Gabby	entonna	le	premier	morceau,	Someone	to	watch	over	me,	et	enchaîna	avec	Stormy	weather.
Au	deuxième	morceau,	 j’étais	dans	 l’ambiance.	 Je	chantai	 avec	 les	modulations	que	nous	avions

répétées	 ensemble,	 mais	 arrivée	 au	 milieu	 de	 Cheek	 to	 cheek,	 je	 sentis	 une	 odeur	 désormais
familière	 :	 celle	 de	 Jonathan.	 Quelqu’un	 portait	 le	 même	 parfum	 que	 lui,	 et	 la	 brûlure	 entre	 mes
jambes	ressurgit	en	même	temps	que	les	images	de	l’après-midi.	Je	chantai	sa	joue	contre	la	mienne,
son	odeur	et	sa	peau.	Under	my	skin	devint	une	chanson	de	charme.	Je	chantais	les	paroles,	mais	tout
ce	 que	 je	 sentais,	 c’était	 ce	 besoin	 de	 sexe.	 Je	 proclamai	mon	 désir	 phrase	 après	 phrase.	 La	 petite
mélodie	entraînante	de	Sinatra	avait	disparu,	supplantée	par	une	plainte	honteusement	sensuelle.
Quand	ma	voix	retomba	après	la	dernière	note,	j’étais	prête	à	entrer	dans	n’importe	quelle	chambre

d’hôtel.
Le	public	applaudit,	sans	grand	vacarme,	mais	avec	sincérité.	On	n’applaudissait	généralement	pas



pendant	ce	genre	de	prestations,	aussi	le	remerciai-je	avec	un	petit	sourire	gêné.	J’étais	persuadée	que
mon	excitation	s’étalait	sous	leurs	yeux	comme	une	tache	sombre	et	humide	sur	ma	robe.	Je	décochai
un	 regard	 à	 Gabby,	 et	 elle	 leva	 le	 pouce.	 Je	 devais	 sûrement	 être	 rouge	 comme	 une	 pivoine.	 Les
convives	reprirent	leurs	conversations,	et	je	me	dirigeai	dans	le	vestiaire	crasseux.
Jonathan	était	assis	à	une	table,	et	il	me	regardait.
Bien	 sûr,	 c’était	 de	 là	 que	 provenait	 ce	 parfum.	 Sa	 source.	 Pas	 le	 genre	 d’eau	 de	 toilette	 qu’on

achète	 au	 supermarché.	 J’aurais	mis	ma	main	 à	 couper	 que	 c’était	 un	 parfum	 sur	mesure.	Mais	 je
n’avais	 jamais	 pensé	 à	 ce	 détail	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 le	 voie	 au	 Frontage,	 assis	 en	 compagnie	 d’une
superbe	rousse	sirotant	un	cosmopolitan.	Il	leva	son	verre	dans	ma	direction.
Puis,	 se	penchant	 sur	 la	 rousse,	 il	 lui	murmura	quelque	chose.	Tout	près	de	 l’oreille.	Comme	si

lever	 son	verre	à	ma	santé	et	 lui	 souffler	dans	 le	cou	 l’instant	d’après	était	 tout	 ce	qu’il	y	avait	de
normal.
Il	fallait	que	je	prenne	mes	jambes	à	mon	cou	pour	mettre	autant	de	distance	que	possible	entre	lui

et	moi.	Dire	que	j’avais	failli	coucher	avec	lui…	Je	n’étais	pas	naïve	au	point	d’imaginer	une	relation
exclusive,	mais	 j’aurais	 cru	 qu’il	 laisserait	 passer	 au	moins	 une	 journée	 avant	 de	 courir	 un	 autre
jupon,	ou	qu’il	aurait	la	décence	de	faire	ça	ailleurs	que	sous	mon	nez.
Sauf	qu’au	lieu	de	tourner	les	talons	comme	l’aurait	fait	n’importe	qui	de	sensé,	j’approchai	de	sa

table.
—	Bonsoir,	Jonathan.
—	Monica,	dit-il.	Je	te	présente	Teresa.
Je	la	saluai	d’un	signe	de	tête	et	souris.	À	son	tour,	elle	leva	son	verre.
—	C’était	magnifique.
—	Merci.
—	Tu	étais	incroyable,	dit	Jonathan.	Je	n’avais	jamais	rien	entendu	de	tel.
Je	 le	dévisageai.	Quelque	chose	avait	changé	dans	son	visage.	Je	n’arrivais	pas	à	mettre	 le	doigt

dessus.	Ses	traits	étaient	plus	détendus.	Était-il	fatigué	?	À	moins	que	Teresa	ait	un	effet	relaxant	sur
lui	?	Son	bonheur	apparent	me	faisait	bouillonner	de	colère	et	de	méchanceté.
—	C’est	la	première	fois	que	je	vois	un	homme	essayer	de	prendre	une	femme	en	sandwich	entre	le

moment	où	il	me	doigte	et	celui	où	il	compte	me	baiser,	tout	ça	dans	la	même	journée.
Teresa,	malgré	ses	allures	de	demoiselle	bien	élevée,	faillit	recracher	son	Cosmopolitan.	Jonathan

éclata	de	rire	en	même	temps	qu’elle.	Personnellement,	je	ne	voyais	pas	ce	qu’il	y	avait	de	drôle.	Je
reculai,	et	Teresa	se	leva.	Peut-être	était-elle	en	colère.	Peut-être	son	rire	était-il	nerveux,	à	moins	que
je	ne	l’aie	simplement	choquée.	Mais	quand	elle	se	tourna	vers	Jonathan,	elle	semblait	parfaitement
maîtresse	d’elle-même.
—	Je	vais	aux	toilettes.
Il	acquiesça.	Puis,	se	penchant	vers	moi	:
—	Tu	veux	t’asseoir	?
—	Non.
—	Pour	quelqu’un	qui	ne	veut	pas	s’engager,	tu	y	mets	beaucoup	de	cœur.
—	Même	moi,	j’ai	mes	limites.



—	C’est	une	vraie	rousse.
Son	visage	demeurait	impassible	et,	en	dépit	des	dizaines	de	sous-entendus	cochons	qu’évoquait	sa

phrase,	le	seul	qui	n’était	pas	pornographique	me	frappa	devant	son	regard	clair.
—	C’est	ta	sœur,	dis-je.
—	On	a	deux	ans	de	différence.	Elle	apprécierait	que	tu	partes	du	principe	que	c’est	moi	l’aîné.
—	Je	suis	affreusement	désolée.	Il	faut	que	je	lui	présente	mes	excuses.
—	Tu	vas	t’asseoir,	oui	ou	non	?	Ou	tu	vas	m’obliger	à	regarder	ton	corps	sans	le	toucher	?
Je	me	glissai	à	côté	de	lui	sur	la	banquette,	et	il	m’enlaça,	m’effleurant	la	nuque	au	passage.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	demandai-je.
—	Je	dîne	avec	ma	sœur.	Et	non,	je	ne	te	poursuis	pas.	Même	si,	je	le	répète,	je	pense	que	tu	as	un

don.	Je	crois	que	j’ai	senti	une	larme	perler,	ici.
Il	posa	le	doigt	au	coin	de	son	œil.
—	Tu	te	moques	de	moi	?
—	Non.	Je	te	promets.	Tu	étais…	je	n’ai	pas	de	mots	pour	le	décrire.
Il	me	regarda	droit	dans	les	yeux.	Je	remarquai	que	ses	cils	étaient	de	la	même	nuance	cuivrée	que

ses	cheveux.	Sa	présence	me	submergeait.
—	Maintenant,	je	sais	ce	que	tu	protèges	en	ne	laissant	pas	entrer	les	hommes	dans	ta	vie,	dit-il.
—	Merci.	J’apprécie,	vraiment.
Il	fit	courir	son	doigt	à	la	naissance	de	mon	cou,	juste	assez	pour	que	ma	respiration	s’accélère.
—	Je	te	vois,	ce	soir	?	demanda-t-il.
Malgré	tous	mes	efforts,	j’avais	de	nouveau	envie	de	lui.	Très	fort.
—	Je	ne	crois	pas.	Ce	n’est	pas	que	je	t’évite,	mais	j’ai	autre	chose	de	prévu.	Demain	soir	?
Il	 haussa	 les	 épaules.	 Il	 devait	 penser	que	 je	 jouais	 avec	 lui,	 chose	qui	 le	 hérissait	 probablement

après	l’expérience	d’adultère	subie	avec	sa	femme.	Sauf	que	je	ne	jouais	pas.	Pas	du	tout.
—	Mon	avion	décolle	demain	matin	à	cinq	heures,	dit-il.	D’ici	deux	semaines,	tu	m’auras	oublié.
—	Je	devrais	te	faire	ce	que	tu	m’as	fait	cet	après-midi.
Il	étouffa	un	rire	dans	son	verre	de	whisky.
—	Tu	ne	saurais	pas	te	maîtriser.
—	Quoi	?
—	Tu	as	bien	entendu.
—	Tu	te	trompes.
—	On	parie	?
—	D’accord,	on	parie.
Il	m’attira	à	lui	et	me	parla	si	bas	à	l’oreille	que	je	l’entendais	à	peine.
—	 Si	 tu	 réussis	 à	 me	 faire	 supplier,	 demain	 je	 t’emmène	 chez	 Tiffany	 sur	 Rodeo	 Drive,	 et	 tu

pourras	choisir	ce	que	tu	veux.
—	Tout	ce	que	je	veux	?



—	Tout	ce	que	tu	veux.
—	Et	si	je	perds	?	Ce	ne	sera	pas	le	cas,	mais	de	façon	purement	hypothétique	?
—	Dans	ce	cas,	tu	annules	tout	ce	que	tu	as	prévu,	et	je	te	ramène	chez	moi.	Et	là,	tu	exécuteras	mes

moindres	ordres	jusqu’au	lever	du	soleil.
—	Pas	question	que	je	brique	le	sol	de	ta	cuisine.
Il	eut	un	sourire	en	coin.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	j’avais	en	tête.
Je	m’aperçus	soudain	que	le	piano	s’était	arrêté.
—	Je	reviens	tout	de	suite,	dis-je	en	me	levant	vivement.
Pas	le	temps	de	lui	expliquer	que	je	ne	le	plantais	pas,	ou	que	je	ne	cherchais	pas	à	le	manipuler.

J’avais	laissé	Gabby	toute	seule,	et	si	elle	m’avait	vue	avec	lui,	elle	était	peut-être	rentrée	à	la	maison
en	taxi.
Dans	le	couloir	qui	menait	au	vestiaire,	je	tombai	sur	Teresa.
—	Je	suis	vraiment	navrée,	dis-je.	J’ai	été	malpolie	et	grossière.
—	Mon	frère	est	un	salaud,	alors	je	vous	comprends,	dit-elle	avec	un	sourire	avant	de	me	prendre

la	main	pour	l’étreindre.	Nous	avons	tous	les	deux	adoré	votre	voix.
—	Merci.	Je	dois	y	aller.	J’essaierai	de	venir	vous	voir	en	sortant.
J’entrai	dans	le	vestiaire	au	moment	où	Gabby	ajustait	la	bandoulière	de	son	sac.
—	Je	te	cherchais,	dit-elle.
—	Je	discutais	avec	Jonathan.	Tu	es	prête	à	partir	?	Je	veux	repasser	le	voir	en	sortant.
—	Il	est	là	?	Bon	sang,	Monica,	il	peut	nous	aider	à	trouver	un	agent,	ou	même	un	autre	manager.	Il

peut	nous	aider	pour	des	tas	de	choses	!
—	Il	n’est	pas	dans	le	milieu	de	la	musique,	Gabby,	arrête.
Elle	m’attrapa	par	la	manche.
—	 Attends.	 Premièrement,	 ici,	 tout	 le	 monde	 est	 dans	 le	 milieu	 de	 la	 musique.	 D’accord	 ?	 Et

ensuite,	qu’est-ce	que	tu	me	caches	?	Quoi	?
Comme	 elle	 est	 plus	 petite	 que	moi,	 elle	 levait	 la	 tête	 pour	me	 dévisager	 ;	 j’avais	 l’impression

qu’elle	essayait	de	me	transpercer	du	regard.
—	Rien.
—	Monica	!
—	Je	veux	rentrer,	dis-je	en	me	tournant	vers	la	porte.
Gabby	vint	s’adosser	vivement	contre	le	battant,	et	je	lâchai	mon	sac,	résignée.
—	Bon,	d’accord.	Il	veut	qu’on	fasse	un	pari,	c’est	en	rapport	avec	le	sexe,	et	ce	soir,	je	ne	sors	pas

avec	lui	parce	que	je	suis	avec	toi.
—	Alors	ne	reste	pas	avec	moi.
—	Si.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	Darren	me	tuerait.



—	Putain,	j’en	ai	marre	de	vous	deux	!	s’écria-t-elle.
—	Gabby,	s’il	te	plaît.	Calme-toi.
—	Certainement	pas	 !	 Je	ne	peux	même	pas	aller	pisser	 sans	que	vous	soyez	sur	mon	dos,	vous

croyez	que	 je	 n’ai	 pas	 remarqué	 ?	Et	maintenant,	 tu	 as	 l’occasion	d’être	 en	 contact	 avec	un	 acteur
majeur	du…
—	Ce	n’est	pas	un…
—	Tais-toi	 !	Tu	ne	connais	 rien	à	 rien.	 Il	 enseigne	 la	gestion	à	 l’UCLA	dans	 la	 section	où	 Janet

Terova	dirige	le	conseil	des	relations	industrielles.	Tu	sais	qui	c’est,	non	?
Je	poussai	un	soupir.	J’avais	l’impression	de	répondre	à	un	quizz.
—	L’ex-femme	d’Arnie	Anderson	?
—	Le	patron	d’Eugene	Testarossa,	exactement.	Lui-même.
—	Gabby,	s’il	t’arrivait	quelque	chose	parce	que	j’ai	décidé	de	coucher	avec	un	type	que	je	connais

à	peine…
Les	mains	 sur	mes	bras,	 elle	me	 regarda	 avec	 solennité	 de	 ses	 grands	 yeux	bleus,	 ces	 yeux	que

j’avais	vu	se	révulser	ce	jour-là	dans	la	cuisine,	et	que	je	n’avais	vu	réapparaître	qu’à	force	de	gifles.
—	Je	te	promets	que	je	n’essaierai	pas	de	me	suicider	cette	nuit,	dit-elle.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	de	croire	en	tes	promesses.
—	J’ai	essayé	de	me	tuer	parce	que	j’étais	désespérée.	Mais	si	tu	fais	ça,	j’ai	de	l’espoir.	D’accord	?
—	C’est	du	chantage.
—	Alors,	je	rentre	en	taxi,	oui	ou	non	?
Je	devais	reconnaître	que	c’était	 tentant	–	douloureusement	tentant,	y	compris	physiquement.	Non

seulement	elle	me	donnait	 la	permission	de	 la	 laisser	seule	et	me	promettait	de	ne	pas	se	mettre	en
danger,	mais	elle	m’ouvrait	grand	la	porte.
La	délicieuse	brûlure	dans	mon	ventre	atteignait	des	sommets	étourdissants	quand	je	me	vis	allant

retrouver	 Jonathan.	 La	 frustration	 de	 l’après-midi	 s’était	 transformée	 en	 un	 désir	 furieux	 qui
commençait	à	me	dépasser.
Au	même	instant,	le	visage	de	Darren	apparut	dans	mon	esprit.	Il	avait	l’air	déçu	et	en	colère.
Repoussant	Gabby,	j’allai	rejoindre	Jonathan	et	Teresa	qui	se	trouvaient	maintenant	au	bar.	Dès	que

je	fus	assez	proche,	il	posa	sa	main	sur	ma	nuque,	et	je	lui	murmurai	à	l’oreille	:
—	Si	je	gagne,	tu	annules	ton	vol	et	on	se	voit	demain	soir.
—	Et	Tiffany	?	demanda-t-il	avec	un	petit	sourire.
—	On	ira	aussi	chez	Tiffany.	Si	tu	gagnes,	je	suis	à	tes	ordres	jusqu’au	lever	du	soleil.	Et	ensuite,	je

briquerai	tes	planchers.
Il	éclata	de	rire.	Pourquoi,	je	l’ignorais	–	peut-être	parce	que	j’avais	sous-entendu	qu’il	n’avait	pas

déjà	toute	une	équipe	de	domestiques	pour	stériliser	sa	maison.	Quoi	qu’il	en	soit,	je	lui	souris.	Mon
offre	était	idiote,	et	je	le	savais.
Gabby	 se	 planta	 à	 l’extrémité	 du	 bar	 et	 passa	 une	 commande.	 Du	 soda,	 espérai-je.	 L’alcool

favorisait	 la	dépression,	et	 elle	avait	beau	me	seriner	qu’elle	avait	de	 l’espoir,	 je	ne	 la	croyais	pas
aussi	maîtresse	d’elle-même	qu’elle	l’affirmait.



—	Tu	es	rude	en	affaires,	commenta	Jonathan	en	posant	son	verre.	Et	tu	es	drôle.	Je	ne	sais	jamais
ce	qui	va	sortir	de	ta	bouche.
J’aurais	pu	faire	mille	blagues	sur	ce	qui	pouvait	y	entrer,	mais	je	les	gardai	pour	moi.	Avant	de

l’entraîner	au	fond	de	la	salle.

	
Le	vestiaire	était	fermé	à	clé.	Un	instant,	je	fus	prise	de	court,	avant	de	me	rappeler	qu’il	y	en	avait

un	autre	pour	les	hommes.	Je	lui	pris	la	main	et	 l’entraînai	plus	loin,	passant	devant	les	cuisines	en
direction	du	couloir	le	plus	éloigné	de	la	salle	–	le	plus	désert,	aussi.
—	L’idée	de	te	voir	briquer	ma	maison	me	plaît	de	plus	en	plus,	dit-il	alors	que	je	le	tirais	dans	le

deuxième	vestiaire	–	aussi	affreux	que	le	premier	–	avant	de	claquer	la	porte	derrière	moi.
S’il	avait	d’autres	plaisanteries	en	réserve,	il	n’eut	pas	le	temps	de	les	sortir	–	je	les	étouffai	d’un

baiser.	J’enfouis	mes	doigts	dans	ses	cheveux,	plaquant	son	visage	contre	le	mien,	puis	fis	courir	mes
mains	sur	tout	son	corps.	Enfin,	je	le	poussai	sur	le	fauteuil	qui	grinça	quand	il	tomba	assis	dessus.
Je	m’agenouillai	 devant	 lui	 sans	 prendre	 garde	 à	 la	moquette	 usée	 qui	me	 râpait	 les	 genoux,	 et

j’ouvris	sa	braguette.	Alors,	je	caressai	l’érection	sous	son	boxer	jusqu’à	ce	que	sa	bite	en	émerge.
Elle	était	superbe	et	dure	comme	l’acier.
—	Tu	es	prêt	?	demandai-je.
—	Tu	es	vraiment	mignonne.
Il	écarta	les	bras	comme	pour	dire	«	Vas-y,	attaque	si	tu	l’oses	».
Je	relevai	sa	chemise	et	posai	la	bouche	sur	son	ventre,	plat	et	dur,	descendant	le	long	d’une	mince

ligne	de	poils	jusqu’à	atteindre	l’extrémité	de	son	sexe.	Là,	je	le	pris	entre	mes	lèvres,	l’embrassai,	le
suçant	d’un	côté,	puis	de	l’autre,	faisant	courir	ma	langue	le	long	de	la	peau	tendue	et	en	goûtant	la
saveur	douce.	Il	inspira	un	grand	coup.	La	langue	bien	à	plat	sous	sa	queue,	je	le	léchai	de	bas	en	haut
avant	de	prendre	son	gland	dans	ma	bouche	et	d’aspirer	une	goutte	de	sève	salée.
Tout	en	descendant	de	nouveau	sur	sa	queue,	je	levai	les	yeux	vers	lui.	Ses	lèvres	s’entrouvrirent	et

il	 planta	 son	 regard	 dans	 le	 mien	 en	 écartant	 une	 mèche	 de	 cheveux	 de	 mon	 visage.	 Parfait.	 Je
continuai	de	descendre,	faisant	glisser	son	énorme	érection	jusqu’au	fond	de	ma	gorge.
—	Oh…,	murmura-t-il	d’une	voix	rauque	quand	j’arrivai	à	la	base	de	son	sexe.
En	 mouvements	 réguliers	 et	 profonds,	 je	 le	 suçai	 sans	 relâche	 tout	 en	 aspirant	 son	 gland	 et

caressant	 sa	hampe	de	 la	 langue.	 Je	 le	 regardai	de	nouveau	et	 ralentis	mes	gestes	 ;	 je	voulais	qu’il
voie	chaque	centimètre	de	sa	queue	s’enfonçant	dans	ma	bouche.	Puis	j’accélérai	légèrement	avant	de
faire	trois	allées	et	venues	très	rapides.	Il	grogna	et	poussa	le	bassin	en	avant,	s’enfonçant	jusqu’au
fond	de	ma	gorge.	 Il	était	à	moi.	Tout	ce	qui	me	restait	à	 faire,	maintenant,	c’était	de	 ralentir	et	de
l’amener	au	bord	de	l’orgasme	pour	qu’il	me	supplie	de	le	finir.
Mais	 il	 rejeta	 la	 tête	en	arrière,	 les	yeux	au	plafond,	en	émettant	un	grognement	sourd.	Dans	une

posture	d’abandon	telle	que	je	ne	pus	me	résoudre	à	appliquer	mon	plan.	J’étais	incapable	d’arrêter.
J’allais	le	faire	jouir	avant	qu’il	puisse	me	supplier.
Il	allait	m’avoir	à	sa	botte	jusqu’au	lever	du	jour.
De	toute	façon,	je	n’aimais	pas	tellement	les	bijoux.
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Il	avait	eu	un	petit	sourire	 ironique	en	me	donnant	son	adresse	et	en	tentant	de	m’indiquer	 le	 trajet,
mais	je	savais	où	il	habitait.	Plus	ou	moins.	Il	vivait	dans	la	cour	des	grands,	celle	où	jouent	avocats	et
millionnaires.	Je	gardai	à	l’esprit	que	Debbie	m’avait	conseillé	de	simplement	m’amuser,	mais	le	fait
que	 j’aie	 perdu	mon	 pari	me	 restait	 en	 travers	 de	 la	 gorge.	 Il	 ne	m’emmènerait	 pas	 chez	 Tiffany.
Certes,	je	n’aurais	pas	eu	la	moindre	tenue	à	assortir	aux	parures	que	je	lui	aurais	fait	acheter,	mais	je
ne	digérais	pas	facilement	l’échec,	surtout	quand	il	était	provoqué	par	ma	propre	faiblesse.
Le	voiturier	apparut	au	volant	de	sa	Jaguar	verte.
—	Je	peux	te	conduire	à	ta	voiture	?	me	demanda	Jonathan.
—	Non,	merci.	Je	suis	au	parking.
Il	approcha	son	visage	du	mien,	jusqu’à	ce	que	je	sente	son	souffle	sur	mon	oreille.
—	Si	tu	ne	veux	pas	venir	chez	moi,	je	ne	t’en	voudrais	pas.	On	peut	attendre,	ou	même	annuler.
—	Un	pari	est	un	pari.
Du	nez,	il	m’effleura	la	joue.
—	Tu	es	sûre	?	Je	peux	me	montrer	très	exigeant.
—	Moi	aussi.
Il	s’écarta	et	sourit.
—	Pas	ce	soir,	en	tout	cas.
Puis,	descendant	du	trottoir,	il	ajouta	:
—	Je	laisserai	le	portail	ouvert.
Il	monta	dans	sa	voiture	et	s’éloigna.	Je	regardai	la	Jaguar	descendre	La	Brea,	l’air	aussi	arrogant

que	son	conducteur.
Quand	je	rentrai	à	l’intérieur	du	Frontage,	Gabby	avait	déjà	appelé	un	taxi.	Son	haleine	sentait	 la

vodka	tonic,	mais	elle	paraissait	relativement	en	forme.
—	Tu	es	sûre	que	ça	va	aller	?	demandai-je.
—	Monica,	tu	as	envie	d’y	aller,	alors	vas-y.	j’en	ai	marre	qu’on	me	traite	comme	un	bébé.
La	discussion	était	close.	Je	la	mis	dans	un	taxi	et	rejoignis	ma	voiture.
Mon	 téléphone	 sonna	 au	 moment	 où	 j’allais	 monter	 dans	 ma	 petite	 Honda.	 C’était	 Vinny.	 Ce

connard	de	Vinny.
—	Où	es-tu	?
—	À	Vegas,	chérie.
Le	bruit	autour	de	lui	était	tellement	fort	qu’il	criait	dans	l’appareil.
—	On	te	cherchait	partout.	Le	groupe	se	sépare.
—	Je	ne	t’entends	pas.	Écoute,	Sexybitch,	tu	as	fait	un	concert	ce	soir	dans	ce	trou	à	rats	de	Santa

Monica	?



—	Le	Fron…
—	Le	partenaire	d’Eugene	Testarossa	y	était.	Et	Testarossa	veut	te	voir	en	personne.	Alors	envoie-

moi	un	message	la	prochaine	fois	que	tu	chantes	quelque	part,	je	le	rappellerai	et	il	viendra	t’écouter.
Bingo,	Monica,	c’est	parti	pour	toi	!
—	Vinny,	je	ne	peux	pas…
—	Envoie-moi	un	texto,	chérie.	Je	t’aime.
Il	raccrocha.
Quel	pauvre	crétin	!	Il	se	barre	à	Vegas	pendant	des	semaines	et	maintenant,	il	veut	ses	quinze	pour

cent	parce	que	je	fais	mes	propres	concerts	?	Certainement	pas.	Ça	ne	marcherait	pas	comme	ça.	Je
composai	un	texto	:
Tu	es	viré.
J’étais	installée	au	volant	quand	mon	portable	bipa.
Dans	tes	rêves.	Tu	as	signé	un	contrat.
Le	groupe	a	signé	un	contrat.	Le	groupe	n’a	pas	joué	ce	soir.	J’étais	en	solo.
Il	s’écoula	quelques	minutes,	et	je	restai	assise	à	attendre	son	retour.	J’avais	complètement	oublié	la

nuit	de	soumission	qui	m’attendait.
Bonne	chance	pour	arriver	à	joindre	WDE.
J’éteignis	mon	téléphone.	J’avais	envie	de	le	balancer	par	la	fenêtre,	mais	je	n’avais	pas	les	moyens

de	m’en	racheter	un	neuf	s’il	finissait	en	mille	morceaux.	Il	avait	raison.	Personne	chez	WDE	n’allait
prendre	un	appel	de	ma	part	ou	lire	mes	e-mails.	C’est	Vinny	qu’ils	avaient	contacté.	Je	ne	passerais
pas	 la	 première	 barrière	 de	 secrétaires	 dont	 le	 boulot	 était	 de	 filtrer	 les	 artistes.	 Je	 pourrais	 bien
chanter	Under	my	skin	cent	fois	de	plus	sans	jamais	retrouver	une	occasion	pareille.
J’avais	bien	dû	rester	un	quart	d’heure	à	regarder	par	ma	vitre,	me	résignant	à	l’idée	que	j’avais	un

manager	 que	 je	 détestais	 et	 dont	 je	 me	 méfiais,	 et	 qu’à	 partir	 de	 maintenant	 et	 jusqu’à	 ce	 que	 je
reçoive	mon	Grammy,	il	allait	m’extorquer	une	partie	de	ce	que	j’allais	gagner.
Je	mis	 le	moteur	 en	 route,	 pour	m’apercevoir	 que	 j’avais	 oublié	 où	 j’allais.	 C’est	 alors	 que	 la

brûlure	entre	mes	jambes	se	rappela	à	mon	souvenir.	Merde.	J’avais	prévu	une	soirée	de	sexe	torride
avec	un	riche	Don	Juan	qui	aimait	les	jolies	nanas	fauchées.	Et	j’étais	là,	à	me	morfondre	au	sujet	de
Vinny	la	Décharge.	Qu’il	aille	se	faire	foutre.	Je	détestais	Los	Angeles.
Tout	est	question	d’argent	et	de	relations.
Il	peut	être	un	ami	précieux.
Il	fallait	juste	que	je	trouve	un	avocat	pour	dénoncer	ce	contrat,	et	j’étais	sur	le	point	d’aller	baiser

avec	un	type	qui	devait	avoir	le	numéro	d’une	centaine	de	requins	de	la	loi	dans	le	répertoire	de	son
portable.	Tout	ce	que	j’avais	à	faire,	c’était	de	le	laisser	me	mener	à	la	baguette	toute	la	nuit.	Tout	le
plaisir	serait	pour	moi.
Je	mis	le	moteur	en	marche	et	me	dirigeai	vers	l’est,	en	direction	de	Griffith	Park.
Ce	que	je	faisais	était	mal.	Ma	mère	ne	m’avait	pas	élevée	comme	ça.	Elle	avait	élevé	une	gentille

fille	qui	se	souciait	plus	de	son	corps	que	de	sa	carrière.	Mais	je	ne	savais	pas	qui	était	cette	fille	ni	ce
qu’elle	voulait	faire	de	sa	vie.	Je	savais	qui	j’étais,	moi.	Et	la	seule	chose	que	je	désirais	plus	que	le
corps	de	Jonathan	Drazen	était	un	agent	chez	WDE.



	
Les	maisons	au	nord	de	Los	Feliz	Boulevard	ne	sont	pas	des	demeures	de	 rêve.	Une	baraque	de

rêve	à	Los	Angeles	a	quatre	murs,	un	toit	et	peut-être	le	chauffage,	mais	personne	n’a	les	moyens	de
payer	ça.	Les	maisons	de	Griffith	Park	relèvent	du	décor	de	cinéma.	Leurs	propriétaires	sont	des	gens
d’un	 autre	 monde.	 Pas	 des	 rock	 stars	 ni	 des	 acteurs	 fraîchement	 enrichis,	 non,	 mais	 des	 vieilles
fortunes.	Des	montagnes	de	fric	et	d’actions	amassées	de	génération	en	génération,	avec	des	palaces
de	quatre	cents	mètres	carrés	derrière	des	haies	de	trois	mètres.	Je	n’avais	jamais	prêté	attention	aux
indications	d’adresses	dans	le	coin	et	je	ne	savais	pas	me	repérer.	On	aurait	dit	qu’ici	on	était	censé
savoir	où	l’on	se	trouvait	uniquement	parce	qu’on	habitait	le	quartier.
Enfin,	je	tombai	sur	le	bon	numéro	sous	un	gigantesque	figuier.	Juste	à	côté,	une	plaque	de	cuivre

indiquait	 que	 cet	 arbre	 était	 classé	 au	 patrimoine	 historique.	 Le	 portail	 s’ouvrit	 devant	 moi,	 et	 je
remontai	l’allée	pour	venir	me	garer	à	côté	de	la	Jaguar.
Assise	dans	ma	voiture,	 je	contemplai	 la	maison,	 tâchant	de	me	convaincre	que	j’avais	 le	choix	:

rejoindre	Jonathan	ou	rentrer	chez	moi.	La	maison	était	une	construction	rustique	en	bois	sombre	et
aux	éclairages	chaleureux.	La	terrasse	d’entrée	était	aussi	vaste	que	mon	salon	et	menait	à	une	porte
large	et	massive.	Fermée.
Je	pris	une	profonde	inspiration.
Résumé	de	 l’histoire	 :	 il	était	canon,	charmant,	et	ne	voulait	de	moi	que	ce	que	 je	voulais	de	 lui.

Sauf	s’il	me	demandait	de	nettoyer	sa	salle	de	bain.	Astiquer	une	salle	de	bain	prenait	des	heures,	et	il
n’était	pas	question	que	je	récure	la	sienne.
Je	sortis	mon	portable	de	ma	poche	et	appelai	Darren.
—	Salut,	dis-je,	comment	était	le	spectacle	?
—	Fantastique.	Il	se	passe	un	truc	?
—	Je	voulais	te	mettre	au	courant,	dis-je	d’une	voix	étranglée.	J’ai	renvoyé	Gabby	à	la	maison	en

taxi.
—	Tu	as	fait	quoi	?
—	Elle	en	a	marre	qu’on	la	suive	partout.
—	Et	où	es-tu	?
Il	était	en	colère.	Au	bruit,	j’eus	l’impression	qu’il	était	dans	la	rue,	entouré	de	gens.
—	À	Griffith	Park.	Je	t’expliquerai	tout	plus	tard.
—	Non,	explique-moi	maintenant	pourquoi	tu	laisses	une	femme	suicidaire	rentrer	seule	chez	elle

alors	que,	de	toute	évidence,	son	traitement	ne	fonctionne	pas	et	qu’elle	a	le	même	comportement	que
lorsque	tu	l’as	trouvée	en	train	de	se	vider	de	son	sang	dans	l’évier	de	ta	cuisine.
—	Elle	va	bien.
—	C’est	complètement	irresponsable.
Il	 raccrocha,	 ce	 qui	 me	 rendit	 un	 immense	 service.	 Je	 n’avais	 vraiment	 pas	 envie	 de	 lui	 dire

pourquoi	j’avais	laissé	tomber	Gabby.
Je	 sortis	 de	 la	 voiture	 et	 montai	 sur	 la	 terrasse.	 La	 porte	 était	 entourée	 de	 vitres	 teintées.	 À

l’intérieur,	la	lumière	était	tamisée	et	engageante.	Tout	irait	bien,	me	dis-je.	Parfaitement	bien.



Je	 frappai	 si	 discrètement	 que	 je	 doutais	 qu’il	 entende	 –	 à	 moins	 d’être	 derrière	 la	 porte	 à
m’attendre.	 Je	 voulais	 voir	 s’il	 avait	 trouvé	 quelque	 chose	 d’autre	 pour	 s’occuper	 ou	 s’il	 était
impatient	de	me	revoir.	Cela	me	donnerait	une	idée	de	ses	sentiments	à	mon	égard	et,	peut-être,	de	la
marche	à	suivre	pour	qu’il	appelle	gentiment	WDE	de	ma	part.
La	porte	s’ouvrit	aussitôt.
Il	portait	la	même	tenue	qu’au	Frontage,	chemise	et	jean.	Pieds	nus,	il	avait	dans	la	main	droite	un

verre	de	whisky	plein	de	glaçons.
Je	me	 tenais	maladroitement	 devant	 lui,	 mon	 sac	 sur	 le	 ventre,	 ce	 qui	 ne	 l’empêcha	 pas	 de	me

regarder	 avec	 l’air	 de	vouloir	me	dévorer	 toute	 crue.	 Il	 s’appuya	au	chambranle	 et	 fit	 tourner	 son
whisky	dans	le	verre.
—	Je	pensais	que	tu	ne	viendrais	plus.	Je	commençais	aussi	à	me	dire	que	je	perdais	la	main.
—	Jolie	maison.
—	Justement,	avant	que	tu	entres,	je	voulais	te	dire	quelque	chose	à	ce	sujet.
Il	s’interrompit,	et	j’attendis.	Malgré	les	événements	qui	s’étaient	produits	au	cours	de	la	dernière

demi-heure,	j’étais	de	nouveau	assaillie	par	l’envie	de	lécher	chaque	parcelle	de	son	corps.
—	Tous	les	coups	sont	permis	?	reprit-il	enfin.
—	Je	suis	à	tes	ordres.
Il	me	débarrassa	de	mon	sac,	le	posa	sur	une	console.
—	Tourne-toi.
J’obéis.	Ma	voiture	était	dans	l’allée,	à	côté	de	la	sienne,	et	le	portail	donnant	sur	la	rue	était	grand

ouvert.	Il	appuya	sur	le	bouton	d’une	petite	télécommande	et	les	battants	se	refermèrent.
Les	glaçons	dans	son	verre	tintèrent,	et	je	sentis	sa	main	frôler	la	base	de	ma	nuque,	puis	un	petit

tiraillement	–	il	baissait	la	fermeture	de	ma	robe.
—	Jonathan…
—	Personne	ne	peut	nous	voir.
La	 glissière	 descendit	 sur	 mes	 reins,	 et	 il	 ouvrit	 lentement	 ma	 robe.	 Les	 manches	 glissèrent

légèrement	 sur	 mes	 épaules	 quand	 sa	 main,	 froide	 d’avoir	 tenu	 son	 verre,	 se	 posa	 entre	 mes
omoplates.	 Il	 la	 fit	 remonter	 sur	ma	nuque,	puis	 sur	mon	épaule	droite,	 repoussant	 la	 robe.	Puis	 il
passa	à	l’épaule	gauche,	jusqu’à	ce	que	la	robe	tombe	et	vienne	s’enrouler	autour	de	mes	chevilles.	Je
sentis	la	brise	du	soir	sur	mon	corps.	Il	introduisit	un	doigt	sous	la	bretelle	de	mon	soutien-gorge.
—	Retire	ça.
Je	m’exécutai,	et	il	rejoignit	la	robe	à	mes	pieds.	Puis,	du	doigt,	il	me	signifia	que	je	devais	aussi

enlever	ma	culotte.	Là	encore,	j’obtempérai.	Je	n’avais	plus	que	mes	chaussures.
—	Retourne-toi	vers	moi.
Je	le	fis.	Sous	son	regard	inquisiteur,	je	me	sentis	nue	comme	jamais	dans	ma	vie.
—	Mains	dans	le	dos.
Si	n’importe	qui	d’autre	m’avait	donné	cet	ordre,	habituellement	lancé	sur	les	terrains	de	baseball,

j’aurais	éclaté	de	rire.	Mais	Jonathan	n’était	pas	n’importe	qui.
—	Ça	va	?	demanda-t-il	en	s’approchant.



Il	porta	son	verre	à	mes	lèvres,	l’inclina.	Une	chaleur	douce	m’envahit	la	poitrine.	C’était	du	bon
whisky.	Single	malt,	comme	je	le	soupçonnais.
—	Il	fait	doux,	ce	soir,	dis-je.
Son	visage	contre	le	mien,	il	murmura	:
—	Règle	de	la	balle	à	l’avant-champ.	Qu’est-ce	que	c’est	?
Il	m’embrassa	dans	le	cou	pendant	que	je	répondais	:
—	Quand	 il	 y	 a	 un	 jeu	 forcé	 au	 troisième	 but,	 pour	 toute	 frappe	 haute	 à	 l’intérieur	 du	 champ,

qu’elle	soit	ou	non	attrapée	en	vol,	le	batteur	est	automatiquement	retiré.
—	Pourquoi	?	demanda-t-il	en	mordillant	la	naissance	de	mon	cou,	m’arrachant	un	petit	cri.
—	Pour	empêcher	une	faute	intentionnelle	qui	provoquerait	un	double	jeu.
—	Tu	es	une	vraie	pro,	dit-il	en	détachant	bien	les	syllabes.
Il	avala	le	reste	de	son	whisky	et	prit	un	glaçon	entre	ses	dents.	Puis,	approchant	son	visage,	il	colla

le	cube	froid	sur	mes	lèvres.	Je	l’aspirai	pour	le	lui	prendre	et	le	mis	dans	ma	bouche.
Il	s’écarta	un	peu.	Je	devais	avoir	l’air	maligne	:	nue	et	en	talons,	les	mains	dans	le	dos,	un	glaçon

dans	la	bouche.
—	Et	tu	es	renversante,	dit-il	en	levant	son	verre.
Il	en	posa	 la	base	froide	contre	mon	 téton,	et	 je	gémis	en	 le	sentant	durcir.	 Il	 répéta	son	manège

avec	l’autre,	qui	s’érigea	aussitôt,	dur	comme	la	pierre.
S’inclinant,	 il	 réchauffa	mon	sein	de	sa	bouche,	aspirant	 sa	pointe	 tendue,	 l’étirant	de	 ses	 lèvres.

J’étouffai	 un	 nouveau	 gémissement.	 Je	 ne	 pouvais	 guère	 ouvrir	 la	 bouche,	 sinon	 j’allais	 laisser
tomber	 le	glaçon.	Ça	n’aurait	 pas	 été	une	 tragédie,	mais	 je	 savais	que	 le	 jeu	 consistait	 à	garder	 ce
glaçon	dans	ma	bouche.	Ses	caresses	sur	mon	sein	m’arrachaient	des	plaintes	et	réveillaient	la	faim
au	fond	de	mon	ventre.	Le	glaçon	fondait	entre	mes	lèvres,	coulant	le	long	de	mon	menton	et	de	mon
cou,	laissant	un	sillage	froid	jusque	sur	mon	ventre.	Il	lécha	les	gouttelettes	qui	avaient	roulé	sur	mes
seins,	réchauffant	ma	peau	de	sa	langue.	Au	moment	où	je	crus	que	j’allais	m’effondrer	de	plaisir,	il
se	redressa	et	posa	sa	bouche	sur	la	mienne,	me	reprenant	le	glaçon.
Il	le	croqua	et	dit	:
—	Entre,	maintenant.
Je	franchis	le	seuil,	et	il	referma	la	porte	derrière	moi.	Avec	ses	bois	sombres	et	son	tapis	de	Perse,

le	salon	était	superbe.	Les	étagères	étaient	chargées	de	livres.	Cet	endroit	était	 l’antithèse	des	hôtels
modernes	et	froids	qu’il	possédait.
Jonathan	 se	 tenait	devant	moi,	me	 regardant	observer	 chaque	détail	de	 sa	maison.	Les	 toiles	 aux

murs.	 Les	 vitres	 de	 couleur.	 Les	 coussins	 rebondis.	 Il	 m’embrassa	 encore	 et,	 oubliant	 son	 ordre
concernant	la	position	de	mes	mains,	je	l’enlaçai.	Ses	mains	réchauffaient	mon	dos,	le	parcouraient
avec	vigueur.	Il	m’embrassa	la	joue,	le	cou.
—	Monte.	Il	y	a	une	pièce	éclairée,	la	porte	est	ouverte.	Assieds-toi	au	bout	du	lit.	Je	vais	fermer	à

clé	en	bas.
—	D’accord,	dis-je	–	juste	parce	que,	après	tous	ces	ordres,	j’avais	besoin	d’entendre	le	son	de	ma

propre	voix.
Je	reculai,	et	il	me	regarda	tandis	que	je	faisais	volte-face	pour	monter	l’escalier.



La	 chambre	 indiquée	 était	 juste	 en	 face	 de	 moi.	 Il	 y	 avait	 d’autres	 portes,	 toutes	 fermées.	 Je
l’entendis	qui	tirait	des	verrous	et	éteignait	les	lumières	au	rez-de-chaussée.	J’aurais	pu	aller	jeter	un
coup	 d’œil	 dans	 l’une	 de	 ces	 pièces	 en	 prétextant	 que	 je	 cherchais	 les	 toilettes,	 mais	 cette	 idée
s’évanouit	à	l’instant	où	je	mis	le	pied	dans	la	chambre	qu’une	unique	lampe	éclairait.
Je	m’assis	au	bout	du	lit.	Il	s’agissait	sans	doute	d’une	chambre	d’amis.	Il	n’y	avait	pas	de	photos,

pas	d’effets	personnels	–	juste	un	lit	de	bois	massif	et	des	commodes	anciennes.
J’eus	l’impression	qu’il	s’écoulait	des	siècles.	Au	moment	où	j’allais	me	lever	pour	voir	ce	qu’il

faisait,	je	l’entendis	arriver	d’un	pas	lent	dans	l’escalier.	Il	était	toujours	habillé	et	tenait	une	bouteille
d’eau	qu’il	me	tendit.
—	C’est	bon,	merci,	je	n’ai	pas	soif.
—	Tu	n’as	pas	l’air	à	l’aise.
—	Tu	as	mis	du	temps.
Il	s’accroupit	devant	moi,	me	toucha	le	genou.
—	Je	suis	désolé,	Monica.	Tu	me	pardonnes	?
Il	m’embrassa	l’intérieur	du	genou	et	je	frémis	de	plaisir.
—	Je	crois,	oui,	répondis-je.	Surtout	si	tu	continues	à	faire	ça.
Il	leva	vers	moi	ses	yeux	verts.	Ses	cheveux	roux	étaient	ébouriffés.	Ses	lèvres	remontèrent	sur	ma

cuisse,	et	il	m’écarta	les	jambes.	Un	fourmillement	délicieux	naquit	à	l’intérieur	de	mes	cuisses	tandis
qu’il	 y	 faisait	 courir	 ses	mains,	 griffant	 légèrement	ma	 peau	 sensible	 avec	 le	 bord	 de	 sa	montre.
Soulevant	mes	jambes,	il	me	fit	basculer	en	arrière	pour	venir	embrasser	le	sommet	de	mon	sexe.
—	Oh,	Jonathan,	soupirai-je	en	lui	caressant	les	cheveux.
Il	écarta	davantage	mes	jambes	 tout	en	continuant	de	m’embrasser.	Quand	il	glissa	un	doigt	dans

ma	moiteur,	 je	 gémis,	me	 rappelant	 ce	 que	 nous	 avions	 fait	 dans	 le	 bureau	 de	Sam	cet	 après-midi
même.	 Cette	 fois,	 c’était	 différent.	 Quand	 je	 le	 regardai,	 il	 avait	 les	 yeux	 fermés	 et	 le	 visage
concentré.	 Sa	 langue	 fouettait	mon	 clitoris.	 Je	 crois	 que	 je	 répétai	 son	 nom.	 Il	 fouettait	mon	 sexe,
encore	et	encore,	mais	avec	une	telle	légèreté	qu’on	aurait	dit	qu’il	ne	voulait	pas	que	je	jouisse.
Comme	s’il	avait	lu	dans	mes	pensées,	il	se	releva	et	se	déshabilla	si	vite	que	je	n’eus	que	quelques

secondes	pour	admirer	son	corps	aux	poils	clairs	et	aux	proportions	parfaites.	Il	sortit	un	préservatif
de	la	poche	de	son	jean	et	l’enfila	d’un	geste	rapide	et	précis.	Puis	il	se	positionna	au-dessus	de	moi.
Sa	bite	contre	mon	ventre	et	mes	cuisses	–	mais	pas	dans	ma	chatte,	hélas	–	était	dure	comme	le	roc.
Nous	nous	embrassâmes.	Il	avait	un	goût	parfait	de	whisky	et	de	désir.	J’avais	envie	de	lui.	De	chaque
centimètre	de	 sa	queue.	 Il	 était	 juste	 à	 l’entrée	de	mon	sexe,	 appuyant	 légèrement	 son	gland	contre
mes	 lèvres	moites.	J’agitai	 les	hanches	pour	 le	 faire	entrer,	mais	 il	 recula	et	 releva	 la	 tête	pour	me
regarder.
—	S’il	te	plaît,	dis-je.
—	Pas	encore.
Il	 fit	 glisser	 sa	 queue	 sur	 ma	 vulve	 sans	 me	 pénétrer,	 frottant	 mon	 clito	 de	 toute	 sa	 longueur,

déclenchant	des	vagues	de	plaisir	dans	mon	ventre.	J’étais	tellement	mouillée	qu’il	allait	sans	effort
d’avant	 en	 arrière.	 J’écartai	 les	 jambes	 aussi	 loin	 que	 je	 pus	 et	 ajustai	mes	mouvements	 aux	 siens.
J’aurais	pu	jouir	de	cette	façon,	mais	je	ne	voulais	pas.	Je	le	voulais	en	moi.	C’était	sa	place.	Comparé
à	cela,	ç’aurait	été	de	la	masturbation.



—	S’il	te	plaît,	répétai-je.
—	Pas	encore.
—	Seigneur	!	Jonathan,	qu’est-ce	que	tu	veux	?
Mon	sexe	me	faisait	mal	 tant	 j’avais	envie	de	 lui.	Je	ne	me	sentais	pas	vide,	au	contraire.	J’avais

l’impression	que	ma	chatte	était	pleine	à	exploser	d’un	désir	affamé	qui	se	répandait	dans	tout	mon
corps.
—	Je	veux	que	tu	le	veuilles,	dit-il.
—	Je	le	veux.	Mon	Dieu,	oui,	je	le	veux.
Pour	toute	réponse,	il	appuya	plus	fort,	accroissant	la	pression	sans	pour	autant	me	pénétrer.
—	Non.	Tu	ne	veux	pas	assez	fort.
Je	savais	ce	qu’il	attendait,	et	j’étais	prête	à	le	lui	donner.
—	S’il	 te	plaît.	Je	t’en	supplie.	Par	pitié.	Je	ferai	tout	ce	que	tu	veux.	Je	serai	tout	ce	que	tu	veux.

Mais	ne…
Il	 plongea	 sa	 queue	 en	moi	 avec	 une	 telle	 férocité	 que	 je	 ne	 finis	 pas	ma	 phrase.	À	 la	 place,	 je

poussai	un	grand	cri.	Il	s’immobilisa	un	instant,	comme	s’il	était	lui-même	secoué	par	la	violence	de
cette	pénétration.
—	Ne	t’arrête	pas,	dis-je,	le	souffle	court.	Ne	m’oblige	pas	à	te	supplier	de	nouveau.
Alors	il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou	et	me	baisa	à	grands	coups	de	reins,	plaquant	son	bassin

contre	mon	 clitoris,	 sa	 queue	 frottant	 les	 parois	 de	mon	 sexe,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 n’en	 puisse	 plus.
Soudain,	il	s’arrêta.
—	Quoi	?	gémis-je.
—	Tu	veux	jouir.
—	Oui.	Putain,	oui.
—	Supplie-moi.
—	Va	te	faire	foutre.
Je	posai	les	mains	sur	son	torse	pour	le	repousser.	J’étais	en	feu,	tout	proche	de	l’orgasme,	presque

incapable	 d’aligner	 deux	 pensées	 cohérentes.	 Il	 s’enfonça	 en	 moi,	 s’arrêta.	 Une	 vague	 de	 plaisir
naquit	 entre	mes	 jambes,	puis	plus	 rien.	 Je	 levai	 les	yeux	sur	 lui.	 Il	 s’amusait,	 et	 il	 était	 capable	de
continuer	aussi	longtemps	qu’il	le	désirait.
—	S’il	te	plaît,	murmurai-je,	hors	d’haleine.	Et	va	au	diable	!
—	Si	tu	veux.
Il	se	remit	à	bouger	sans	hâte,	comme	pour	me	donner	un	avant-goût	de	ce	que	je	pourrais	avoir.	Il

me	baisait	lentement,	trop	lentement	–	suffisamment	pour	me	rendre	folle,	mais	pas	assez	pour	que	je
jouisse.	Je	glissai	une	main	entre	mes	jambes	et	il	m’attrapa	les	poignets,	me	clouant	de	tout	son	poids
sur	le	matelas	tout	en	donnant	de	légers	coups	de	reins.
Jamais	je	n’avais	été	dans	cet	état.	Ce	n’était	pas	un	orgasme,	parce	que	je	n’avais	pas	éprouvé	la

moindre	délivrance,	mais	toutes	mes	terminaisons	nerveuses	étaient	en	feu	et	j’avais	l’impression	que
mon	sexe	allait	entrer	en	fusion.	Je	transpirais	de	partout.	Des	mèches	de	cheveux	étaient	collées	sur
mon	visage	et	me	gênaient,	mais	ses	mains	sur	les	miennes	m’empêchaient	de	les	écarter.



—	Je	veux	jouir,	gémis-je.
—	Je	veux	que	tu	jouisses.
—	Alors	laisse-moi	jouir.	S’il	te	plaît.
Je	prononçai	ce	mot	si	bas	qu’il	ne	pouvait	pas	l’avoir	entendu.
—	S’il	te	plaît.	S’il	te	plaît.	S’il	te	plaît,	répétai-je,	ma	voix	baissant	à	mesure	que	mon	désespoir

croissait.
Au	dernier	«	s’il	 te	plaît	»,	il	se	retira	puis	s’enfonça	de	toute	sa	longueur	dans	mon	ventre,	puis

encore,	et	encore,	de	plus	en	plus	vite,	jusqu’à	me	chauffer	à	blanc.	Je	répétai	son	nom	en	boucle,	le
corps	 inerte,	 et	 pourtant	mon	 orgasme	 n’en	 finissait	 pas.	 Un	 grognement	 s’échappa	 de	 sa	 bouche
collée	à	mon	oreille	quand	je	cessai	enfin	de	jouir.	Ses	bras	se	resserrèrent	autour	de	moi	et	il	jouit	à
son	tour,	ponctuant	chacun	de	ses	coups	de	reins	de	plus	en	plus	lents	d’un	grognement	guttural.
—	Seigneur…,	murmura-t-il	dans	mon	cou,	à	bout	de	souffle.
—	Merci,	dis-je.	Merci.
Se	redressant	sur	ses	coudes,	il	m’embrassa	le	visage	–	le	menton,	la	joue	droite,	le	front,	la	joue

gauche	puis	de	nouveau	le	menton.	Puis	ses	yeux	se	posèrent	sur	sa	montre.
—	Le	soleil	se	lève	à	5	h	38.	Tu	es	encore	à	moi	pendant	quatre	heures.
—	Je	ne	crois	pas	que	je	pourrai	tenir	quatre	heures	de	plus	à	ce	régime.
—	Ne	te	sous-estime	pas.
Il	 roula	 sur	 le	 côté,	 et	 nous	 contemplâmes	 ensemble	 le	 plafond	 en	 essayant	 de	 reprendre	 notre

souffle.
Je	n’avais	jamais	rien	vécu	de	pareil,	pas	avec	Kevin,	et	certainement	pas	avec	Darren.	J’ignorais

être	capable	de	rester	si	longtemps	à	la	limite	de	l’orgasme	–	et	d’ailleurs,	des	limites,	il	y	en	avait
peut-être	 plusieurs,	 pour	 ce	 que	 j’en	 savais	 désormais.	 J’ignorais	 aussi	 que	 je	 pouvais	 laisser
quelqu’un	maîtriser	les	sensations	que	j’éprouvais.
Après	un	orgasme	pareil,	j’aurais	cru	avoir	envie	de	dormir	pendant	des	heures,	ou	ne	plus	vouloir

de	sexe	pendant	au	moins	un	mois,	mais	ce	n’était	pas	le	cas.	J’étais	pleine	d’énergie,	et	j’en	voulais
encore.
—	Tu	pars	où,	demain	?	demandai-je.
—	En	Corée.	Je	monte	un	hôtel	à	Séoul.
—	Je	peux	te	poser	une	question	?
—	Si	tu	veux.
—	Ta	maison.	Ici,	tout	est	super	authentique,	et	tes	hôtels	sont	tous	du	style	blanc	et	chrome.
—	Cette	maison	a	été	construite	pour	une	famille	il	y	a	un	siècle.	C’était	un	foyer.	Et	quand	ils	vont

à	l’hôtel,	les	gens	veulent	se	sentir	loin	de	leur	foyer.
—	D’accord.	C’est	logique.
—	Tu	sais,	j’ai	cru	que	tu	allais	me	poser	un	lapin,	tout	à	l’heure.
—	J’ai	été	retenue	par	mon	manager.	Ex-manager.	Quel	con	!	Posant	ma	tête	sur	son	épaule,	je	fis

courir	mes	doigts	sur	son	torse.	Je	ne	pouvais	pas	m’empêcher	de	le	toucher.
—	C’est	le	type	qui	a	disparu	?



Je	me	redressai	sur	un	coude	pour	embrasser	son	épaule	et	son	torse.	Derrière	l’écran	de	sueur	et
de	sexe,	je	sentais	encore	les	traces	de	son	parfum	de	terre	et	de	sauge.
—	Un	agent	de	WDE	était	au	Frontage	et	il	l’a	appelé.	Il	veut	que	son	chef	me	voie.	Mais	j’ai	viré

Vinny,	et	maintenant,	il	refuse	de	me	donner	ses	coordonnées.
—	Pourquoi	l’as-tu	viré	?
—	Parce	que	c’est	un	connard.	Je	trouverai	toute	seule	un	moyen	pour	que	Testarossa	accepte	de

prendre	mes	appels.
Des	lèvres	et	de	la	langue,	je	poursuivis	mes	caresses	sur	son	ventre,	puis	ses	hanches.	J’étais	de

nouveau	tout	excitée.
—	WDE	?	C’est	l’agence	d’Arnie	Sanderson,	n’est-ce	pas	?
Arnie	Sanderson	était	le	propriétaire	de	WDE	et	la	personne	la	plus	inaccessible	du	monde.	Même

ses	 propres	 clients	 devaient	 prendre	 rendez-vous	 pour	 le	 voir,	 et	 certains	 des	 plus	 gros	 clients	 de
l’agence,	 qui	 comptaient	 probablement	 parmi	 les	 salaires	 les	 plus	 élevés	 de	 l’industrie	 du
divertissement,	ne	l’avaient	jamais	vu.
—	Arnie	Sanderson.	Ouais.
Jonathan	bandait	de	nouveau,	constatai-je	avec	satisfaction.
—	Je	l’appellerai	pour	toi.
—	Je	ne	te	suce	pas	pour	que	tu	passes	un	appel	pour	moi.
—	Et	je	ne	passe	pas	cet	appel	pour	que	tu	me	suces.	Bien,	maintenant	que	nous	avons	réglé	ça,	tu

peux	y	aller	?
Je	le	dévisageai.	Il	sourit	d’une	oreille	à	l’autre	et	glissa	une	main	sous	sa	tête.	Je	léchai	sa	hampe

du	plat	de	la	langue.	En	arrivant	à	l’extrémité,	je	la	pris	tout	entière	dans	ma	bouche.
Il	poussa	un	long	soupir	et	demanda	:
—	Où	as-tu	appris	à	faire	ça	?
—	À	l’Institut	des	arts	de	la	scène	de	Los	Angeles,	répondis-je.	Ils	m’ont	appris	à	ouvrir	ma	gorge

pour	chanter.	Ensuite,	Kevin	Wainwright	m’a	appris	à	y	fourrer	sa	queue.
Il	éclata	de	rire.
—	J’aimerais	remercier	les	services	d’enseignement	de	L.A.	et	Kevin	Machin	pour	ce	moment.
Je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire,	ce	qui	interrompit	ma	tâche.
—	Je	t’aime	bien,	Jonathan.
—	J’en	ai	autant	à	ton	service,	Monica.
Vers	cinq	heures	et	demie,	nous	nous	effondrâmes,	épuisés.	Deux	heures	plus	tard,	je	me	réveillai

la	gorge	sèche	et	le	sexe	endolori.	Jonathan	m’enlaçait	d’un	bras.	Son	souffle	était	lent	et	régulier.	Je
le	 regardai	 dormir	 ;	 c’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 pouvais	 l’examiner	 de	 si	 près.	Ses	 cils	 cuivrés
frémissaient	sous	ses	sourcils	arqués.	Son	nez	était	semé	de	taches	de	rousseur	pâles.	Il	était	vraiment
très	 beau	 et,	 en	 le	 voyant	 sous	 cet	 angle,	 je	 pris	 conscience	 que	 je	 pourrais	 facilement	 tomber
amoureuse	de	cet	homme.	Je	marchais	au	bord	d’un	précipice	rien	qu’en	m’autorisant	à	le	regarder
aussi	longuement.
Me	dégageant	de	son	étreinte,	je	partis	récupérer	mes	vêtements.



Ma	robe	et	mes	dessous	étaient	pliés	sur	une	chaise	près	de	 la	porte	et	gardaient	 l’odeur	de	 l’air
frais	et	du	whisky	de	la	veille.	Je	les	enfilai	et	me	rendis	à	la	cuisine	pour	chercher	de	l’eau.
Tout	en	buvant,	je	jetai	un	coup	d’œil	dans	le	jardin	derrière	la	maison	–	une	piscine	en	forme	de

haricot,	 des	 meubles	 d’extérieur	 vert	 sombre.	 Les	 images	 de	 la	 nuit	 me	 revenaient	 difficilement.
Après	un	certain	point,	tout	n’était	plus	que	peaux	mêlées	et	moites,	orgasmes	ravageurs.	J’avais	dû
prononcer	son	nom	cent	fois,	d’abord	pour	le	supplier	de	me	baiser,	et	pour	finir	lors	d’un	orgasme
qu’il	avait	retardé	sans	fin.	Quand	il	m’avait	enfin	permis	de	jouir,	j’avais	dû	sombrer	dans	l’extase
pendant	au	moins	un	quart	d’heure.
La	première	 fois	qu’il	m’avait	 pénétrée	 si	 violemment,	 on	 aurait	 dit	 qu’il	 voulait	me	 faire	 taire.

Comme	s’il	me	disait	:	«	Tiens,	prends	ça,	mais	arrête,	s’il	te	plaît.	»
«	S’il	te	plaît.	Je	t’en	supplie.	Par	pitié.	Je	ferai	tout	ce	que	tu	veux.	Je	serai	tout	ce	que	tu	veux.	Mais

ne…	»
J’avais	 été	 sur	 le	 point	 de	 dire	 :	 «	mais	 ne	 t’arrête	 pas	 ».	 Sauf	 que	 dans	 d’autres	 circonstances,

quand	l’amour	de	votre	vie	est	en	train	de	vous	quitter,	ces	mots	pourraient	être	«	ne	pars	pas	».
La	vibration	d’un	téléphone	me	tira	de	mes	pensées.	J’étais	en	train	de	me	raconter	n’importe	quoi.

Le	 téléphone	vibra	de	nouveau.	 Je	ne	savais	pas	 si	c’était	 le	mien,	mais	 je	 trouvai	 l’appareil	 sur	 le
comptoir	 de	 la	 cuisine,	 branché	 à	 une	 prise	murale.	 C’était	 le	 portable	 de	 Jonathan,	 et	 le	 nom	 du
correspondant	s’affichait	sur	l’écran.
Jess.
Son	ex-femme.
Merde.
J’avalai	d’un	trait	 le	reste	de	mon	verre	et	 le	posai	dans	 l’évier.	 Il	 fallait	que	 je	m’en	aille.	Je	ne

voulais	pas	m’imposer	dans	une	quelconque	scène.
—	Bonjour,	dit	Jonathan	d’une	voix	ensommeillée.
Il	avait	enfilé	un	T-shirt	qui	moulait	son	torse	parfait.
—	J’ai	pris	le	verre	sur	l’étagère	et	l’eau	dans	le	petit	machin	de	la	porte	du	frigo.	Je	n’ai	même

pas	eu	besoin	de	l’ouvrir.
Il	haussa	les	épaules,	et	je	me	détendis.	Il	ne	semblait	pas	se	sentir	envahi.
—	Je	peux	te	faire	du	café	?	demanda-t-il.	Et	des	œufs	brouillés,	si	tu	veux.
—	Non,	merci,	ça	va.
Tandis	que	je	rinçais	le	verre,	il	approcha	et	m’embrassa	dans	le	cou	en	tripotant	la	fermeture	de

ma	robe.
—	Et	si	on	remettait	ça	?
—	Le	soleil	est	levé,	dis-je	d’un	ton	taquin.
J’avais	 envie	 de	 remettre	 ça.	 Sur	 le	 comptoir.	 Par	 terre.	 Ses	 lèvres	 effleurèrent	 le	 lobe	 de	mon

oreille,	et	je	rejetai	la	tête	en	arrière.
Il	baissa	la	fermeture	de	ma	robe.
—	Il	faut	que	tu	supplies	encore.	Tu	es	douée	pour	ça.
Il	 embrassa	mon	dos.	 J’en	 avais	 envie,	 oui.	 J’avais	 envie	 de	 pleurer	 pour	 qu’il	me	 fasse	 encore



l’amour,	une	dernière	fois	avant	qu’il	devienne	un	souvenir.	Il	baissa	ma	robe	sur	mes	épaules	dans
un	mouvement	parfait,	à	la	fois	léger	et	ferme	–	une	main	posée	sur	la	naissance	d’un	cou,	peut-être,
comme	le	geste	immortalisé	par	l’objectif	le	jour	de	son	mariage.
—	Ton	téléphone	a	sonné,	dis-je.
C’était	idiot.	J’aurais	bien	aimé	reprendre	nos	ébats,	mais	il	était	trop	tard,	maintenant.	J’avais	tout

gâché.
Pourtant,	il	se	contenta	de	répondre	:
—	Il	n’arrête	jamais	de	sonner.
Il	enfouit	sa	main	sous	ma	robe	et	caressa	mes	seins	dont	les	pointes	se	durcirent	aussitôt	entre	ses

doigts.
Le	 portable	 vibra	 à	 nouveau.	 Ses	 lèvres	 me	 délaissèrent,	 et	 je	 compris	 qu’il	 était	 en	 train	 de

regarder	 son	 téléphone.	 Ses	mains	me	 lâchèrent,	 et	 la	 température	 parut	 baisser	 d’un	 coup	dans	 la
pièce.	Je	toussai	pour	m’éclaircir	la	voix.
—	Je	crois	qu’il	faut	que	je	décroche,	dit-il	en	remontant	ma	fermeture.
—	Bien	sûr,	murmurai-je.	Je	vais	chercher	mes	chaussures,	elles	sont	là-haut.
Je	 me	 dirigeai	 vers	 la	 porte	 et,	 quand	 je	 me	 retournai	 pour	 le	 regarder,	 il	 était	 en	 train	 de

débrancher	son	téléphone.	Ses	mains	tremblaient	peut-être,	je	ne	sais	pas.
Je	récupérai	mes	chaussures	par	terre	dans	la	chambre	et	retournai	à	la	cuisine.	Il	était	accroupi	sur

le	patio,	les	coudes	sur	les	genoux,	les	yeux	rivés	sur	les	dalles,	le	portable	à	l’oreille.	Je	voyais	sa
main	bouger,	mais	je	n’entendais	pas	ce	qu’il	disait.	Ce	n’étaient	pas	mes	affaires,	de	toute	façon.
—	Au	revoir,	Jonathan,	dis-je	avant	de	sortir	de	la	maison.



Séduis



1

Jonathan	était	le	maître	de	ma	nudité,	de	mes	positions	et	de	mes	orgasmes.	Après	la	première	séance
de	 sexe	qu’il	m’offrit	 dans	 la	 soirée,	 n’importe	 quelle	 femme	normale	 aurait	 été	 satisfaite	 pour	 la
nuit.	Pourtant,	dans	les	minutes	qui	suivirent,	j’eus	de	nouveau	envie	de	lui.
Sa	queue	était	magnifique	 :	bien	proportionnée,	avec	un	gland	d’une	 taille	parfaite	et	une	hampe

droite	et	dure.	Je	n’avais	connu	que	deux	autres	bites	avant	celle-ci.	D’accord,	je	les	avais	vues	plus
souvent	qu’à	mon	tour,	mais	ça	ne	me	donnait	sans	doute	pas	l’expérience	nécessaire	pour	affirmer
que	celle	de	Jonathan	était	aussi	hors	norme	qu’elle	en	avait	l’air.
Quoi	qu’il	en	soit,	 tandis	que	nous	parlions	et	qu’il	me	caressait	les	cheveux,	son	pénis	s’était	de

nouveau	durci,	et	je	ne	pus	résister	à	l’envie	de	le	prendre	dans	ma	bouche.	Quelques	minutes	après,	il
m’attrapa	par	les	hanches	pour	me	faire	pivoter	sur	moi-même,	et	nous	nous	transformâmes	en	une
sublime	créature	de	sueur	et	de	feu	dans	un	soixante-neuf	de	toute	beauté.	Juchée	sur	lui,	je	l’avalai
tout	entier	tandis	que	sa	langue	s’enfonçait	dans	ma	chatte.	Ses	deux	mains	puissantes	immobilisaient
mon	 cul	 et,	 les	 doigts	 plantés	 dans	 ma	 chair,	 il	 m’infligeait	 des	 coups	 de	 langue	 délicieusement
impitoyables.
—	Jonathan,	protestai-je	d’une	voix	rauque	en	léchant	l’extrémité	de	sa	bite,	si	tu	continues	comme

ça,	je	vais	jouir…
—	Certainement	pas,	rétorqua-t-il	fermement.
Sa	langue	fouetta	mon	clitoris	une	dernière	fois,	puis	il	me	retourna,	guidant	mon	corps	jusqu’à	ce

que	 je	me	 retrouve	 face	à	 lui,	 toujours	au-dessus.	De	nouveau,	 il	m’attrapa	 les	 fesses	et,	 les	doigts
toujours	dans	ma	fente,	me	fit	descendre.	Son	pénis	effleura	les	lèvres	de	mon	sexe.	Il	me	tira	vers	lui,
puis	m’éloigna	de	nouveau,	frottant	ma	vulve	tout	le	long	de	sa	queue.
Le	visage	contre	le	sien,	je	lui	soufflai	à	l’oreille	:
—	Je	te	veux.
—	Tu	veux	quoi	?
—	Je	veux	que	tu	me	baises.
Dans	le	tiroir	de	la	table	de	chevet,	il	dénicha	un	préservatif	pendant	que	je	continuais	de	me	frotter

contre	lui.	Je	le	lui	enfilai	d’une	main	tremblant	d’impatience.	Quand	j’entrepris	de	le	guider	en	moi,
il	dit	:
—	Je	veux	te	voir.
Je	me	déplaçai	pour	m’accroupir	au-dessus	de	 lui.	Les	yeux	rivés	sur	ma	chatte,	 il	me	regarda	y

insérer	lentement	sa	queue.	M’agenouillant	sur	le	matelas,	j’effectuai	quelques	allers-retours.	De	ses
mains	impérieuses,	il	fit	basculer	mon	bassin	;	dans	cette	position	inédite,	mon	pubis	contre	le	sien,
mon	clitoris	frottait	sur	sa	queue	à	chaque	mouvement.
Ces	caresses	et	la	chaleur	de	son	corps	faisaient	naître	en	moi	des	frissons	de	plaisir.	Je	n’allais	pas

tenir	 bien	 longtemps	 à	 ce	 rythme…	 et	 pourtant	 j’y	 parvins.	 Parce	 qu’il	 le	 fallait.	 Il	 le	 voulait.	 Ses
mains	 vinrent	 se	 poser	 sur	mes	 seins.	 Il	 ne	me	 guidait	 plus,	mais	 je	 savais	 ce	 que	 j’avais	 à	 faire.
J’avais	 bien	 assimilé	ma	 leçon	 :	 tout	 était	 dans	 l’angle	 de	mon	 bassin.	 Ce	 contact	 direct	 sur	mon



clitoris,	 sa	 queue	 en	 moi,	 son	 odeur,	 sa	 voix	 et	 sa	 peau	 faisaient	 de	 ma	 chatte	 le	 centre	 de	 mes
sensations,	celui	de	l’univers	tout	entier.
Comme	s’il	avait	senti	combien	j’étais	incandescente,	il	roula	sur	le	côté	pour	s’installer	au-dessus

de	moi.
—	Tu	es	à	la	limite…
Je	ne	pouvais	pas	répondre	–	j’avais	trop	peur	qu’il	arrête.
—	Plus	fort,	dis-je	dans	un	souffle.
Relevant	 et	 écartant	 mes	 jambes,	 il	 s’enfonça	 en	 moi	 d’un	 seul	 coup.	 Je	 poussai	 un	 cri	 et	 mes

ongles	se	plantèrent	dans	son	dos.	Il	me	pilonna	jusqu’à	ce	que	je	me	retrouve	au	bord	de	l’orgasme.
J’aurais	voulu	le	prévenir,	mais	je	ne	trouvais	pas	la	force	de	parler.
C’est	alors	qu’il	ralentit.
—	Oh,	mon	Dieu,	non,	gémis-je.
—	Du	calme,	me	murmura-t-il	à	l’oreille.
Il	me	baisait	avec	une	lenteur	qui	me	rendait	folle.
—	Tu	vas	me	tuer…
J’étais	prête	à	jouir.	Dans	mon	corps,	tension	et	plaisir	menaient	une	lutte	acharnée.
—	Je	ne	sais	pas	si	je	vais	pouvoir	tenir	beaucoup	plus	longtemps,	avoua-t-il.
Et	il	conserva	son	rythme	lent	jusqu’à	ce	que	je	sois	de	nouveau	sur	le	point	de	basculer.	Je	n’en

pouvais	plus.	Pendant	une	seconde,	je	songeai	même	à	jouir	sans	le	lui	dire.
—	S’il	te	plaît,	haletai-je,	toute	volonté	disparue,	il	faut	que	je	jouisse.
—	Non.
—	S’il	te	plaît…
Oui,	je	voulais	jouir	;	mais	plus	encore,	je	voulais	le	lui	demander,	le	supplier	de	me	laisser	jouir.

Je	voulais	qu’il	m’oblige	à	me	perdre	en	lui,	encore	et	encore.	Sans	répondre,	il	donna	un	nouveau
coup	de	reins,	et	je	poussai	un	cri.	À	moi	d’être	celle	qu’il	voulait…
—	Jonathan,	je	t’en	prie	!	Par	pitié,	laisse-moi	jouir.	Je	ne	peux	pas…
Son	visage	tout	proche	du	mien,	il	me	fixa	dans	les	yeux.	Sous	ce	regard	scrutateur,	 je	me	sentis

comme	enveloppée,	en	sécurité.
—	Je	vais	partir…	s’il	te	plaît.	S’il	te	plaît,	fais-le.	Pour	que	je	puisse	jouir.
—	Faire	quoi	?
—	Baise-moi	 fort.	S’il	 te	plaît.	 Je	 ferai	ce	que	 tu	voudras.	Je	 te	sucerai	partout	où	 tu	voudras.	Je

serai	à	toi.	Tout	ce	que	tu	veux,	mais	s’il	te	plaît,	baise-moi	à	fond	pour	me	faire	jouir.
—	Alors	jouis…
Il	s’enfonça	en	moi,	 toujours	 lentement,	mais	avec	une	 intensité	 incroyable,	et	 je	sentis	 l’univers

basculer	tandis	qu’il	explosait	à	son	tour	dans	un	grognement	sourd.	Comme	d’eux-mêmes,	mes	bras
se	tendirent	en	arrière	pour	agripper	la	tête	de	lit.	Mon	dos	se	cambra,	et	je	hurlai	sans	doute,	car	je
sentis	 sa	main	 se	 poser	 sur	mon	 visage	 et	 son	 pouce	 crocheter	ma	 bouche	 ouverte.	 Il	 continua	 de
bouger	en	pivotant	les	hanches,	haletant,	et	chacune	de	ses	poussées	déclenchait	une	nouvelle	vague
de	plaisir	entre	mes	lèvres,	dans	ma	chatte,	mon	clitoris,	partout.



Une	chaleur	inimaginable	s’était	accumulée	dans	mes	reins,	et	la	sensation	s’intensifiait	à	chacune
de	 mes	 respirations,	 s’emparant	 de	 tout	 mon	 corps.	 Je	 ne	 reconnaissais	 plus	 ma	 voix,	 elle	 était
devenue	une	explosion	qui	résonnait	en	moi.	Alors	il	me	mordit	brutalement	à	la	naissance	du	cou,	et
j’atteignis	 des	 sommets	 encore	 inexplorés.	 La	 douleur	 formait	 un	 contrepoint	 parfait	 avec	 tout	 le
reste,	 me	 ramenant	 à	 la	 fois	 à	 la	 conscience	 et	 ravivant	 mon	 orgasme.	 Je	 criai	 de	 nouveau,
m’empalant	plus	fort	sur	sa	bite	;	je	n’existais	plus	que	dans	la	sensation	de	sa	queue	dure	à	l’intérieur
de	ma	chatte	trempée,	dans	les	vagues	de	plaisir	qui	nous	emportaient.	J’avais	investi	une	zone	hors
du	temps.	Quand	je	pris	conscience	qu’il	se	détendait	en	moi,	je	ralentis	mes	mouvements	alors	même
que	mon	orgasme	semblait	animé	d’une	vie	propre.
—	Monica	?
C’était	la	voix	de	Debbie,	pas	celle	de	Jonathan.
—	Hein	?
J’étais	au	travail.	Nous	étions	jeudi,	en	tout	début	d’après-midi.	J’avais	cinq	tables	occupées	et	un

plateau	de	verres	vides	à	la	main.	Debbie,	ma	responsable,	me	regardait	avec	inquiétude	et	sans	doute
une	légère	irritation.
—	Ça	va	?	demanda-t-elle.
—	Oui.	Je	pensais	à	quelque	chose,	c’est	tout.
—	À	quoi	?	Tu	t’es	arrêtée	d’un	coup	au	milieu	de	la	salle.
—	À	rien.	Désolée.
—	Tu	as	Ute	Yanix	à	 la	sept.	Si	 tu	es	malade	et	que	 tu	as	besoin	d’un	 jour	de	congé,	dis-le-moi.

Sinon…
Elle	agita	le	poignet	pour	m’indiquer	qu’il	était	 temps	que	je	me	secoue	un	peu.	Avec	un	sourire

d’excuses,	je	me	précipitai	à	la	table	d’Ute	Yanix	pour	prendre	la	commande	de	l’actrice,	me	jurant	de
ne	plus	me	laisser	emporter	par	mon	imagination.	Pourtant,	à	peine	trois	minutes	plus	tard,	l’image
des	poils	clairs	sur	le	ventre	de	Jonathan	revint	me	troubler	l’esprit.
Deux	semaines	plus	tôt,	avant	de	le	rencontrer,	je	me	sentais	normale	:	je	travaillais.	Je	chantais.	Je

me	plaignais	de	mon	patron.	Je	prenais	soin	de	Gabby	et	je	buvais	un	peu	trop.	Je	me	masturbais	une
fois	 par	 semaine,	 du	 moins	 quand	 j’y	 pensais.	 J’allais	 d’un	 lieu	 à	 l’autre,	 rêvant	 tout	 éveillée	 de
remporter	un	Grammy	ou	de	saboter	définitivement	la	vie	de	mon	ex.	J’ignore	combien	de	temps	je
passais	à	ces	activités	 sans	suite.	En	 tout	cas,	 j’avais	désormais	arrêté.	Mes	vides	étaient	comblés	–
grâce	à	Jonathan.
Avec	 lui,	 j’avais	 l’impression	 que	 mon	 cerveau	 était	 directement	 connecté	 à	 mon	 sexe.	 Je	 me

sentais	dans	un	état	d’excitation	permanent.	Les	dix-huit	mois	passés	venaient	de	me	rattraper	avec	la
violence	d’un	 train	 percutant	 un	mur	 à	 pleine	vitesse.	Après	 l’impact,	 le	 reste	 du	 train	 continuait	 à
avancer,	s’enfonçant	dans	la	locomotive	jusqu’à	ce	qu’un	an	et	demi	de	désir	cumulé	explose	en	deux
semaines.
Le	lendemain	de	ma	première	nuit	chez	lui,	Jonathan	m’avait	envoyé	un	texto	depuis	l’aéroport	de

Los	Angeles.	Il	me	remerciait	pour	cette	nuit	mémorable,	avec	des	promesses	auxquelles	je	n’avais
pas	cru.	Et	depuis…	plus	rien.	Tant	mieux	:	je	n’attendais	rien	de	sa	part.	Ce	n’était	pas	mon	petit	ami.
Ce	n’était	même	pas	mon	amant.	C’était	un	type	pour	lequel	j’avais	travaillé	et	qui	avait	réussi	à	me
mettre	 dans	 son	 lit	 après	 un	 an	 et	 demi	 de	 célibat	 volontaire.	 Il	 avait	 ouvert	 en	moi	 une	 boîte	 de
Pandore	sexuelle	en	poussant	un	bouton	dont	je	ne	me	savais	même	pas	équipée.



Certes,	 avant	 cela,	 il	 y	 avait	 eu	 une	 foule	 d’autres	 petites	 choses.	 J’avais	 aimé	 son	 assurance
tranquille,	son	côté	charmant	et	vulnérable	à	la	fois.	Sa	façon	de	me	toucher	déclenchait	des	frissons
en	moi	–	comme	de	l’électricité	statique,	le	désagrément	du	choc	mis	à	part.	Il	me	faisait	jouir	comme
aucun	homme	avant	lui.	Non,	mieux	que	ça.	Même	moi,	je	ne	m’étais	jamais	fait	jouir	aussi	fort.
Depuis,	 à	 cause	 de	 cette	 brûlure	 entre	 mes	 jambes,	 je	 rentrais	 presque	 toujours	 du	 travail	 en

courant	 ;	 et	 arrivée	 chez	moi,	 je	m’enfermais	 dans	 la	 salle	 de	 bain	 pour	me	 caresser	 comme	 une
gamine	de	treize	ans.	J’avais	aussi	du	mal	à	garder	la	tête	froide	en	dehors	du	boulot.	Par	exemple,
j’avais	envoyé	à	Vinny,	le	manager	de	mon	groupe,	une	lettre	de	licenciement	truffée	de	coquilles	;
j’avais	pris	un	appel	de	 l’assistant	d’Eugene	Testarossa	en	pleine	séance	de	masturbation,	et	 j’avais
également	plus	ou	moins	cessé	de	manger	normalement.	Mon	ami	Darren	s’était	mis	à	cuisiner	pour
moi	et	à	me	surveiller	comme	le	lait	sur	le	feu.
La	seule	chose	que	je	faisais	mieux	que	jamais,	c’était	chanter.
Merde,	j’étais	carrément	au	top.	Les	répétitions	avec	Gabby,	ma	pianiste	et	meilleure	amie,	étaient

presque	aussi	gratifiantes	que	mes	souvenirs	 torrides	avec	Jonathan.	Elle	et	moi,	on	formait	 le	duo
parfait.	Je	pouvais	modifier	un	morceau	en	plein	vol,	et	elle	suivait	sans	effort.	Deux	semaines	plus
tôt,	l’idée	de	reprendre	des	vieux	standards	dans	un	dîner-spectacle	m’avait	parue	absurde.	Pourtant,
nos	concerts	de	ces	deux	dernières	semaines	avaient	attiré	sur	nous	l’attention	des	agents	de	la	WDE.
Et	ce	soir,	ils	venaient	nous	voir.	Notre	version	d’Under	the	sky	risquait	de	faire	se	retourner	Frank
Sinatra	dans	sa	tombe,	et	celle	de	Stormy	Weather	de	faire	pleuvoir	sur	L.A.	Bref	 :	 jamais,	dans	ma
vie,	je	n’avais	été	aussi	satisfaite	de	mon	travail.
Il	fallait	juste	que	je	me	concentre	sur	le	boulot	qui	me	permettait	de	manger.
—	 Tu	 chantes,	 ce	 soir	 ?	 me	 demanda	 Robert	 en	 versant	 de	 l’alcool	 dans	 des	 verres	 emplis	 de

glaçons.
—	Oui,	répondis-je.	En	fin	de	soirée.
—	Je	suis	content	de	t’avoir	vue	la	semaine	dernière.	Tu	étais	canon.
—	Merci.
Robert	 avait	 déployé	 à	 peu	 près	 toutes	 ses	 ressources	 d’orateur	 dans	 ce	 compliment,	 et	 j’étais

touchée.	Je	souris.
—	Sinon,	ça	va	?	reprit-il.	Tout	à	l’heure,	tu	t’es	figée	sur	place,	et	je	me	suis	demandé	si	tu	allais

t’écrouler	ou	un	truc	comme	ça.
—	Non,	ça	va.	J’avais	juste	la	tête	ailleurs.
—	Dans	la	musique,	je	parie.	Tu	te	donnes	à	fond.
Il	accompagna	son	commentaire	d’un	clin	d’œil	et	d’un	claquement	de	langue.	Il	était	gentil,	mais

un	peu	bête.
Je	repartis	m’occuper	d’Ute	Yanix	et	du	reste	de	mes	tables,	veillant	soigneusement	à	sourire	et	à

ne	penser	qu’à	mon	travail.
Au	milieu	de	mon	service,	je	vis	Debbie	discuter	avec	une	femme	massive	qui	se	tenait	près	de	la

porte.	Elle	portait	un	pantalon	gris	à	pinces	et	une	veste	assortie	ornée	de	revers	en	velours	d’un	gris
plus	sombre.
—	C’est	qui,	avec	Debbie	?	demandai-je	à	Robert	en	lui	tendant	une	commande.
—	Je	ne	sais	pas,	mais	je	n’aimerais	pas	la	rencontrer	–	ou	le	rencontrer	–	dans	une	ruelle	sombre.



La	 femme	était	 bâtie	 comme	une	 armoire	 à	 glace	 qu’on	 aurait	 affublée	 d’une	nuque	 longue.	Du
lobe	au	pavillon,	son	oreille	gauche	s’ornait	d’une	série	de	petites	boucles	argentées.
—	Je	suis	sûre	que	c’est	une	femme,	murmurai-je.	Mais	elle	n’a	pas	l’air	d’une	cliente.
—	Elle	a	sûrement	un	scénario	planqué	sous	sa	veste,	répondit-il	sur	le	même	ton	pour	ne	pas	être

entendu	par-dessus	le	morceau	de	trip-hop	sans	paroles	que	diffusaient	discrètement	les	enceintes	du
bar.
—	On	a	Rolf	Wente,	table	six.	Elle	veut	peut-être	le	lui	glisser	sur	les	genoux,	suggérai-je.
—	Je	parie	qu’il	lira	la	première	page	si	elle	le	suce.
—	Parce	qu’il	sait	lire	?
Nous	gloussâmes	sous	cape,	nous	efforçant	de	ne	pas	nous	faire	remarquer	par	les	clients	de	midi.

Je	repris	mon	plateau	pour	aller	servir	les	consommations,	noter	une	nouvelle	commande	et	vérifier
que	 tout	 allait	 bien	 aux	 autres	 tables.	 J’avais	 presque	 oublié	 la	 femme	 en	 tailleur	 gris	 lorsque,
retournant	au	bar,	je	la	retrouvai	au	côté	de	Debbie.	Elle	me	dévisageait	comme	si	j’étais	la	raison	de
sa	venue.	Robert	m’adressa	une	grimace	éloquente.	 Je	pinçai	 les	 lèvres	 et	plissai	 les	yeux	pour	 lui
intimer	de	me	lâcher	la	grappe.
—	Bonjour,	dis-je	en	arrivant	près	de	Debbie	et	de	l’armoire	à	glace.
—	Monica,	dit	Debbie,	je	te	présente	Lily.
—	Vous	pouvez	m’appeler	Lil.
L’armoire	à	glace	avait	un	sourire	et	une	voix	authentiquement	féminins.
—	Bonjour,	Lil.
Je	posai	mon	plateau	sur	le	bar	et	essuyai	mes	mains	collantes	de	soda	sur	un	torchon	humide	avant

de	lui	en	tendre	une.	Elle	la	serra	très	brièvement,	comme	si	ce	contact	la	mettait	mal	à	l’aise,	puis	me
tendit	une	petite	enveloppe	beige	qui	semblait	ne	rien	pouvoir	contenir	de	plus	grand	qu’un	chèque.
Mon	nom	y	était	inscrit	au	feutre	bleu.
—	Ce	n’est	pas	un	mandat	d’arrêt,	au	moins	?	plaisantai-je.
—	Non.
Je	 dévisageai	 tour	 à	 tour	Debbie	 et	 Lil.	 Celle-ci	 eut	 un	 petit	 hochement	 de	 tête	 à	mon	 attention,

murmura	un	«	Merci	»,	puis	s’éloigna.
—	C’est	quoi,	cette	histoire	?	demandai-je	à	Debbie,	stupéfaite.
—	Ouais,	 c’est	 quoi	 ?	 intervint	Robert	 –	quel	pot	de	 colle	 !	 –	 en	 apparaissant	derrière	nous,	 les

coudes	sur	le	zinc	et	les	yeux	rivés	à	l’enveloppe	que	j’abattis	sur	ses	mains	pour	le	chasser.
—	Prends	ta	pause,	lança	Debbie.	Maddy	va	te	remplacer.
J’emportai	 ma	 petite	 enveloppe	 dans	 l’arrière-salle	 où	 étaient	 disposées	 de	 longues	 tables,	 un

distributeur	de	sucreries,	des	micro-ondes	et	nos	casiers.	J’étais	seule.	J’ouvris	l’enveloppe.

	
Chère	Monica,
Peux-tu	me	retrouver	au	Loft	Club	après	le	travail	?	J’aimerais
te	parler,	assez	longtemps	et	si	possible	jusqu’au	matin.



Lil	passera	te	prendre	devant	le	Stock	après	ton	service.
Si	tu	ne	peux	pas,	fais-le-lui	savoir.
Jonathan

	
L’écriture	rapide	et	serrée	était	la	même	que	sur	l’enveloppe,	comme	s’il	avait	griffonné	ces	mots

sans	 réfléchir	 ou	 qu’il	 était	 pressé.	 Pour	 la	milliardième	 fois	 de	 l’après-midi,	 je	 calculai	 les	 jours
écoulés	 depuis	 notre	 dernière	 rencontre.	 Il	 m’avait	 déclaré	 qu’il	 partait	 en	 Corée	 pendant	 deux
semaines.	Ça	faisait	à	peu	près	le	compte.	Portant	le	papier	à	mes	narines,	je	humai	son	parfum	sec	–
une	odeur	reconnaissable	entre	mille,	unique.
Comment	allais-je	parvenir	à	finir	mon	service	dans	ces	conditions	?	En	outre,	j’avais	un	concert

le	soir,	et	un	concert	plutôt	important.	À	en	croire	l’assistant	de	l’assistant	que	j’avais	eu	au	téléphone
chez	WDE,	la	moitié	de	leurs	chasseurs	de	têtes	seraient	au	Frontage	pour	nous	écouter,	Gabby	et	moi
–	nous	n’avions	toujours	pas	de	nom	de	scène	pour	notre	duo.	Je	disposais	de	quatre	heures	entre	la
fin	de	mon	service	et	ce	concert.	Je	pouvais	caser	Jonathan	dans	l’intervalle.	D’accord,	le	retrouver
avant	le	concert	était	stupide	et	inconscient…	mais	j’avais	autant	envie	de	le	voir	que	de	jouer	ce	soir.
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Lil	m’attendait	devant	le	Stock,	appuyée	sur	une	Bentley	grise	garée	sur	un	emplacement	de	livraison.
En	me	voyant,	elle	ouvrit	la	portière	arrière.
—	Salut.	Euh…
C’était	étrange	de	monter	dans	cette	voiture	sans	savoir	où	j’allais	et	qui	conduisait.
Comme	si	elle	avait	lu	dans	mes	pensées,	Lil	dit	:
—	Je	suis	le	chauffeur	de	monsieur	Drazen.	Je	vais	vous	amener	et	vous	ramener.	Si	jamais	vous

restez	tard,	vous	pouvez	me	donner	vos	clés	et	je	m’occuperai	de	votre	voiture.
—	Comment	?
—	En	la	ramenant	chez	vous.
—	Mais	comment	reviendrez-vous	à	votre	voiture	?
Lil	sourit,	comme	si	j’étais	une	gosse	de	sept	ans	qui	demandait	pourquoi	le	ciel	était	bleu	et	pas

rouge.
—	Il	y	a	d’autres	personnes	au	service	de	monsieur	Drazen.	Ne	vous	inquiétez	pas	s’il	vous	plaît.	Je

fais	ça	pour	gagner	ma	vie.
Malgré	mon	malaise,	je	lui	souris	et	me	glissai	à	l’arrière	du	véhicule.
Je	 n’étais	 jamais	montée	 dans	 une	 voiture	 pareille.	 Pour	 aller	 au	 bal	 de	 promo,	 Darren	 et	 moi

avions	 loué	 une	 limousine,	mais	 elle	 sentait	 la	 bière	 et	 le	 vomi,	 et	 les	 tapis	 shampouinés	 à	 la	 hâte
étaient	encore	humides.	J’avais	aussi	fait	un	tour	à	deux	heures	du	matin	sur	l’autoroute	405	dans	la
Ferrari	de	Bennet	Mattewich.	Il	pensait	que	cette	petite	virée	allait	lui	valoir	une	pipe.	Erreur	–	j’avais
surtout	 failli	 lui	 crever	 les	pneus.	Nous	étions	 restés	 amis,	mais	 il	 ne	m’avait	plus	 jamais	 conduite
dans	la	voiture	de	son	père.
La	Bentley	était	immense.	Les	sièges	de	cuir	étaient	disposés	en	vis-à-vis,	et	il	y	avait	partout	des

boutons	 de	 chrome	 étincelants	 dont	 je	 ne	 saisissais	 pas	 la	 fonction.	 Tout	 l’intérieur	 était	 en	 bois
sombre	–	du	vrai	bois	aux	tons	chauds	–,	et	pendant	les	dix	petites	minutes	que	dura	le	trajet	j’eus	le
sentiment	d’être	transportée	d’un	monde	à	un	autre	dans	une	navette	spatiale.
La	voiture	s’arrêta	au	bout	d’une	impasse	située	dans	la	partie	la	plus	industrielle	du	centre-ville,

quelque	part	entre	le	quartier	des	arts	et	le	fleuve.	Nous	nous	trouvions	devant	un	vieil	entrepôt	dont
le	dernier	étage	était	entièrement	vitré.	Sur	le	mur	du	bâtiment	en	face	du	parking,	le	nom	de	plusieurs
sociétés	était	peint	en	un	lettrage	moderne	noir	mat,	mais	rien	qui	indiquait	le	Loft	Club	ou	quoi	que
ce	soit	d’approchant.
J’avais	vu	assez	de	films	pour	savoir	que	je	devais	attendre.	Et	en	effet,	deux	secondes	plus	tard,	Lil

m’ouvrait	la	portière	comme	si	j’étais	incapable	de	le	faire	moi-même.
—	Entrez,	allez	à	la	réception,	et	le	concierge	s’occupera	de	vous.
Elle	me	tendit	un	rectangle	de	carton	de	la	taille	d’une	carte	de	visite	où	étaient	imprimés	quelques

chiffres.	En	haut	était	inscrit	le	mot	LOFT,	en	gris.
—	Merci,	dis-je.



Je	 montai	 les	 marches	 du	 perron	 et	 entrai.	 Quand	 je	 montrai	 la	 carte	 à	 l’Asiatique	 derrière	 le
comptoir	 de	 verre	 de	 l’entrée,	 j’étais	 toujours	 convaincue	 de	me	 tromper	 de	 bâtiment	 –	 ou	 d’être
victime	d’une	mauvaise	plaisanterie.
Le	 type	 compara	 les	 chiffres	 de	 la	 carte	 à	 ceux	 inscrits	 dans	 un	 cahier	 relié	 de	 cuir,	 sans

impolitesse,	mais	 avec	 un	 certain	 zèle.	 Je	me	 sentais	mal	 à	 l’aise	 dans	ma	 tenue	 de	 serveuse	 :	 un
chemisier	cache-cœur	noir	et	une	jupe	courte	que	j’avais	respectivement	achetés	chez	Target	et	dans
une	boutique	de	fripes	de	Sunset.	J’avais	 l’impression	que	ces	vêtements	me	trahissaient	 :	 je	n’étais
pas	de	ce	milieu.	Pire,	je	pouvais	être	une	menteuse	ou	une	resquilleuse.	Pourtant,	l’homme	releva	la
tête	pour	lancer	en	souriant	:
—	Prenez	 ce	 couloir,	 derrière	moi.	 Passez	 devant	 la	 première	 rangée	 d’ascenseurs	 et	 tournez	 à

gauche.	Je	vais	vous	ouvrir	les	portes.	Il	y	a	un	autre	ascenseur	au	bout	du	second	couloir.	Prenez-le
jusqu’au	dernier	étage.
—	Merci.
Mes	talons	claquaient	sur	le	sol	de	béton.	Je	serrai	mon	sac	à	main	contre	moi.	Une	fois	passés	les

premiers	 ascenseurs,	 je	 pris	 à	 gauche,	 comme	 il	me	 l’avait	 indiqué.	Deux	grandes	 portes	 de	 verre
givré	me	 barraient	 le	 chemin,	 et	 je	 remarquai	 une	 caméra	 accrochée	 juste	 au-dessus.	Une	 seconde
plus	tard,	un	bip	sonore	retentit,	précédant	un	clic,	et	les	portes	s’ouvrirent	en	chuintant.
Derrière,	le	décor	changeait	du	tout	au	tout.	L’éclairage,	plus	tamisé,	était	diffusé	par	des	appliques

de	chrome	modernistes.	Les	murs	étaient	d’un	blanc	crème	et,	en	m’en	approchant,	 je	constatai	que
leur	texture	était	plus	soyeuse,	plus	nuancée.	L’ascenseur	de	chêne	et	de	cuivre	ne	ressemblait	pas	à	un
frigo	 comme	 c’est	 généralement	 le	 cas	 et,	 avant	 de	 s’ouvrir,	 il	 produisit	 un	 petit	 sifflement	 en	 ré
mineur	avant	de	tinter	sur	la	même	note.
J’avançai	 sur	 la	 moquette	 à	 fleurs	 et	 appuyai	 sur	 le	 bouton	 qui	 indiquait	 «	 LOFT	 »	 en	 lettres

majuscules.	La	porte	se	referma,	et	l’ascenseur	démarra	sans	un	bruit.	Je	fermai	les	yeux,	concentrée
sur	la	sensation	du	plancher	sous	mes	pieds.	Le	mouvement	de	l’ascenseur	accentuait	la	pression	entre
mes	jambes	–	mais	celle-ci	était	sans	doute	liée	au	fait	que	j’allais	voir	Jonathan	plus	qu’à	la	vitesse
de	la	machine	dans	laquelle	je	me	trouvais.
La	porte	s’ouvrit	sur	une	pièce	vitrée	surplombant	la	ville.	Je	voyais	la	bibliothèque,	le	Marriot	et

toute	 la	 ligne	 d’horizon	 urbaine	 avec	 les	 nappes	 de	 pollution	 qui	 flottaient	 au-dessus.	 Les	 sols	 de
marbre,	luxueusement	cirés,	en	imposaient.	Les	boiseries	étaient	d’une	finesse	remarquable.
Les	lieux	étaient	occupés	par	quelques	groupes	de	personnes	qui	parlaient	à	voix	basse.	J’entendis

un	éclat	de	rire	discret	et	j’aperçus	de	jeunes	hommes	en	costumes	impeccables.	Des	canapés	de	cuir.
Un	lustre	aussi	grand	que	mon	garage.	Le	décor	était	incroyable.
—	Puis-je	vous	aider	?
La	femme	joignit	les	mains	devant	elle	en	s’inclinant	légèrement.	Ses	cheveux,	d’une	teinte	neutre,

étaient	rassemblés	en	chignon	sévère.	Elle	m’adressa	un	sourire	agréable,	mais	sans	éclat.	Elle	avait
beau	porter	un	tailleur	Chanel,	son	travail	semblait	consister	à	se	montrer	aussi	effacée	que	possible	–
et	visiblement,	elle	était	très	douée	pour	ça.
—	Bonjour,	dis-je.
Et	je	souris.	Parce	que	je	ne	savais	pas	quoi	faire	d’autre.	C’est	alors	qu’elle	remarqua	la	carte	que

je	froissais	dans	ma	main.
—	Puis-je	?



—	Oh.	Bien	sûr.
J’étais	 tellement	 nerveuse	 que	 je	 me	 comportais	 comme	 une	 dinde.	 Après	 tout,	 j’avais	 le	 droit

d’être	 ici	–	 j’étais	 invitée	 !	Aucune	 raison	de	me	sentir	 inférieure,	même	si	 je	découvrais	 les	 lieux
pour	 la	 première	 fois.	 Je	 lui	 tendis	 donc	 la	 carte	 et	 me	 redressai,	 m’efforçant	 d’oublier	 ma	 jupe
d’occasion	et	mes	chaussures	vieilles	de	deux	ans.
Elle	me	remercia	avant	de	lire	la	carte.
—	C’est	par	ici.	Je	m’appelle	Dorothy.
—	Moi,	c’est	Monica.	Enchantée.
Avec	un	sourire	courtois,	elle	me	fit	signe	de	la	suivre	dans	un	dédale	de	couloirs.	En	remarquant

le	nombre	de	parois	vitrées	donnant	sur	l’extérieur,	 je	me	souvins	de	l’allure	du	bâtiment	depuis	la
rue.	Partout	dans	la	ville,	il	y	a	des	endroits	qui,	de	l’extérieur,	semblent	mystérieux	et	inaccessibles.
Cet	entrepôt	en	faisait	partie.
Enfin,	Dorothy	s’arrêta	devant	une	porte.
—	Si	vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	je	suis	à	votre	service.	Mon	numéro	est	sur	la	carte.
Elle	me	la	tendit	avant	d’ouvrir	la	porte.
—	Merci.
Devais-je	lui	donner	un	pourboire	ou	dire	quelque	chose	en	particulier	?	Comme	je	l’ignorais,	je

me	contentai	d’entrer.	Dorothy	referma	l’épais	battant	de	bois	derrière	moi.	La	pièce	comportait	deux
murs	 vitrés.	 Le	 troisième	 était	 garni	 d’étagères	 chargées	 de	 vin,	 de	 verres,	 d’un	 seau	 à	 glace,	 et
équipé	d’un	petit	bar	avec	évier.	Le	quatrième	mur	était	orné	d’une	 immense	peinture	à	 l’huile	qui
ressemblait	à	du	Manet	–	ou	à	une	excellente	copie.	Le	tapis	persan	semblait	authentique.	Des	canapés
anciens	flanquaient	une	table	basse	longue	de	deux	mètres	taillée	d’un	seul	tenant.
Qu’étais-je	censée	faire	?
Sur	une	petite	table	au	bout	de	la	pièce,	contre	une	vitre,	je	repérai	une	bouteille	de	Perrier	et	deux

verres,	et	je	m’en	approchai.	En	équilibre	sur	les	verres	était	posée	une	enveloppe	avec	l’inscription
«	Monica	».	Je	l’ouvris	et	y	trouvai	une	petite	carte,	où	je	lus,	sous	le	nom	du	club	inscrit	en	lettres
argentées	:	«	Cinq	minutes	de	retard.	Jonathan.	»
Je	 consultai	ma	montre	 puis	me	versai	 un	verre	 d’eau	 et	 attendis	 dans	 le	 fauteuil	 en	 fredonnant,

admirant	 la	vue	sur	 la	ville.	J’étais	 impatiente	de	 le	voir	et	de	 le	 toucher,	de	caresser	son	corps,	de
sentir	la	chaleur	de	sa	bouche	sur	la	mienne.
Quand	la	porte	s’ouvrit,	je	sursautai.	Je	me	levai	d’un	bond,	mon	verre	d’eau	pétillante	à	la	main.
Jonathan	entra,	une	serviette	de	cuir	à	la	main,	refermant	son	téléphone.	Je	l’avais	toujours	vu	de

nuit,	nu	ou	en	 tenue	décontractée,	 tard	 le	 soir.	C’était	 la	première	 fois	que	 je	 le	découvrais	 rasé	de
près,	vêtu	d’une	veste	de	tweed	à	chevrons,	d’une	chemise	blanche	à	carreaux	et	d’une	cravate	couleur
charbon.	Un	carré	de	soie	noire	dépassait	de	 la	poche	gauche	de	sa	veste.	 Il	portait	des	boutons	de
manchette	 d’un	 noir	mat.	Cette	 tenue	 lui	 allait	 à	 la	 perfection,	 soulignant	 sa	 silhouette	 élancée,	 ses
épaules	larges,	son	ventre	plat.
—	Salut,	dis-je.
—	Tu	es	venue	!	s’exclama-t-il,	l’air	sincèrement	surpris.
Il	posa	sa	serviette	sur	une	petite	table	près	des	canapés.



—	Lil	ne	t’a	pas	prévenu	?
Il	avança	vers	moi.
—	Elle	ne	répond	pas	au	téléphone	quand	elle	est	au	volant,	c’est-à-dire	la	plupart	du	temps.
Il	s’arrêta	à	trente	centimètres	de	moi,	et	je	sentis	son	regard	se	poser	sur	mon	corps.
—	Et	puis,	dans	un	sens,	je	n’avais	pas	envie	de	savoir,	ajouta-t-il	quand	il	eut	achevé	son	examen.
Je	me	penchai	vers	lui,	le	souffle	un	peu	court	–	juste	pour	mieux	respirer	son	odeur.
—	J’ai	un	concert,	tout	à	l’heure.
—	C’est	quand,	tout	à	l’heure	?
Lui	aussi	semblait	s’incliner	vers	moi,	mais	je	n’aurais	su	dire	si	c’était	de	l’attirance	physique	ou

simplement	une	marque	d’attention.
—	Plus	tard.
—	Tu	veux	t’asseoir	?
Non,	 je	 ne	 voulais	 pas	 m’asseoir.	 Ce	 que	 je	 voulais,	 c’était	 coller	 mon	 corps	 contre	 le	 sien.

Pourtant,	quand	il	prit	place	sur	un	fauteuil,	je	l’imitai.
Il	se	versa	un	verre	de	Perrier	et	se	carra	dans	son	siège.
—	Tout	s’est	bien	passé,	pour	toi	?
—	C’est	pour	me	demander	ça	que	tu	as	dépêché	ton	chauffeur	pour	me	conduire	ici	?	Tu	aurais	pu

m’envoyer	un	texto,	et	tu	aurais	obtenu	la	même	réponse.
—	Et	quelle	est	la	réponse	?
—	Tout	s’est	bien	passé.	Merci.
—	Seulement	bien	?
Il	 voulait	 quelque	 chose	 de	 plus.	 Une	manière	 d’engager	 la	 conversation	 sur	 ce	 que	 lui	 et	 moi

faisions	vraiment	bien	ensemble.	Du	moins,	c’est	ce	que	je	crus	deviner.
—	Oui,	bien,	répondis-je.	Disons	que	j’étais	un	peu	excitée	la	plupart	du	temps.
Il	m’offrit	un	sourire	large	et	sincère.
—	Je	crois	que	tu	m’as	manqué.
—	Tu	crois	?
Il	se	pencha	en	avant,	coudes	sur	les	genoux.
—	Je	n’irai	pas	jusqu’à	prétendre	que	tu	m’as	manqué	comme	si	on	se	connaissait	vraiment	bien.

Mais	bon,	je	vais	te	donner	un	exemple.	Je	suis	dans	le	bureau	du	ministre	coréen	du	Tourisme	–	un
type	 qui	 peut	 approuver	 l’implantation	 de	 l’hôtel	 ou	m’envoyer	 balader	 si	 je	 prononce	 un	mot	 de
travers.	Je	parle	couramment	coréen,	mais	j’ai	un	peu	de	mal	avec	les	nuances	;	donc,	il	faut	que	je
me	surveille.
À	mon	tour,	je	me	penchai	vers	lui.
—	Tu	parles	coréen	?
—	Forcément	–	je	vis	à	Los	Angeles.	Tu	me	laisses	terminer	mon	histoire	?
Je	voulais	surtout	qu’il	me	renverse	et	me	prenne	ici,	sur	la	moquette,	mais	je	répondis	néanmoins	:
—	Oui.	Finis.



—	Il	est	en	train	de	débiter	des	chiffres	et,	dans	toute	la	liste,	il	y	a	une	erreur	qui	va	me	coûter	une
fortune	si	je	me	contente	de	n’écouter	que	la	somme	finale.	Sauf	qu’il	faut	que	je	traduise	les	chiffres
et	que	 je	 trouve	où	ça	cloche.	Comme	s’il	disait	qu’il	 faut	payer	 le	permis	d’une	part,	 les	 taxes	de
l’autre,	et	puis	un	troisième	et	un	quatrième	truc.	Or	ce	fameux	quatrième	truc,	c’est	ni	plus	ni	moins
un	pot-de-vin.	Sauf	que	je	refuse	de	payer	ça.	Mais	les	chiffres	sont	énormes,	évidemment,	et	il	parle
tellement	vite	que	personne	dans	la	pièce	ne	comprend.	Et	moi,	je	n’arrive	pas	à	me	concentrer	sur	ce
qu’il	dit	parce	que	je	ne	pense	qu’à	une	chose…
Il	s’interrompit,	comme	s’il	était	arrivé	à	la	partie	importante	de	l’histoire.
—	Je	ne	pense	qu’à	une	chose	:	t’écarter	les	jambes.
Je	feignis	de	m’éclaircir	la	gorge	pour	réprimer	un	petit	rire,	mais	en	vain.	Pendant	un	instant,	je

me	demandai	s’il	avait	juste	cherché	à	être	drôle,	mais	en	voyant	son	air	radieux,	je	compris	que	je	ne
l’avais	pas	vexé.
—	Je	ne	pensais	même	pas	au	sexe,	reprit-il.	Enfin,	si,	je	veux	dire,	mais	juste	à	ce	moment	où	je

pose	mes	mains	sur	tes	genoux	et	que	je	les	écarte,	et	toi,	tu	te	renverses	en	arrière	et	tu	t’abandonnes.
Je	n’arrêtais	pas	de	me	repasser	cette	scène.	Le	moment	où	tu	m’as	laissé	faire.	 J’étais	 incapable	de
faire	la	moindre	addition	ou	soustraction.	Je	suis	sûr	que	j’ai	beaucoup	trop	payé	ce	type.
Mes	 jambes	 fourmillaient,	 exigeant	 la	 pression	 de	 ses	mains	 sur	 elles.	 Je	 resserrai	 les	 genoux,

impatiente	qu’il	réalise	son	fantasme.
—	Et	moi,	dis-je,	je	me	suis	mise	à	sucer	des	glaçons	toute	la	journée.
—	Ah…	La	terrasse.
—	Et	je	souris	béatement	jusqu’à	ce	qu’ils	aient	fondu.	Debbie	croit	que	je	suis	devenue	folle.
Il	sortit	un	glaçon	de	son	verre.
—	C’est	peut-être	le	cas.
Il	tendit	le	bras	et	déposa	le	glaçon	dans	ma	bouche,	effleurant	mes	lèvres	au	passage.	Je	formai	un

O	pour	l’accueillir	et	tirai	la	langue	pour	lécher	ses	doigts,	mais	il	les	écarta.	Une	goutte	d’eau	froide
coula	 sur	mon	menton.	 Délicatement,	 il	 me	 reprit	 le	 glaçon	 pour	 le	 fourrer	 dans	 sa	 bouche	 et	 le
croquer.
—	J’ai	envie	de	toi,	souffla-t-il.
J’eus	 soudain	 l’impression	 que	 ma	 colonne	 vertébrale	 était	 un	 piano	 dont	 on	 venait	 d’égrener

toutes	les	notes	une	à	une.
—	J’ai	tellement	envie	de	toi	que	ça	me	surprend	moi-même,	reprit-il.
—	Je	vais	prendre	ça	comme	un	compliment.
—	Mais	je	pense	que	d’abord,	il	nous	faut	clarifier	certaines	choses.
Au	lieu	de	s’expliquer,	 il	baissa	les	yeux	sur	son	verre.	Bien	calée	dans	mon	fauteuil,	 je	pris	une

gorgée	d’eau.
—	D’accord,	vas-y,	l’encourageai-je.
Les	mains	 jointes,	 il	 tourna	 le	 regard	 vers	 la	 fenêtre,	 l’air	 pensif.	 Je	 restai	 silencieuse	 –	mieux

valait	lui	laisser	le	temps.
—	J’ai	imaginé	mille	façons	de	dire	ça,	dit-il	enfin.	Et	chacune	d’entre	elles	me	paraissait	blessante

pour	toi.



—	 Je	 ne	 vois	 pas	 ce	 qui	 pourrait	 être	 si	 terrible,	 rétorquai-je.	 Sauf	 si,	 à	 Séoul,	 ta	 queue	 est
tombée…
Il	éclata	de	rire,	se	frotta	les	yeux.
—	Je	vais	aller	droit	au	but.	J’aime	ma	femme.	Mon	ex-femme.	Et	rien	ne	pourra	jamais	changer

ça.
—	D’accord.
—	Je	ne	peux	pas	aimer	quelqu’un	d’autre.	C’est	impossible.
Très	bien.	Nous	pouvions	nous	apprécier	mutuellement	–	pour	le	restant	de	nos	vies,	pourquoi	pas	;

mais	 lui	 ne	 franchirait	 jamais	 la	 limite	 de	 l’amour.	 Même	 si	 ça	 m’arrivait	 à	 moi.	 Compris.
L’avertissement	 était	 honnête.	 À	 présent,	 je	 devais	 lui	 signifier	 que	 ça	 me	 convenait,	 tout	 en	 lui
montrant	que	je	n’étais	pas	non	plus	son	paillasson.
—	Je	ne	veux	pas	de	ton	cœur,	dis-je.	Je	veux	ton	attention	quelques	heures	de	temps	en	temps.	Je

sais	que	je	ne	suis	qu’une	des	nombreuses	femmes	avec	qui	tu	batifoles.
—	Tu	penses	que	je	batifole	beaucoup	?	demanda-t-il	en	levant	un	sourcil	inquisiteur.
—	Beaucoup.
—	Et	qu’est-ce	que	qui	te	fait	dire	ça	?
—	Les	rumeurs.	Et	les	photos	sur	Internet.
En	prononçant	ces	mots,	je	piquai	un	fard.
—	Je	reconnais	que	les	rumeurs	sont	en	partie	fondées,	dit-il.	Mais	le	batifolage	reste	du	batifolage.

Sur	ces	photos,	j’étais	habillé	?
—	C’étaient	des	images	de	réceptions,	des	trucs	dans	le	genre.
J’étais	incapable	de	le	regarder	en	face.	Je	me	sentais	stupide	de	l’avoir	accusé	d’être	une	sorte	de

putain	sans	en	avoir	de	véritables	preuves.
—	J’ai	sept	sœurs.	Pour	la	plupart,	elles	ont	été	très	proches	de	moi	depuis	le	divorce.
Combien	de	femmes	avais-je	vu	sur	ces	photos	?	Pas	des	centaines,	en	tout	cas.	Mais	j’étais	partie

du	principe	que	c’était	comme	les	cafards	:	quand	on	en	voit	un	sur	la	table	de	la	cuisine,	on	peut	être
sûr	qu’il	y	en	a	cinquante	dans	les	placards.
—	Ce	truc	de	sœurs,	ça	va	se	retourner	encore	combien	de	fois	contre	moi	?	demandai-je.
Il	sourit.
—	Mes	sœurs	sont	partout.	Toutes	plus	âgées,	et	très	protectrices.
—	Tu	as	de	la	chance.	Je	suis	fille	unique.	Mais	j’ai	des	amis.
Jonathan	 posa	 son	 verre	 et	 glissa	 ses	 doigts	 glacés	 entre	mes	 genoux,	mais	 sans	 les	 écarter.	Un

frisson	remonta	le	long	de	mes	cuisses	et	jusque	dans	mon	ventre	où	se	déchaînait	l’incendie	que	je
tentais	de	maîtriser	depuis	deux	semaines.	À	cet	instant,	j’aurais	pu	me	taire,	ouvrir	les	jambes	et	le
laisser	faire	ce	qu’il	voulait.
—	J’ai	autre	chose	à	dire,	murmurai-je.
—	Vas-y.
—	 Je	 suis	musicienne.	C’est	 ça,	ma	 vie,	 et	 ça	 passe	 avant	 tout	 le	 reste.	Même	pour	 la	meilleure

partie	de	jambes	en	l’air	de	ma	vie,	je	ne	louperai	pas	une	seule	répétition.	Tu	ne	peux	pas	t’immiscer



là-dedans.
—	Je	n’en	ai	jamais	eu	l’intention,	dit-il.
—	Ça	veut	aussi	dire	que,	si	je	commence	à	sentir	que	mon	cœur	part	en	morceaux,	et	même	si	tu	te

conduis	en	parfait	gentleman,	c’en	est	fini	de	nous	deux.	Je	m’en	irai,	quoi	qu’il	arrive.	Je	n’ai	pas	de
temps	pour	les	peines	de	cœur.
Il	fit	courir	ses	mains	à	l’intérieur	de	mes	cuisses	en	les	effleurant	du	pouce	avant	de	les	ramener

sur	mes	 genoux.	 Je	 gardai	 les	 jambes	 fermées.	 Je	 voulais	 que	 ce	 soit	 lui	 qui	 les	 ouvre.	 Je	 voulais
sentir	la	pression	de	ses	doigts	sur	ma	chair,	et	j’avais	envie	de	résister,	juste	un	peu.
—	Il	y	a	autre	chose	dont	je	voulais	te	parler,	dit-il.
—	Je	t’écoute.
Il	glissa	ses	mains	sous	ma	jupe,	puis	ses	doigts	dans	ma	culotte,	comme	si	elle	n’existait	pas.	Cette

intrusion	était	délicieuse,	et	ma	jupe	en	mailles	bon	marché	se	releva	jusqu’à	ce	que	le	triangle	de	mes
sous-vêtements	soit	visible.	Quand	il	y	posa	les	yeux,	j’éprouvai	la	sensation	d’une	nouvelle	caresse.
—	Tes	orgasmes	m’appartiennent.
Avant	que	je	puisse	réagir,	 il	m’avait	 tirée	vers	 le	bord	du	fauteuil,	dans	un	mouvement	brusque,

impérieux,	qui	ne	laissait	aucune	place	à	la	discussion.
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	ça	veut	dire,	lançai-je,	le	souffle	court,	tandis	qu’il	m’enlevait	ma	culotte.
Il	 souleva	mon	 genou	 droit	 d’un	 doigt	 et	 le	 posa	 sur	 l’accoudoir.	 Je	 ne	 résistai	 pas.	Moi	 aussi,

j’avais	 envie	 de	 lui.	Moins	 je	 résistais,	 plus	 j’étais	 excitée,	 et	 mon	 désir	 s’accrut	 encore	 quand	 il
répéta	son	manège	avec	ma	jambe	gauche.	J’étais	écartelée	sur	le	fauteuil.	Ma	jupe	était	complètement
retroussée	;	il	n’y	avait	plus	rien	entre	lui	et	ma	chatte.
—	Ça	veut	dire,	expliqua-t-il	en	me	caressant	l’intérieur	des	cuisses,	que	tu	jouis	quand	je	te	le	dis.

Pas	 avant.	 Si	 je	 te	 renvoie	 chez	 toi	 sans	 que	 tu	 aies	 joui,	 tu	 te	 fais	 une	 raison	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 se
revoie.
Il	me	dévisagea,	 jaugeant	ma	réaction.	Dans	la	 lumière	déclinante	de	l’après-midi,	ses	yeux	verts

paraissaient	plus	sombres.
—	J’ai	des	doigts,	tu	sais,	dis-je	alors.
—	Je	dois	pouvoir	te	faire	confiance	pour	que	tu	ne	t’en	serves	pas.
Il	passa	son	pouce	sur	mes	lèvres	humides,	laissant	dans	son	sillage	une	vibration	qui	se	répandit

dans	tout	mon	corps,	comme	s’il	avait	effleuré	la	corde	d’un	violon.
Je	 poussai	 un	 gémissement.	 Et	 dire	 qu’il	 n’y	 avait	 que	 deux	 semaines	 à	 peine	 que	 j’attendais	 ce

moment	!	Maintenant	que	j’étais	là,	les	fesses	glissant	en	avant	sur	le	fauteuil,	les	jambes	ouvertes	sur
les	accoudoirs	et	mon	sexe	moite	sous	ses	doigts,	j’avais	l’impression	que	le	manque	s’était	accumulé
depuis	bien	plus	longtemps	que	ça.
—	OK,	soufflai-je.
Dans	ces	conditions,	j’étais	prête	à	tout	accepter.
—	OK	à	quoi	?
Il	s’agenouilla	devant	moi	et	embrassa	l’intérieur	de	mon	genou	avant	de	faire	courir	sa	langue	le

long	de	ma	cuisse.	Je	 lui	 touchai	 l’épaule,	et	 il	m’attrapa	les	poignets	pour	venir	 les	poser	sur	mes
genoux.



—	Dis-le,	ordonna-t-il.
—	Mes	orgasmes	t’appartiennent.
—	Et	?
Il	me	mordit,	 fort,	 à	 l’endroit	où	ma	cuisse	 rejoignait	mon	sexe.	La	douleur	 fut	vive	et	parfaite.

Pendant	un	instant,	j’en	restai	sans	voix.
—	Quand	jouis-tu	?	demanda-t-il.
Ses	mains	agrippèrent	mes	cuisses,	écartant	encore	plus	mes	jambes.	Ça	ne	faisait	pas	mal.	C’était

une	reddition.	Je	m’en	remettais	à	lui.	J’étais	en	sécurité.
—	Je	jouis	quand	tu	me	le	dis,	murmurai-je.
—	Je	n’ai	pas	arrêté	de	penser	à	ça,	dit	Jonathan.
Il	 posa	 la	 langue	 sur	mon	clitoris.	Puis	 il	 le	 réchauffa	de	 son	 souffle,	 sans	bouger	 la	 langue.	 Je

poussai	un	petit	cri	et	pris	sa	tête	entre	mes	mains.	Il	retira	sa	langue	et,	quand	je	tentai	de	le	ramener
contre	moi,	il	m’attrapa	fermement	les	poignets	d’une	main.	Sans	les	lâcher,	il	se	mit	à	me	sucer	le
clitoris.	J’étais	 impuissante	sous	 les	caresses	que	me	prodiguait	sa	bouche.	Du	bout	de	 la	 langue,	 il
traça	une	ligne	de	ma	fente	à	mon	clitoris,	l’agaçant	un	instant	pour	le	sucer	tout	en	douceur	l’instant
d’après.	Une	vague	de	chaleur	m’assaillit	et	je	rejetai	la	tête	en	arrière,	pantelante.
—	Le	contrat	exige	donc,	dit-il	en	ramenant	sa	langue	sur	ma	cuisse,	que	tu	me	dises	quand	tu	es

sur	le	point	de	partir.
—	D’accord.
—	Tu	es	très	conciliante,	aujourd’hui.
Son	regard	vert	croisa	le	mien.	Son	visage	parfait	était	juste	au-dessus	de	mon	sexe.	J’aurais	dit	oui

à	tout	ce	qu’il	exigeait.
—	La	prochaine	fois,	demande-moi	ça	quand	je	serai	en	pantalon,	haletai-je.	Histoire	que	je	garde

la	tête	froide.
Il	se	redressa	pour	m’embrasser	et	je	savourai	ma	sève	sur	sa	langue.	Mes	cuisses	étaient	encore

grandes	 ouvertes,	 et	 lui	 était	 toujours	 habillé	 de	 pied	 en	 cap.	 Il	 lâcha	 mes	 poignets	 pour	 venir
effleurer	mes	seins.	Je	tentai	d’attraper	sa	ceinture	et	posai	l’autre	main	sur	l’érection	qui	distendait
son	pantalon.
—	Laisse-moi	te	déshabiller,	dis-je.
—	Plus	tard.
—	Maintenant.
—	Mes	orgasmes	m’appartiennent	aussi,	rétorqua-t-il.
—	Tu	es	vraiment	un	sale	rapace	!
Il	m’embrassa	de	nouveau	puis	 se	 redressa	 sans	me	quitter	 des	 yeux.	Comme	 je	 faisais	mine	de

reposer	une	jambe,	il	immobilisa	ma	cheville.
—	Ne	bouge	pas	tout	de	suite,	dit-il.
Puis	il	recula.
Sous	son	pantalon	à	 la	coupe	parfaite,	 je	distinguais	 son	érection	–	d’ailleurs,	 il	ne	 semblait	pas

vouloir	la	cacher.	Il	était	simplement	planté	là	et	souriait	en	me	contemplant,	offerte,	la	chatte	à	l’air.



J’avais	 compris	 deux	 choses	 :	 il	 n’allait	 pas	me	 baiser,	 et	 il	 ne	me	 laisserait	 pas	 jouir.	Malgré	 la
frustration	que	suscitait	cette	certitude	–	car	mon	corps	le	réclamait,	et	peu	lui	importaient	les	contrats
ou	les	accords	–,	je	savais	qu’il	mettrait	un	terme	à	notre	entrevue	à	l’instant	où	je	serais	au	bord	de
l’extase.	J’avais	envie	de	lui,	et	j’attendrais	aussi	longtemps	qu’il	l’exigerait.
—	Le	vol	a	été	long,	dit-il.	Je	boirais	bien	quelque	chose.
—	Et	ensuite	?
—	Tu	m’as	dit	que	tu	avais	un	concert.
Pendant	une	seconde,	j’espérai	qu’il	allait	remettre	sa	langue	entre	mes	jambes	et	finir	le	boulot.	À

la	place,	il	ôta	mes	genoux	des	accoudoirs,	tout	en	douceur.
—	Bon	sang,	grognai-je,	cette	histoire	d’orgasme	va	me	briser	en	mille	morceaux.
—	Et	si	ça	valait	la	peine	?
—	J’y	compte	bien.
Jonathan	attrapa	ma	culotte	par	terre	et	la	tient	ouverte	pour	que	j’y	glisse	les	pieds,	puis	il	me	fit

lever	pour	la	remonter	sur	mes	jambes.	Toujours	agenouillé,	les	mains	sur	mes	cuisses,	il	murmura	:
—	Ramasse	ta	jupe.
J’obéis.	 Il	 posa	 les	mains	 sur	mes	 fesses	 et	m’embrassa	 à	 travers	ma	 culotte.	 Des	 terminaisons

nerveuses	dont	j’ignorais	l’existence	se	mirent	à	exploser	comme	des	feux	d’artifice.
En	mille	morceaux.	Au	moins.
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—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 bois,	 Monica	 ?	 demanda	 Jonathan,	 comme	 s’il	 prenait	 conscience	 pour	 la
première	fois	qu’il	n’avait	aucune	idée	de	mes	goûts	en	la	matière.
Ma	mère	n’aurait	pas	 approuvé	de	nous	 savoir	 si	 proches	aussi	vite,	mais	Maman	n’était	 jamais

allée	 non	 plus	 dans	 ce	 bar	 décoré	 de	 bois	 brut	 à	 l’intérieur	 du	 Loft	 Club.	 Elle	 n’avait	 jamais
contemplé	cette	vue	sur	l’ouest	de	Los	Angeles,	du	centre	jusqu’au	fleuve	;	elle	n’avait	jamais	connu
d’autre	homme	que	mon	père,	 jamais	 servi	 des	verres	 à	 soixante-quinze	personnes	 chaque	 soir,	 ni
chanté	 une	 seule	 note	 en	 dehors	 de	 l’église.	 J’avais	 cessé	 d’écouter	 les	 sermons	 de	 ma	 mère	 à
l’époque	où	j’avais	quitté	mon	premier	amour	pour	coucher	avec	Kevin.
—	La	même	chose	que	toi,	en	fait,	répondis-je.	Un	single	malt,	s’ils	en	ont.
—	Je	suppose	que	tu	veux	un	peu	de	glace	à	sucer	avec	ça	?
—	Tu	supposes	bien.
Le	 barman,	 un	 vieux	 type	 qui	 semblait	 être	 capable	 de	 préparer	 un	 bull	 shot	 ou	 un	 Harvey

Wallbanger 	sans	consulter	la	recette,	déposa	des	glaçons	dans	deux	verres	et	y	ajouta	deux	doigts	de
MacAllan.
La	salle	était	vaste	et	 il	n’y	avait	pas	trop	de	monde.	La	plupart	des	membres	du	club	avaient	des

dégaines	 de	 créatifs,	 de	 producteurs	 de	 cinéma,	 d’agents	 artistiques,	 d’avocats	 spécialisés	 dans	 le
spectacle	ou	encore	de	publicitaires.	Ils	étaient	tous	installés	dans	des	fauteuils	carrés	autour	de	tables
basses.	 Les	 serveurs	 se	 faufilaient	 entre	 eux	 sans	 bruit,	 aussi	 discrets	 et	 invisibles	 que	 possible.	 Je
m’assurai	qu’il	n’y	avait	personne	à	portée	de	voix	avant	de	demander	:
—	Tu	es	membre	de	ce	club	depuis	combien	de	temps	?
—	Mon	père	m’a	pris	une	carte	au	Gate	Club	pour	mes	dix-huit	ans.	J’ai	rejoint	celui-ci	quelques

années	plus	tard.
Iggy	 Winkin,	 le	 régisseur	 du	 studio	 d’enregistrement,	 avait	 une	 copine	 qui	 travaillait	 au	 club

KatManDo	–	plus	ou	moins	 le	même	genre	d’endroit	que	 le	Loft	–	et	 il	 affirmait	que	 l’inscription
coûtait	autour	de	35	000	dollars	l’année.	Une	somme	obscène,	certes,	mais	qui	étais-je	pour	juger	?
De	 toute	 façon,	 j’avais	 l’intention	d’aborder	un	 tout	 autre	 sujet.	Discuter	d’argent	m’en	éloignerait
beaucoup	trop.
—	Ils	doivent	te	connaître,	ici,	repris-je.
—	Pas	mal,	oui.	Les	anciens,	surtout.	Comme	Kenny,	là-bas,	dit-il	en	indiquant	le	barman.	Avant,	il

travaillait	 au	 Gate.	 Il	 connaissait	 mon	 père	 et	 me	 racontait	 des	 trucs	 que	 je	 n’avais	 aucune	 envie
d’entendre.
—	Comme	quoi,	par	exemple	?
—	Tu	poses	beaucoup	de	questions.
—	J’essaie	de	penser	à	autre	chose	qu’à	cette	sensation	entre	mes	jambes.
Il	se	pencha	vers	moi.
—	Décris-la-moi.
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J’étais	 à	 court	 de	 vocabulaire	 pour	 évoquer	 la	 brûlure	 qui	 me	 ravageait	 le	 ventre.	 Pourtant,	 je
murmurai	:
—	Un	peu	comme	si	quelqu’un	m’avait	harnachée	à	une	pompe	à	vélo	et	m’avait	gonflée	à	bloc.

J’ai	 l’impression	que	je	vais	exploser.	Et	ça	brûle.	C’est	 ta	faute.	Maintenant,	raconte-moi.	Kenny	et
ton	père.	Invente,	si	tu	veux,	je	m’en	fiche.
—	Mon	père	est	alcoolique.	C’est	un	alcoolique	passif	et	pathétique	et,	pendant	plus	de	trente	ans,

Kenny	a	dû	lui	servir	des	centaines	de	litres	de	vodka.	Dans	ce	club-ci,	son	tabouret	était	au	bout	du
bar,	juste	là-bas.
Il	 désigna	 une	 place	 occupée	 par	 un	 trentenaire	 en	 costume	 crème	 et	 cravate	 bleue,	 puis	 il

poursuivit	:
—	Je	veux	que	tu	m’en	dises	davantage	sur	ce	qui	se	passe	entre	tes	jambes.
—	Ça	me	dévore	le	cerveau.	Ton	corps	est	une	surface	contre	laquelle	j’ai	envie	de	me	frotter.	Je

n’arrive	pas	à	penser	quand	je	suis	dans	cet	état.	Mon	Q.I.	est	en	chute	libre.	Je	ne	peux	faire	que	des
phrases	courtes.	Mais	revenons	à	Kenny	:	combien	de	fois	t’a-t-il	vu	ici	en	compagnie	d’une	femme
qui	rêve	de	se	frotter	contre	toi	?
—	Quelle	importance	?
—	Aucune,	 en	 réalité.	Sauf	que	 je	 veux	 savoir	 si	 je	 dois	 voler	 une	pochette	 d’allumettes	 tout	 de

suite	ou	si	je	peux	espérer	avoir	une	autre	occasion	de	le	faire.
Il	éclata	d’un	rire	discret,	une	main	sur	la	bouche.
—	J’ai	envie	de	t’embrasser,	mais	il	y	a	un	acheteur	de	Carnival	Records	dans	les	parages,	et	je	ne

voudrais	pas	t’embarrasser.
—	Qui	ça	?
Je	repoussai	mes	cheveux	derrière	mes	oreilles	et	m’appliquai	tellement	à	ne	pas	regarder	autour

de	moi	que	je	devais	avoir	l’air	d’observer	partout	à	la	fois.
—	Salut,	Eddie	!	lança	Jonathan	à	quelqu’un	qui	se	trouvait	derrière	moi.
Je	me	 retournai	 à	 demi	 pour	 découvrir	 un	 homme	 de	 l’âge	 de	 Jonathan,	 trapu	 et	 séduisant,	 les

cheveux	 coiffés	 en	 avant	 d’une	 façon	 qui	 suggérait	 que	 c’était	 uniquement	 pour	 le	 style,	 pas	 pour
masquer	une	calvitie	précoce.
—	Jon,	comment	ça	va	?	Tu	as	vu	le	match	?	On	s’est	fait	massacrer.
—	Je	n’ai	plus	le	temps	de	regarder	les	matchs,	répondit	Jonathan.
—	 Tu	 travailles	 trop,	 comme	 d’habitude,	 commenta	 Eddie	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	 moi.	 Je

m’appelle	Ed.	Nous	avons	joué	ensemble	pour	Penn .
—	Joué	à	quoi	?
J’étais	un	peu	gênée	de	mon	ignorance,	mais	pas	assez	pour	ne	pas	poser	la	question.
Eddie	regarda	Jonathan,	puis	reporta	son	attention	sur	moi.
—	Vous	n’êtes	pas	l’une	de	ses	sœurs	?
Comme	 Jonathan	 souriait,	 je	 compris	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 sous-entendu	 malveillant	 dans	 la

question	de	Eddie.
—	Je	te	présente	Monica.	Aucun	lien	de	parenté,	dit-il.
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—	Ah,	 fit	 Eddie	 en	 tendant	 la	main	 pour	 serrer	 la	mienne.	Désolé.	 Enchanté	 de	 vous	 connaître.
Jonathan	était	lanceur	et	moi,	j’étais	généralement	sur	la	touche.
—	Ravie,	Ed.
—	Monica	est	chanteuse,	dit	Jonathan,	mais	elle	trouve	le	temps	de	suivre	les	Dodgers.
—	Toutes	mes	condoléances	à	vous	deux,	dit	Eddie.
—	Je	viens	d’Echo	Park,	expliquai-je.	Mais	Jonathan,	lui,	n’a	aucune	excuse.
L’air	faussement	vexé,	Jonathan	consulta	sa	montre.
—	Tu	n’as	pas	un	concert,	toi	?
J’avalai	le	reste	de	mon	scotch.	Les	glaçons	étaient	énormes,	et	je	ne	pouvais	pas	en	mettre	un	dans

ma	bouche	pour	le	plaisir	de	Jonathan.	Pas	comme	je	l’aurais	voulu.
—	Si,	répondis-je.	En	deuxième	partie	de	soirée,	au	Frontage.	Mon	public	m’attend.	Ed,	c’était	un

plaisir	de	vous	connaître.
—	Oh,	mais	c’est	vous,	alors	!
—	Peut-être.	Tout	dépend	de	ce	que	vous	avez	entendu,	je	suppose.
—	J’ai	entendu	dire	qu’il	y	avait	quelqu’un	qui	faisait	un	tabac,	là-bas.
—	Je	doute	que	ce	soit	moi.
Jonathan	posa	son	verre.
—	C’est	elle.	Elle	est	moins	réservée	quand	elle	a	un	micro	devant	elle.
Puis,	s’adressant	à	moi	:
—	Viens,	je	vais	t’accompagner	jusqu’à	la	voiture.
Nous	 prîmes	 congé	 de	 Eddie.	 En	me	 raccompagnant	 dans	 le	 couloir	 vers	 l’ascenseur,	 Jonathan

posa	la	main	dans	mon	dos.	Ce	simple	contact	suffit	à	me	faire	frissonner.
—	Merci	de	m’avoir	soutenue,	dis-je.	Ce	genre	de	personne	est	important,	dans	mon	milieu.	Tu	lui

as	donné	une	bonne	image	de	moi.
—	Avec	 plaisir.	 Et	 pour	 ta	 gouverne,	 je	 ne	 lui	 aurais	 rien	 dit	 si	 tu	 ne	 chantais	 pas	 comme	 une

déesse.
L’ascenseur	était	désert.	En	descendant,	je	l’embrassai,	pas	pour	l’exciter	sexuellement,	mais	parce

que	j’étais	touchée	de	l’entendre	parler	de	moi	de	cette	façon.	Il	me	passa	les	bras	autour	de	la	taille,
posa	 les	mains	 à	plat	 dans	mon	dos,	 et	 sa	bouche	 répondit	 à	 la	mienne	avec	 affection,	 comme	s’il
comprenait	ce	que	 j’essayais	de	 lui	dire.	Le	fait	qu’il	me	désire	physiquement	aurait	pu	me	suffire,
mais	qu’il	soutienne	mon	travail	était	nouveau	et	tout	à	fait	différent	–	cela	exigeait	des	baisers	d’un
autre	genre.	Quel	dommage	qu’il	n’y	ait	pas	eu	plus	d’étages	au	bâtiment,	car	les	portes	s’ouvrirent
avant	que	j’aie	pu	profiter	pleinement	de	ses	lèvres.
En	nous	voyant	 apparaître,	Lil	 sortit	 de	 la	 limousine.	 J’avais	 suffisamment	de	 temps	devant	moi

pour	retourner	à	ma	voiture	et	arriver	assez	tôt	au	Frontage	pour	me	maquiller.
—	Après	ton	concert,	dit	Jonathan,	tu	m’envoies	un	texto	?
—	En	général,	après,	je	sors	avec	mes	amis.
Il	me	regarda	des	pieds	à	la	tête	avec	l’air	de	vouloir	me	dévorer	toute	crue	–	exactement	comme	il

l’avait	fait	la	première	fois,	mine	de	rien.	Sauf	que	maintenant,	il	n’avait	plus	besoin	de	le	cacher.



—	Si	ça	ne	t’embête	pas	de	rester	sur	ta	faim,	ça	me	va,	dit-il.
Je	montai	dans	la	Bentley,	et	il	retourna	au	club.

1.	Le	bull	shot	est	un	cocktail	à	base	de	vodka	et	de	bouillon	de	bœuf	;	le
Harvey	Wallbanger	contient	de	la	vodka,	de	la	liqueur	Galliano	et	du	jus
d’orange.
2.	Université	de	Pennsylvanie
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Les	coulisses	du	Frontage	ne	s’étaient	pas	améliorées	le	moins	du	monde	depuis	ma	première	soirée
là-bas,	deux	semaines	plus	tôt.	En	revanche,	mon	attitude	envers	les	lieux	avait	radicalement	changé.
Nous	 avions	 commencé	 un	 jeudi	 soir,	 et	 les	 propriétaires	 nous	 avaient	 demandé	 de	 revenir	 les
dimanches	 et	 mardis	 suivants,	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 nous	 lassions	 ou	 trouvions	 quelque	 chose	 de
mieux.	J’avais	beau	récriminer,	ils	nous	payaient	rubis	sur	l’ongle	et	ne	nous	saignaient	pas	à	blanc
sur	 les	 faux	 frais.	 Après	 notre	 premier	 concert,	 nous	 avions	 attiré	 du	 public,	 et	 ils	 avaient	 donc
commencé	à	nous	offrir	le	dîner	et	quelques	boissons	à	la	fin	du	tour	de	chant.	J’aimais	bien	qu’on	ne
me	 traite	pas	 comme	une	 jolie	potiche	 à	qui	payer	un	verre,	 ou	une	putain	désespérée	qui	 chantait
pour	trois	sous.
Gabby	était	déjà	 là,	occupée	à	étaler	de	 l’anticerne	sous	ses	yeux.	C’était	ce	soir	ou	 jamais	 :	des

gens	de	WDE	avait	réservé	une	table.	Rhee,	l’hôtesse	d’accueil,	me	le	confirma	à	mon	arrivée.	À	ma
demande,	elle	les	plaça	près	de	l’enceinte	à	gauche,	celle	qui	diffusait	selon	moi	le	son	le	plus	chaud.
—	Tu	as	vérifié	qu’il	n’y	avait	pas	de	chewing-gum	collé	sur	ton	siège	?	demanda	Gabby.
—	 Pas	 de	 chewing-gum,	 répondis-je	 en	 fouillant	 dans	 les	 flacons	 et	 tubes	 de	 ma	 trousse	 de

maquillage.
—	Tes	cordes	vocales	sont	bien	attachées	?
—	Je	te	souhaite	un	bon	syndrome	du	canal	carpien,	rétorquai-je.
—	Chieuse.
—	Bêcheuse.
Nous	échangeâmes	un	sourire	dans	le	miroir.
J’avais	 rencontré	Gabby	 le	 jour	 de	mon	 arrivée	 à	 l’Institut	 des	 arts	 du	 spectacle	 de	 L.A.	 J’étais

grande,	mais	dégingandée	et	maladroite,	avec	des	lunettes	et	des	bagues	dentaires	pour	couronner	le
tout	–	en	d’autres	 termes,	 l’attirail	complet	de	la	perdante.	Les	autres	élèves	avaient	 l’air	de	tous	se
connaître.	La	plupart	venaient	d’une	école	de	musique	à	 l’ouest	de	 la	ville	et	 leur	chemin	était	 tout
tracé	depuis	la	maternelle.	Pour	ma	part,	 j’avais	rempli	un	dossier	et	passé	les	auditions	à	l’insu	de
mes	 parents.	 Je	 ne	 les	 avais	 informés	 de	 mon	 entrée	 à	 l’Institut	 qu’après	 avoir	 reçu	 ma	 lettre
d’admission.
Ainsi,	au	cours	de	cette	première	semaine,	alors	que	je	prenais	encore	mes	marques,	Gabby	et	ses

amis	étaient	déjà	complètement	dans	le	bain.	Quant	à	moi,	la	notion	de	compétition	m’était	tout	à	fait
étrangère	et	je	faisais	souvent	l’objet	de	moqueries	–	peut-être	dues	au	fait	que	j’étais	régulièrement
un	demi-ton	à	côté,	que	mes	cordes	de	guitare	se	cassaient	ou	que	j’avais	trouvé	un	bout	de	chewing-
gum	bleu	collé	sur	la	peau	de	mon	tambourin.	Le	premier	jeudi,	pendant	la	dernière	heure	de	cours,
le	tabouret	sur	lequel	j’étais	assise	se	cassa	sous	moi	;	ma	chute	déclencha	un	fou	rire	général,	et	je
sortis	de	la	classe	en	pleurant.
Quelqu’un	me	rattrapa	–	la	dernière	personne	que	j’aurais	imaginée	:	Gabrielle.	C’est	elle	qui	riait

le	plus	fort	et	secouait	sa	crinière	blonde	avec	 le	plus	d’entrain.	Avant	de	craquer	à	 l’âge	de	vingt-
deux	ans,	c’était	la	fille	la	plus	sûre	d’elle	que	j’aie	jamais	connue.



—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	avais-je	crié	alors	qu’elle	me	suivait	dans	les	toilettes.	Pourquoi	êtes-
vous	tous	aussi	méchants	avec	moi	?
—	Méchants	?	De	quoi	tu	parles	?
—	Vous	avez	ri	quand	je	suis	tombée.
—	C’était	drôle.	Je	veux	dire,	ça	fait	une	semaine	que	tu	es	là,	et	chaque	fois	qu’il	y	a	une	chaise

branlante	ou	une	guitare	aux	cordes	cassées,	ça	tombe	sur	toi.	Les	mecs	ont	parié	que	tu	vas	bientôt
casser	tes	lunettes	en	cours	d’éducation	physique.
J’aurais	 voulu	 hurler,	 lui	 mettre	 sur	 le	 dos	 cette	 semaine	 catastrophique,	 mais	 le	 fait	 était	 que

j’avais	choisi	la	guitare	en	question	pour	sa	jolie	couleur	bleue,	sans	vérifier	les	cordes	au	préalable.
Quant	au	chewing-gum,	il	avait	l’air	vieux,	mais	j’avais	quand	même	rejeté	la	faute	sur	eux.	Et	j’avais
pris	ce	tabouret	parce	qu’il	était	loin	des	autres.
—	Tout	le	monde	dit	que	tu	es	une	bêcheuse,	avait	dit	Gabby.
—	Je	ne	suis	pas	une	bêcheuse.	Je	suis	une	chieuse.
Aussitôt,	je	m’étais	mordu	la	langue,	parce	que	les	laissées-pour-compte	ne	disent	pas	ce	genre	de

choses	aux	filles	cool	de	la	classe.	Mais	très	vite,	elle	avait	éclaté	de	rire,	et	moi	aussi.
—	Viens	t’asseoir	avec	nous	au	déjeuner,	avait-elle	proposé.	Je	pense	que	mon	frère	en	pince	pour

toi,	alors…	beurk.	D’accord	?
Dès	 lors,	 elle	 m’avait	 intégrée	 parmi	 ses	 amis,	 comme	 une	 voix	 complémentaire	 dans	 une

symphonie,	m’y	associant	comme	si	j’étais	naturellement	au	même	rythme,	sur	la	même	tonalité,	et
que	mon	entrée	ne	se	cantonnait	pas	seulement	aux	premières	mesures.
—	 Tu	 es	 détendue	 ?	 demandai-je	 à	 Gabby	 dans	 le	 vestiaire	 tandis	 qu’elle	 frottait	 un	 bouton

inexistant	sur	son	visage.
Elle	devait	 forcément	 l’être.	Depuis	ma	nuit	 avec	 Jonathan,	 celle	où	 il	m’avait	 promis	d’appeler

Arnie	 Sanderson,	 elle	 était	 dans	 un	 perpétuel	 état	 de	 béatitude.	 L’appel	 en	 question	 s’était	 révélé
absolument	inutile,	mais	concernant	Gabby,	n’importe	quelle	lueur	à	l’autre	bout	du	tunnel	était	bonne
à	prendre.
—	Non,	pas	du	tout,	dit-elle	avec	un	gloussement.	Regarde	!
Elle	me	montra	 ses	mains.	Elles	 tremblaient.	En	 général,	 c’était	mauvais	 signe	 chez	 un	 pianiste,

mais	pas	dans	 le	cas	de	Gabby.	Aussitôt	qu’elle	s’asseyait,	ses	doigts	et	son	corps	se	relâchaient,	et
elle	assurait	d’un	bout	à	l’autre.
—	J’ai	fait	venir	tous	les	gens	de	l’école,	dit-elle.	Tiré	toutes	les	ficelles	que	je	pouvais.	Les	gens

du	Thelonious	sont	tous	là.	Et	Darren	aussi.
—	Il	a	amené	sa	nouvelle	copine	?
—	Aucune	idée.	Tu	te	sens	comment,	sur	Cheek	to	cheek	?
Nous	avions	travaillé	sur	une	nouvelle	adaptation	qui	donnait	le	sentiment	que	Gershwin	parlait	de

bien	 plus	 qu’un	 contact	 entre	 deux	 visages.	 Tous	 les	morceaux	 étaient	 orientés	 dans	 ce	 sens,	 et	 ça
attirait	du	monde.
—	Aucun	problème	pour	celle-là.
—	Ça	va	être	notre	heure	de	gloire,	Monica.	On	y	est	enfin	arrivées	!
—	C’est	 un	 processus	 qui	 prend	 du	 temps,	 répliquai-je	 prudemment	 en	 retouchant	mon	 rouge	 à



lèvres	mis	à	mal	par	les	baisers	de	Jonathan.	On	ne	va	pas	signer	de	contrat	d’ici	demain	matin.	On
n’a	même	pas	de	disque	ou	de	maquette.
—	Tu	as	dit	qu’on	ne	devait	pas	s’inquiéter	pour	ça…
—	Ça	ne	m’inquiétait	pas	avant	que	Jonathan	me	présente	à	Eddie	Walker	comme	si	je	ne	savais	pas

qui	il	était.	Si	ce	type	m’avait	réclamé	un	disque,	j’aurais	été	bien	embêtée.
Je	la	regardai	dans	le	miroir.	Elle	avait	les	yeux	vides,	et	je	devinai	qu’elle	calculait	quelque	chose

dans	sa	tête.	Une	seconde	plus	tard,	la	réponse	sortit	:
—	Penn,	dit-elle.
—	 Oui,	 ils	 sont	 allés	 ensemble	 à	 l’Université	 de	 Pennsylvanie,	 mais	 tu	 sais	 à	 quel	 sport	 ils

jouaient	?
Quand	Gabby	ignorait	quelque	chose,	elle	ne	faisait	pas	semblant	de	le	savoir.	Aussi	répondit-elle

sans	attendre	:
—	Non.
—	Au	baseball.
Elle	 referma	 lentement	 son	 mascara,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 tube.	 Je	 la	 voyais	 presque	 classer

l’information	 dans	 sa	 tête	 et	 la	 recouper	 avec	 tous	 les	 autres	 détails	 de	 la	 vie	 des	 grands	 de
Hollywood.
—	Merci	de	faire	ça,	dit-elle	enfin.	Je	sais	que	tu	ne	voulais	pas	chanter	dans	des	dîners-spectacles,

mais	moi,	ça	me	plaît	beaucoup,	et	ce	ne	serait	pas	possible	sans	toi.
—	Eh	bien,	je	m’étais	trompée.	J’aurais	dû	accepter	tout	de	suite,	quand	tu	me	l’as	proposé.	Je	veux

dire,	quand	tu	fais	de	la	musique,	il	faut	y	aller	à	fond.	Sinon,	c’est	du	pipeau,	pas	vrai	?
—	C’est	exactement	ce	que	je	me	dis.	Si	on	réussit	à	avoir	les	gens	de	la	WDE	avec	nous,	on	pourra

peut-être	commencer	à	jouer	tes	morceaux.
Je	haussai	les	épaules.	Mes	morceaux	étaient	des	diatribes	punks	pleines	de	rage	et	n’avaient	rien	à

voir	avec	le	genre	de	trucs	branchés	que	je	faisais	avec	Gabby.	Si	nous	décrochions	un	agent	sur	la
base	de	ce	concert	piano-voix,	je	ne	saurais	pas	qu’en	faire.	Je	ne	pouvais	pas	passer	du	punk	au	blues
d’un	 jour	 à	 l’autre,	 ou	 inversement.	 En	 tant	 que	 pianiste,	 Gabby	 pouvait	 jouer	 n’importe	 quoi	 à
n’importe	 quel	moment,	mais	 au	 premier	 signe	 de	 succès	 au	Frontage,	 je	 serais	 dans	 la	merde.	 Je
n’avais	aucun	morceau	prêt,	pas	dans	cette	veine-là.
—	Et	j’ai	oublié	de	te	dire	un	truc	au	sujet	d’Eddie,	ajoutai-je	sur	un	ton	que	je	voulais	guilleret.
—	Il	est	mignon	?
—	Oui.	Et	il	a	entendu	parler	de	nous.
—	Il	essayait	de	coucher	avec	toi.
—	Non,	quand	il	en	a	parlé,	il	ne	savait	pas	que	c’était	moi	qui	chantais	ici.	Enfin,	si,	je	veux	dire,

mais	il	aurait	simplement	pu	dire	un	truc	poli	du	genre	:	«	Oh,	très	sympa	».	Mais	non.	C’était	plutôt	:
«	Mais	comment	ça,	c’est	vous	?	»
—	Il	t’a	dit	quoi,	exactement	?
—	Qu’il	a	entendu	dire	que	quelqu’un	faisait	un	tabac	au	Frontage.
—	Quelqu’un	?



Je	 fus	 aussitôt	 sur	 la	 défensive.	Elle	m’avait	 prise	 sous	 son	 aile	 au	 lycée.	 Je	 ne	 l’abandonnerais
jamais.
—	Il	n’a	pas	dit	ça	comme	s’il	parlait	d’une	seule	personne.	À	l’entendre,	il	aurait	pu	s’agir	de	tout

un	orchestre.
Gabby	rangea	son	maquillage	dans	sa	trousse.
—	Il	vaudrait	mieux	que	j’y	aille,	dit-elle.	Il	faut	que	je	me	chauffe.
Nous	nous	étreignîmes	comme	des	 sœurs,	 et	 je	 continuai	 à	m’escrimer	pour	 rendre	mon	visage

présentable.
Quand	j’avais	dit	à	Jonathan	qu’il	avait	de	la	chance	d’avoir	des	sœurs,	j’étais	sincère.	Je	détestais

être	fille	unique.	Je	détestais	quand	ma	mère	me	regardait	comme	si	je	la	décevais	d’être	son	premier
et	 dernier	 enfant,	 comme	 si	 c’était	 ma	 faute	 s’ils	 lui	 avaient	 découvert	 un	 cancer	 pendant	 sa
césarienne.	 Je	 détestais	 être	 la	 seule	 enfant	 de	 la	 maison	 et	 porter	 sur	 mes	 épaules	 toute	 la
responsabilité	des	échecs	et	des	réussites	de	la	progéniture	de	mes	parents.	Être	l’unique	objet	de	leur
attention	était	merveilleux	–	sauf	quand	ça	me	donnait	envie	de	mourir.
Si	 quelque	 chose	 arrive	 à	 une	 enfant	 unique,	 il	 n’y	 a	 plus	 rien	 à	 quoi	 se	 raccrocher.	 Si	 elle	 est

droguée,	tous	les	enfants	sont	drogués.	Si	elle	meurt	dans	un	accident	de	voiture,	la	famille	se	dissout
avec	sa	disparition.
D’un	côté,	je	ne	m’étais	jamais	sentie	à	l’aise	en	société	et,	de	l’autre,	j’étais	avide	de	compagnie.

Trop,	peut-être.	J’avais	donc	beaucoup	de	connaissances,	autour	de	quatre	cents	personnes,	dans	les
milieux	 musicaux	 underground	 d’Echo	 Park	 à	 Silver	 Lake.	 Quand	 j’en	 avais	 besoin,	 je	 pouvais
remplir	un	club,	mais,	en	dehors	des	types	qui	voulaient	me	baiser,	je	ne	donnais	à	personne	envie	de
m’approcher	vraiment	–	à	part	Darren	et	Gabby,	qui	étaient	orphelins	et	avaient	autant	besoin	de	moi
que	moi	d’eux.
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Je	sortis	la	tête	des	coulisses	pour	jeter	un	coup	d’œil	dans	la	salle.	Darren	était	au	bar,	au	milieu	d’un
groupe	compact	d’amis	parmi	lesquels	je	reconnus	Theo,	Mark,	Ursula,	Mollie	et	Raven.	Darren	était
un	 vrai	 Monsieur	 Popularité,	 capable	 de	 discuter	 en	 vieille	 connaissance	 avec	 n’importe	 quelle
personne	 croisée	 dans	 l’Eastside.	 Il	 avait	 un	 don	 pour	 la	 rhétorique	 et	 une	manière	 d’écouter	 qui
faisaient	de	lui	l’ami	potentiel	de	quiconque	se	trouvait	à	portée	d’oreille.
Je	 connaissais	 toutes	 les	 filles	 qui	 l’entouraient	 ;	 par	 conséquent,	 soit	 il	 était	 venu	 sans	 sa

mystérieuse	petite	amie,	soit	elle	faisait	partie	du	groupe.	Je	pris	soin	de	ne	pas	regarder	en	direction
de	l’enceinte	censée	diffuser	le	meilleur	son.	Je	ne	voulais	pas	voir	si	les	gens	de	WDE	étaient	déjà	là
ou	si	la	table	n’était	occupée	que	par	une	poignée	de	seconds	couteaux	venus	pour	se	soûler	aux	frais
de	 l’agence.	 Et	 je	 ne	 voulais	 pas	 non	 plus	 voir	 une	 table	 vide	 surmontée	 d’un	 grand	 panneau
«	réservé	».	Je	ne	voulais	rien	voir,	seulement	sentir.
Pendant	deux	semaines,	j’avais	tiré	toute	mon	énergie	de	la	nuit	passée	avec	Jonathan.	Après	mon

après-midi	au	Loft	Club,	j’éprouvais	à	la	fois	un	regain	de	dynamisme	et	d’inquiétude.	Je	ne	pouvais
pas	me	permettre	 d’être	 dépendante,	 pour	 chanter,	 de	 l’état	 d’excitation	dans	 lequel	 il	me	mettait	 –
comme	je	 l’avais	fait	 jusque-là.	J’ignorais	combien	de	temps	il	allait	me	mener	par	 le	bout	du	nez,
mais	ça	ne	durerait	certainement	pas	assez	longtemps	pour	que	je	fasse	carrière.
Rhee,	l’hôtesse,	se	tenait	près	de	la	porte	au	fond	de	la	salle,	les	cheveux	relevés,	son	grand	sourire

professionnel	 sur	 les	 lèvres.	C’était	une	Noire	d’une	quarantaine	d’années	qui	 en	 faisait	 facilement
dix	de	moins.	En	m’apercevant,	elle	m’adressa	un	clin	d’œil	avant	d’incliner	la	tête	en	direction	de	la
fameuse	table.	En	suivant	son	regard,	 je	constatai	que,	de	là	où	je	me	trouvais,	 je	ne	pouvais	pas	la
voir.
C’était	le	moment	du	coup	d’envoi,	comme	aurait	dit	mon	père.
Les	responsables	de	 l’établissement	demandaient	 toujours	que	 l’interprète	du	concert	consacre	 le

premier	quart	d’heure	de	son	programme	à	 se	promener	dans	 la	 salle	pour	 saluer	 les	clients.	Mon
mépris	 pour	 cette	 pratique	 s’était	 évanoui	 quand	 j’avais	 compris	 combien	 la	 manœuvre	 était
commercialement	astucieuse	 :	 l’idée	n’était	pas	que	 je	me	fonde	au	décor,	comme	 je	 le	craignais	à
l’origine,	mais	que,	grâce	à	moi,	les	convives	aient	l’impression	d’être	entrés	dans	un	lieu	où	on	les
connaissait	et	où	on	les	appréciait.	L’objectif	était	de	les	faire	revenir	et,	bien	que	les	nouveaux	clients
soient	 bienvenus,	 les	 responsables	 avaient	 constaté	 que	 les	 habitués	 donnaient	 plus	 de	 pourboires,
consommaient	davantage	et	se	tenaient	mieux	qu’un	flux	constant	de	nouveaux	venus.
Gabby,	au	milieu	de	 la	 salle	de	 restaurant,	 s’était	mise	à	 improviser	quelque	chose	au	piano,	 les

yeux	 fermés.	 Elle	 ne	 sortirait	 de	 sa	 transe	musicale	 qu’au	moment	 où	 je	 lui	 poserais	 la	main	 sur
l’épaule	pour	lui	signifier	que	nous	allions	commencer	–	dans	douze	minutes	exactement.	Darren	était
en	grande	 conversation	 avec	Theo	et	Mark.	Ça	paraissait	 sérieux,	mais	 je	 les	 interrompis	pour	 les
saluer.
—	Les	mecs,	dis-je	en	m’adressant	aux	trois	garçons	à	la	fois,	débrouillez-vous	pour	avoir	l’air	de

vous	amuser	quand	je	chanterai,	d’accord	?	Parce	que	là,	vous	avez	des	têtes	d’enterrement.
Theo,	 un	 grand	maigre	 dont	 le	 cou	 était	 chargé	 de	 tatouages	maori	 en	 dépit	 de	 ses	 ascendances



écossaises,	pointa	une	cigarette	éteinte	sur	moi.
—	Dis	à	ce	type	de	ramener	son	pauvre	cul	au	studio	Boing	Boing.	Un	guitariste	sans	groupe,	c’est

un	crime,	tu	sais	?
Darren	leva	les	yeux	au	ciel,	mais	je	posai	la	main	sur	son	bras	pour	répondre	à	sa	place	:
—	Il	t’a	dit	qu’il	avait	décidé	de	devenir	un	artiste	mature	plutôt	que	de	vendre	le	cul	en	question	au

premier	groupe	venu	?	Et	qu’il	voulait	peaufiner	sa	 technique	avant	de	commencer	à	 jouer	pour	 la
gloire	des	autres	?
—	Tu	parles,	rétorqua	Theo,	j’en	ai	encore	les	oreilles	qui	saignent.
Mark	 intervint.	Avec	sa	veste	aux	revers	étroits	et	 ses	 lunettes	à	épaisses	montures	noires,	c’était

l’antithèse	parfaite	de	Theo.
—	Il	faut	faire	vos	dix	mille	heures,	les	mecs.	C’est	la	règle.	On	ne	peut	maîtriser	aucun	art	si	on

n’a	 pas	 dix	 mille	 heures	 de	 pratique	 au	 compteur.	 C’est	 prouvé.	 On	 ne	 peut	 pas	 développer	 sa
technique	dans	le	vide,	il	n’y	a	pas	de	secret.
Darren	 me	 regarda	 avec	 ses	 grands	 yeux	 bleus.	 Pauvre	 garçon.	 Avec	 l’héritage,	 Gabby	 et	 lui

avaient	de	quoi	vivre,	mais	tout	juste.	L’argent	dont	ils	disposaient	semblait	presque	les	empêcher	de
faire	ce	qui	était	nécessaire	pour	qu’ils	puissent	mûrir.
—	Essaie,	Darren,	dis-je.	Pendant	quinze	minutes,	mets-toi	dans	 la	peau	d’un	musicien	de	studio.

Pas	besoin	d’en	faire	une	montagne.
Juste	derrière	Darren,	j’aperçus	un	visage	qui	m’était	familier.	Il	me	fallut	une	seconde	pour	mettre

un	nom	dessus,	mais	la	femme	me	reconnut	aussitôt	et	agita	la	main	dans	ma	direction	en	souriant.
—	Merci,	dit	Theo.	Bien	parlé,	jeune	fille.
Mais	je	n’avais	plus	d’yeux	que	pour	la	femme	en	robe	verte.
—	Il	faut	que	j’y	aille,	dis-je	en	me	frayant	un	chemin	vers	elle.
J’avais	à	peine	fait	un	pas	que	Darren	m’attrapa	par	le	bras	pour	me	chuchoter	à	l’oreille	:
—	Derrière	toi,	juste	au	bord	de	la	scène.	Kevin.
—	Merde…
—	Ça	craint,	hein	?
—	Oui,	acquiesçai-je.	Tu	peux	te	débarrasser	de	lui	?
—	Non.
Il	me	sourit.	Nos	visages	étaient	tout	proches,	assez	pour	qu’on	s’embrasse.	J’avais	quitté	Darren

pour	Kevin	près	de	deux	ans	plus	tôt	et,	bien	qu’il	m’ait	pardonné,	il	n’avait	jamais	oublié.
—	Merde,	répétai-je.	Qu’est-ce	que	je	vais	faire	?
—	Tu	continues	et	tu	fais	comme	si	cette	salle	était	à	toi.
Exact.	La	 salle	m’appartenait.	C’était	Kevin,	 l’intrus.	Me	 redressant,	 je	 continuai	ma	progression

vers	la	femme	en	robe	verte	–	la	sœur	de	Jonathan.
—	Bonsoir,	Teresa,	dis-je.	Je	suis	vraiment	contente	que	vous	soyez	venue.
Elle	m’embrassa	sur	les	joues.
—	Je	ne	pouvais	pas	faire	autrement,	vu	que	c’est	moi	qui	ai	parlé	de	vous	à	Gene.



—	Oh,	c’était	vous	!	Alors	encore	merci.	Je	ne	savais	pas	que	vous	travailliez	à	la	WDE.
—	Je	dirige	le	service	comptable.	Pas	très	glamour,	mais	ça	m’occupe.	Voici	ma	sœur,	Deirdre.
Deirdre	mesurait	 près	 d’un	mètre	 quatre-vingts.	 Elle	 portait	 un	 jean	 et	 une	 veste	 des	 surplus	 de

l’armée.	Ses	épaisses	boucles	auburn	partaient	dans	tous	les	sens,	et	ses	grands	yeux	étaient	aussi	verts
que	des	émeraudes.	Ils	étaient	aussi	un	peu	vitreux,	et	ses	paupières	semblaient	lourdes.	Oui,	elle	était
soûle	–	et	on	n’avait	même	pas	encore	servi	le	dîner.
—	Bonsoir,	dis-je.	Enchantée.
Elle	me	dévisagea	avant	de	détourner	ostensiblement	le	regard.	Apparemment,	elle	mettait	un	point

d’honneur	à	m’ignorer	–	mais	pourquoi	?	Qu’importe.	Je	reportai	mon	attention	sur	Teresa,	un	large
sourire	aux	lèvres.
—	J’espère	que	vous	apprécierez	la	soirée.
Deirdre	émit	un	reniflement	de	mépris.	Teresa	et	moi	échangeâmes	un	regard.	Elle	semblait	aussi

gênée	que	moi.
—	J’en	suis	certaine,	dit-elle.	Passez	à	notre	table	après	le	concert,	d’accord	?
Je	la	remerciai,	pris	congé,	et	cherchai	Rhee	du	regard.	Elle	discutait	avec	un	client,	hochant	la	tête,

l’air	sérieux.	En	dépit	de	ses	sourcils	froncés,	sa	peau	sombre	était	aussi	 lisse	que	du	velours.	Tant
qu’elle	ne	me	 faisait	 pas	 signe,	 j’avais	un	peu	de	 temps	devant	moi.	Balayant	 la	pièce	des	yeux,	 je
repérai	 Kevin	 assis	 en	 compagnie	 de	 son	 copain	 Jack.	 Kevin	m’adressa	 un	 signe	 de	 la	main	 ;	 de
l’autre,	il	tapa	sur	l’épaule	de	Jack.	Celui-ci	agita	brièvement	la	main	à	mon	attention	avant	de	libérer
son	 siège.	 Apparemment,	 j’étais	 censée	 venir	 m’y	 asseoir.	 Je	 me	 tournai	 de	 nouveau	 vers	 Rhee.
M’apercevant,	elle	leva	cinq	doigts.	Il	me	restait	cinq	minutes.	Parfait.	Je	me	glissai	sur	la	chaise	de
Jack.	Kevin	n’avait	pas	fait	mine	de	se	lever	pour	la	tirer.	La	galanterie	n’était	pas	dans	ses	habitudes.
—	Ravie	de	te	voir,	dis-je.
—	Tu	as	changé	de	numéro.
Il	 m’adressa	 son	 regard	 de	 chien	 battu.	 À	 l’époque,	 cette	 expression	 avait	 le	 don	 de	 me	 faire

paniquer	:	l’avais-je	blessé	?	Il	avait	d’immenses	yeux	bruns,	grands	comme	des	soucoupes,	sous	des
sourcils	en	demi-cercle.	Le	visage	triste	d’un	personnage	de	dessin	animé.	Il	était	coiffé	comme	un
hipster,	avec	des	cheveux	en	bataille	faussement	gras,	et	sa	perpétuelle	barbe	de	trois	jours	–	destinée
à	 montrer	 au	 monde	 entier	 que	 prendre	 soin	 de	 son	 apparence	 en	 société	 était	 trop	 trivial	 pour
quelqu’un	comme	lui	–	complétait	parfaitement	le	tableau.	Par	le	passé,	je	trouvais	que	ça	lui	donnait
un	air	plus	intelligent,	plus	spirituel.	Mais	peu	à	peu,	j’avais	découvert	la	réalité	:	c’était	juste	un	type
qui	avait	tiré	le	gros	lot	côté	physique	et	avait	appris	à	en	jouer	pour	son	profit	personnel.
—	Désolée,	répondis-je.	Tu	sais	où	j’habite,	non	?
J’affectai	un	sourire,	préférant	donner	l’impression	de	faire	connaissance	avec	un	nouveau	client

que	de	jouer	au	chat	et	à	la	souris	avec	un	ex	retors.
—	Ce	serait	du	harcèlement,	protesta-t-il.	Quand	j’ai	vu	que	tu	ne	répondais	plus,	 j’ai	compris	le

message.	Tu	ne	veux	plus	me	parler.
—	Ça	n’a	rien	à	voir.	Nous	sommes	adultes,	et	c’était	il	y	a	un	an	et	demi.	Bon,	je	commence	dans

quatre	minutes	et	demie.	J’étais	ravie	de	te	voir.
En	prononçant	 ces	mots,	 je	 plaquai	mon	 sourire	 le	 plus	 amical	 sur	mon	visage,	 et	Kevin	 tomba

dans	le	panneau.	Il	avala	une	gorgée	de	bière	et	sourit.



—	J’ai	entendu	parler	de	tes	concerts	ici.	Tout	le	monde	parle	de	toi.	«	Cette	fille,	au	Frontage,	elle
va	te	faire	pleurer.	»	J’ai	tout	de	suite	su	que	c’était	toi.	Mon	Titi-Canari.
Je	rougis	un	peu,	je	crois.	Non,	j’en	suis	sûre.	Sur	la	fin	de	notre	histoire,	Kevin	dénigrait	tellement

ma	musique	que	j’en	avais	oublié	le	surnom	qu’il	me	donnait.	Le	souvenir	de	l’époque	où	il	révérait
mon	talent	me	fit	l’effet	d’un	coup	de	poing	dans	le	ventre.
—	Et	une	fois	que	je	me	suis	mis	à	penser	à	toi…
Il	s’interrompit	et	fouilla	dans	sa	poche	avant	de	reprendre	:
—	 Je	 me	 suis	 dit,	 mec,	 j’aimerais	 bien	 qu’elle	 voie	 ce	 que	 je	 fais,	 moi	 aussi.	 Qu’on	 pourrait

renouer	un	peu.	Artistiquement,	tu	vois	?	Comme	deux	créateurs	dans	cette	ville	de	fous.
Il	me	 tendit	 une	 brochure.	 Chaque	 fois	 qu’il	 y	 avait	 une	 éclipse	 quelque	 part	 dans	 le	monde,	 le

musée	 d’Art	 moderne	 de	 Los	 Angeles,	 le	 Mod,	 organisait	 une	 «	 Éclipse	 solaire	 ».	 C’était	 une
exposition	 collective	 des	 artistes	 visuels	 et	 conceptuels	 les	 plus	 en	 vogue	 du	moment.	Y	 participer
permettait	 aux	nouveaux	venus	de	 s’ouvrir	pas	mal	de	portes,	 aux	artistes	confirmés	de	 trouver	un
nouveau	souffle,	et	aux	plus	anciens	de	consolider	leur	statut	de	stars.
Et	le	nom	de	Kevin	figurait	au	milieu	de	la	liste.
—	Félicitations,	dis-je.	C’est	demain	soir,	non	?	Tu	as	fait	l’accrochage	?
—	Aujourd’hui	même.	C’est	 superbe.	Ma	 plus	 belle	 installation	 jusqu’à	 présent.	 Il	me	 reste	 une

invitation,	et…
Il	afficha	son	visage	d’artiste	inspiré,	celle	où	il	détournait	le	regard	avec	un	air	souffrant	avant	de

vous	regarder	droit	dans	les	yeux.
—	Tu	as	contribué	à	mon	œuvre,	reprit-il.	Je	veux	que	tu	sois	là.
Je	ne	reconnus	pas	l’expression	sur	son	visage.	Soit	il	en	avait	ajouté	une	nouvelle	à	son	répertoire,

soit	il	était	sincère.	Ou	alors,	c’était	bien	imité.
—	Je	vais	essayer.	Je	suis	contente	pour	toi.
Il	sourit,	et	je	me	rappelai	alors	pourquoi	je	l’avais	aimé.	Pas	pour	son	côté	sérieux,	mais	pour	ces

sourires	qui	illuminaient	son	visage	en	même	temps	que	mon	cœur.
Du	coin	de	l’œil,	j’aperçus	Rhee	qui	me	faisait	signe,	et	je	me	levai.
—	Je	te	mettrai	sur	la	liste,	lança-t-il	tandis	que	je	m’éloignais.
J’avançai	vers	le	piano,	posai	la	main	sur	l’épaule	de	Gabby.	Elle	ouvrit	les	yeux.
Je	jetai	un	dernier	coup	d’œil	sur	la	brochure	avant	de	la	poser	sur	mon	pupitre.	Un	nom	me	sauta

aux	yeux,	en	tête	de	la	liste.	Jessica	Carnes.	L’ex-femme	de	Jonathan.	Je	pliai	le	papier.
Gabby	égrena	les	premières	notes	de	Stormy	weather.	La	salle	se	tut,	même	si	je	percevais	de	temps

à	autre	le	tintement	d’un	verre	ou	d’une	fourchette.	Les	spots	m’éblouissaient,	et	je	fermai	les	yeux.
Bien	entendu,	je	chantai	le	morceau	comme	nous	l’avions	répété.	Mon	désir	sexuel	était	intact…	mais
il	manquait	quelque	chose.
L’écho	des	caresses	de	Jonathan	cet	après-midi	ne	s’était	toujours	pas	éteint	dans	mon	corps,	mais

c’est	 à	 Kevin	 que	 je	 pensais.	 À	 tout	 ce	 qu’il	 m’avait	 dit	 quand	 nous	 étions	 encore	 ensemble.	 Les
attentes	que,	selon	lui,	je	n’avais	pas	comblées,	ou	les	déceptions	que	je	lui	avais	infligées	à	cause	de
mes	ambitions…	D’un	seul	coup,	je	fus	submergée	par	la	déception	:	comme	il	m’avait	mal	aimée	!
Il	ne	me	restait	plus	qu’à	exploiter	cette	déception.	Nous	étions	passées	à	Someone	to	watch	over	me.



Je	 fis	 sortir	ma	voix	 de	mon	diaphragme,	 comme	un	 feulement.	 Je	me	 servis	 de	 cette	 rupture	 que
j’avais	moi-même	 provoquée	 et	 qui	m’avait	 coupée	 de	mes	 amis	 les	 plus	 chers	 –	 parce	 que,	 dans
l’histoire,	c’était	moi	la	fautive.
Je	n’avais	pas	 le	droit	de	souffrir,	pas	 le	droit	de	prendre	le	deuil.	Sans	Gabby	et	Darren,	à	cette

époque,	 je	 me	 serais	 retrouvée	 sans	 personne	 pour	 m’aimer.	 Pas	 de	 garde-fou.	 Contrairement	 à
Jonathan,	je	n’avais	pas	de	sœurs	pour	me	protéger	des	conséquences	de	mes	mauvaises	décisions	ou
des	amants	prédateurs.	Pas	de	Deirdre	pour	me	défendre.	Personne	ne	se	préoccupait	de	moi.
Une	fois	profondément	plongée	dans	cet	état	émotionnel,	je	rugis	les	dernières	notes	du	morceau,

comme	si	je	me	débarrassais	de	toutes	les	souffrances,	de	toute	la	fureur	accumulée	en	moi.
Alors	je	me	sentis	propre.	Je	chantai	le	reste	des	morceaux	comme	nous	l’avions	prévu,	avec	une

dynamique	et	des	 inflexions	qui	n’étaient	plus	attisées	par	 la	colère,	mais	seulement	par	mon	désir.
Nous	achevâmes	sur	Moon	river,	une	chute	en	pente	douce	après	les	montagnes	russes.
Je	respirai.	Et	ils	applaudirent.	Je	commençais	à	m’y	habituer.	À	présent,	ça	ne	me	galvanisait	plus,

sans	doute	parce	que	ce	n’étaient	pas	mes	chansons.	Ils	applaudissaient	mon	talent	de	chanteuse,	pas	de
compositrice,	et	cette	distance	artistique	faisait	toute	la	différence.
Je	hochai	 la	 tête	et	 jetai	un	coup	d’œil	sur	 le	côté.	La	 table	de	Kevin	était	déserte.	C’était	 lui	 tout

craché.	Je	remerciai	 le	public	et,	comme	chaque	fois,	m’éclipsai	dans	les	coulisses,	Gabby	sur	mes
talons.
—	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?	demanda-t-elle.
—	Quoi	?
—	J’ai	cru	que	tu	allais	tout	foirer	dans	Stormy	weather.
Bien	sûr.	Gabby	la	perfectionniste.
—	Je	crois	que	j’ai	tenté	un	truc.
—	Chaque	morceau	compte,	dit-elle	en	détachant	bien	les	syllabes.
—	Merci.	Mais	pas	de	pression,	d’accord	?
—	Ce	n’était	pas	le	soir	idéal	pour	jouer	les	savants	fous,	tu	ne	crois	pas	?
Elle	pointait	sur	moi	un	doigt	accusateur.	Pour	elle,	j’avais	gâché	le	concert.
—	Eh,	tu	sais	quoi	?	lançai-je,	exaspérée.	Laisse	tomber.	Et	tu	devrais	peut-être	envisager	de	mettre

un	peu	la	main	à	la	pâte,	côté	relations	publiques.	La	Gabby	que	j’ai	connue	au	lycée	ne	se	cachait	pas
derrière	un	piano.
Sans	attendre	sa	réaction,	je	sortis,	regrettant	déjà	mon	éclat.	Je	m’étais	montrée	cruelle.	La	Gabby

que	j’avais	connue	au	lycée	ne	reviendrait	jamais,	pas	après	une	dépression	et	une	tentative	de	suicide.
Cette	Gabby	n’avait	pas	pointé	son	nez	depuis	des	années,	et	la	remettre	sur	le	tapis	était	injuste.	Je	me
battais	contre	un	sentiment	de	solitude	chronique	qui	me	rendait	agressive.
La	 salle	 était	 bondée,	 et	 les	 clients	 du	 bar	 débordaient	 dans	 la	 partie	 réservée	 au	 restaurant.	 Les

serveurs	 avaient	 du	mal	 à	 circuler	 entre	 les	 clients	 et	 les	 chaises	mal	 rangées.	M’approchant	 de	 la
table	près	de	l’enceinte	au	son	chaud,	je	la	trouvai	occupée	par	des	hommes	en	costumes	bien	coupés
et	cravates	colorées,	et	des	femmes	en	chemisiers	et	talons	hauts.	L’uniforme	des	agents.	Teresa	me
tournait	 le	 dos	 ;	 aucune	 trace,	 en	 revanche,	 de	Deirdre	 et	 son	 regard	méprisant.	 Ils	 étaient	 onze	 et
discutaient	en	groupes	de	deux	ou	trois	avec	une	telle	animation	que	je	décidai	de	rebrousser	chemin.



—	Monica	Faulkner	!
En	 entendant	 mon	 nom,	 je	 faillis	 avoir	 une	 crise	 cardiaque.	 Eugene	 Testarossa,	 pour	 qui	 je

n’existais	pas	quelques	semaines	plus	tôt	au	bar	du	Stock,	venait	de	prononcer	mon	nom	!
—	Bonsoir,	dis-je,	attendant	qu’il	me	reconnaisse.
À	voir	son	expression,	pourtant,	il	ne	se	souvenait	pas	de	moi	en	serveuse,	ou	alors	il	s’en	fichait.
—	Beau	concert.
—	Merci.
—	Je	suis	Eugene,	l’agent	des	interprètes	musicaux	chez	WDE.	Vous	avez	entendu	parler	de	nous	?
—	Oui,	bien	sûr.
Je	 souriais	 de	 toutes	mes	dents,	 luttant	 pour	ne	pas	 embrasser	 ce	 type	qui,	 sans	 son	 statut	 et	 son

réseau,	n’aurait	eu	droit	de	ma	part	qu’à	un	rejet	poli.
—	J’aimerais	prendre	le	temps	de	vous	parler	de	quelque	chose.	Rien	de	méchant.	Nous	allons	au

Snag,	vous	pouvez	venir	?
L’invitation	de	rêve.	Mais	non.	Je	ne	parlais	pas	affaires	en	buvant	des	coups.	Et	si	ce	n’était	pas

pour	parler	affaires,	pas	question	que	je	me	retrouve	coincée	dans	un	bar	de	crétins	en	plein	Westside.
—	Je	ne	suis	pas	libre	ce	soir,	désolée.
Il	me	tendit	une	carte	rouge	vif	qui,	je	le	savais,	portait	le	logo	de	WDE.
—	Alors	appelez-moi,	et	nous	trouverons	une	date.
—	Merci.	Nous	espérions	que	vous	seriez	là	ce	soir.
—	Nous	?	Vous	avez	déjà	un	agent	?
—	Non.	«	Nous	»	comme	moi	et	Gabby.
Je	la	désignai	de	la	main.	Elle	était	au	bar,	près	de	Darren.
—	Oh,	la	pianiste	?	Je	pensais	qu’elle	faisait	partie	du	personnel	du	club.	Bien,	bien…	Vous	n’êtes

pas	obligée	de	venir	avec	elle,	vous	savez.
Je	dus	 faire	une	 tête	 longue	comme	ça,	 car	 il	 se	 redressa	 et	 tendit	 les	bras,	paumes	ouvertes,	 en

signe	de	reddition.
—	Mais	pas	de	problème.	Oui,	bien	sûr.	Toutes	les	deux.	Un	duo.	On	en	parlera.
—	Super.
—	D’accord,	appelez-moi	demain.
Il	pointa	le	doigt	sur	moi,	puis	porta	un	téléphone	invisible	à	son	oreille.	Je	souris,	mais	je	savais

que	j’allais	devoir	avaler	ma	dose	de	ce	genre	de	singeries	à	l’avenir.
—	Sans	faute,	répondis-je	avant	de	me	diriger	vers	l’allée	centrale.
Je	 faillis	 m’encastrer	 dans	 Iris,	 une	 serveuse	 qui	 travaillait	 au	 club	 depuis	 tellement	 longtemps

qu’elle	 faisait	 partie	 des	meubles.	Avec	 un	 dernier	 geste	 de	 la	main	 à	 l’intention	 de	Testarossa,	 je
rejoignis	 le	bar	 aussi	vite	que	possible	–	c’est-à-dire	qu’entre	 les	poignées	de	main	et	 les	 sourires
distribués	en	chemin,	cela	me	prit	sept	bonnes	minutes.
Gabby	me	sauta	dessus.
—	Alors	?	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	?



Je	lui	montrai	la	carte.	Elle	m’étreignit	comme	si	je	venais	de	lui	annoncer	que	le	bébé	se	portait
bien.
—	Beau	boulot,	dit	Darren	en	levant	sa	bière.
—	Arrêtez	 de	 faire	 circuler	 cette	 carte,	 les	 gars,	 d’accord	 ?	Allez-y	mollo.	Ce	 n’est	 pas	 grand-

chose.
—	Ah,	jeune	fille,	dit	Theo,	il	n’y	a	rien	de	«	mollo	»	chez	toi.
Il	prit	mon	menton	entre	le	pouce	et	l’index	et	me	secoua	la	tête.	Je	lui	donnai	une	petite	tape	sur	la

main	pour	qu’il	me	lâche.
—	Sortons	d’ici,	proposa	Darren.	Tu	pourras	nous	répéter	votre	conversation	mot	à	mot,	et	on	va

tout	décortiquer.
Oh	non,	mauvais	plan.	J’allais	devoir	dire	à	Gabby	qu’elle	n’était	qu’une	option	dans	le	spectacle,

ou	inventer	un	mensonge	qui	finirait	par	m’exploser	au	nez.	Si	elle	découvrait	que	j’avais	été	obligée
de	 défendre	 son	 rôle	 dans	 notre	 duo	 avant	 même	 qu’elle	 rencontre	 Testarossa,	 elle	 risquait	 de
sombrer	à	vitesse	grand	V.	Darren	et	moi	allions	de	nouveau	être	obligés	de	la	suivre	pas	à	pas,	et	je
n’en	avais	aucune	envie.	Notre	liberté	récemment	retrouvée	était	trop	belle.
—	Je	ne	suis	pas	libre,	ce	soir,	répétai-je	alors	en	les	regardant	les	uns	après	les	autres	–	Gabby	en

dernier.
—	Oh	oh	!	dit	Darren.	Kevin	est	de	retour.
—	Ce	n’est	pas	Kevin,	protestai-je.
Gabby	plissa	les	yeux,	suspicieuse	:
—	Annule…
—	Non,	je	ne	veux	pas.	Demain,	toutes	les	deux,	on	appellera	l’assistante	de	Testarossa,	à	WDE.	On

prendra	 rendez-vous	 un	 midi	 pour	 qu’il	 nous	 invite	 au	 restaurant.	 D’ici	 là,	 sors	 avec	 la	 bande	 et
amuse-toi.	Allez,	un	câlin.
Elle	 m’étreignit.	 Tant	 mieux,	 parce	 que	 je	 n’avais	 plus	 beaucoup	 de	 paroles	 convaincantes	 en

réserve.
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Sitôt	sortie,	j’envoyai	un	texto	à	Jonathan.
Tu	ne	dors	pas	?
Je	suis	à	l’heure	coréenne.	En	pleine	forme.
Moi	aussi.
Alors	pourquoi	n’es-tu	pas	déjà	là	?
J’arrive	!
Je	plaisante.
J’avais	longuement	hésité	à	voir	Jonathan	alors	que	les	règles	auraient	voulu	que	je	sorte	tard	avec

la	bande.	Testarossa	m’avait	fourni	le	prétexte	parfait,	mais	j’aurais	presque	préféré	qu’il	s’abstienne.
J’aimais	mieux	dire	à	mes	amis	que	je	les	abandonnais	pour	prendre	du	bon	temps	plutôt	que	de	leur
expliquer	que	l’agent	dont	rêvait	Gabby	n’envisageait	de	la	représenter	qu’avec	réticence	–	ou	pas	du
tout.
Je	ne	l’abandonnerais	pas.
Je	ne	pouvais	pas.	Et	je	ne	savais	pas	comment	j’aurais	pu.
Ce	n’était	pas	seulement	la	sœur	de	mon	premier	amour.	Tous	deux	faisaient	partie	de	ma	famille.

Ensemble	nous	avions	traversé	trop	de	mauvaises	passes.
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Je	me	 rappelais	où	habitait	 Jonathan	 :	près	du	 figuier	centenaire.	 J’ignorais	combien	de	voitures	 il
possédait,	mais	la	petite	Fiat	garée	dans	l’allée	n’était	pas	du	tout	dans	son	style.	À	dix	heures	du	soir,
il	n’aurait	pas	dû	recevoir	de	visites.	Pourtant,	 il	se	 trouvait	sur	sa	 terrasse	à	 l’entrée	de	la	maison,
bras	croisés,	en	train	de	discuter	avec	une	blonde	qui	semblait	un	peu	plus	âgée	que	moi.	Elle	portait
une	robe	à	motifs	qui	lui	arrivait	aux	chevilles	et	une	veste	large.	En	me	voyant	arriver,	Jonathan	me
fit	 un	 signe	 de	 la	main.	 La	 blonde	 continuait	 de	 parler.	 Je	me	 demandai	 si	 je	 devais	 sortir	 ou	me
cacher	jusqu’à	ce	qu’elle	parte.
C’était	 ridicule.	J’avais	parfaitement	 le	droit	d’être	 là.	Je	 rassemblai	mes	affaires	et	descendis	de

voiture.	Comme	par	hasard,	la	femme	fit	volte-face	et	descendit	les	marches	tout	en	pianotant	sur	son
portable.	 Quand	 nous	 nous	 croisâmes,	 elle	 me	 jeta	 un	 coup	 d’œil,	 mais	 porta	 le	 téléphone	 à	 son
oreille	juste	à	temps	pour	éviter	d’avoir	à	me	saluer.
—	C’était	bizarre,	lançai-je	en	montant	sur	la	terrasse.
—	Pas	vraiment,	répondit	Jonathan.	Ou	du	moins,	pas	encore.
Il	 était	 en	 sweat-shirt	 et	 jean,	 mais	 pas	 du	 genre	 vieilles	 frusques.	 C’étaient	 des	 vêtements	 de

créateur	bien	coupés	et	parfaitement	ajustés	qui	mettaient	son	beau	corps	en	valeur	sans	dévoiler	un
centimètre	carré	de	peau.
Il	regarda	derrière	moi,	en	direction	de	la	Fiat	qui	s’éloignait.
—	Ton	assistante	?	demandai-je.
—	L’une	d’entre	elles.
Quand	la	Fiat	arriva	dans	la	rue,	il	actionna	sa	télécommande,	et	le	portail	se	ferma.	Il	s’appuya	au

chambranle.
—	Comment	s’est	passé	ton	concert	?	demanda-t-il.
—	Super.	On	est	sur	le	point	de	décrocher	un	très	bon	agent.
Soudain,	je	me	sentais	presque	nue,	sur	cette	terrasse,	dans	ma	robe	chemise	sans	manches	et	mes

talons	hauts.
—	Vraiment	?
Il	posa	la	télécommande	sur	la	console	près	de	la	porte.
—	Vraiment.
Ma	robe	était	ceinturée	par	un	lien	enfilé	dans	des	boucles	cousues	sur	les	côtés.	Il	le	dénoua	et	tira

dessus	pour	l’enlever.
—	Tu	peux	me	raconter	le	reste	en	déboutonnant	ce	truc	?
—	Tu	as	peur	que	ça	te	porte	malheur	si	j’entre	chez	toi	habillée,	ou	quoi	?
—	Je	te	préfère	nue.	Et	j’aime	bien	l’air	frais.	Allez,	j’ai	envie	que	tu	me	parles	de	ta	carrière.
Il	enroula	la	ceinture	autour	de	sa	main	–	musclée,	carrée,	et	couverte	d’un	pâle	duvet.
Je	défis	le	premier	bouton	de	ma	robe.



—	J’ai	 failli	 faire	 foirer	 tout	 le	 concert.	 Je	 n’étais	 pas	 dans	 le	 bon	 état	 d’esprit	 pour	 le	 premier
morceau.
—	À	cause	de	moi	?
—	Non.	En	fait…
Je	n’avais	pas	envie	de	mentionner	 ses	 sœurs	ou	mon	ex.	Pas	pendant	que	 j’étais	en	 train	de	me

déshabiller	et	qu’il	regardait	les	boutons	sauter	un	à	un.
—	L’agent	voulait	que	nous	sortions	ce	soir	pour	discuter.
Je	détachai	le	dernier	bouton	et	me	plantai	devant	lui.
—	Tu	aurais	pu	y	aller.
Il	s’écarta	de	la	porte	et	glissa	la	main	dans	l’échancrure	de	ma	robe.	Quand	il	posa	les	doigts	sur

ma	gorge,	je	levai	le	menton.
—	Nous	n’avions	rien	prévu	de	définitif,	ajouta-t-il.
—	Il	ne	veut	pas	de	Gabby.	Je	le	sens.	Je	ne	suis	pas	prête	à	le	lui	dire,	et	si	nous	étions	sortis	avec

l’agent,	elle	aurait	compris	qu’il	comptait	la	lâcher.
Il	fit	courir	sa	main	le	long	de	mon	corps,	ne	touchant	que	ce	que	la	robe	ouverte	révélait.
—	Tu	crois	que	tu	peux	lui	cacher	ça	?
Sa	main	se	posa	sur	ma	culotte.	Il	s’arrêta	avant	d’arriver	au	niveau	de	mon	sexe	humide,	mais	le

contact	électrique	de	ses	doigts	sur	mes	dessous	me	fit	respirer	plus	vite.
—	Sans	doute	pas	bien	longtemps.
J’avançai	 vers	 lui.	 Il	m’enleva	ma	 robe.	 Je	 dégrafai	mon	 soutien-gorge	 et	 le	 laissai	 tomber	 par

terre.
Une	fois	de	plus,	j’étais	debout	devant	lui,	presque	nue.	Il	retira	la	ceinture	de	sa	main,	me	la	passa

derrière	la	nuque	et	s’en	servit	pour	m’attirer	à	lui.	Nos	lèvres,	nos	langues	se	rencontrèrent.	Il	lâcha
la	ceinture,	la	laissant	pendre	sur	mes	épaules,	et	introduisit	ses	mains	dans	ma	culotte,	sur	mes	fesses
nues.	Il	les	empoigna	et	me	plaqua	sur	lui,	contre	son	sexe	en	érection.	Quand	je	posai	les	mains	sur
sa	chemise,	il	les	attrapa	et	les	immobilisa	dans	mon	dos.
—	J’ai	un	rendez-vous	téléphonique	avec	Séoul	dans	sept	minutes,	me	murmura-t-il	à	l’oreille.
—	Tu	ne	serais	pas	capable	de	te	faire	jouir	en	sept	minutes.
—	C’est	un	défi	?
—	À	toi	de	me	dire.
Nous	nous	embrassâmes	encore,	et	 il	 lâcha	mes	poignets	pour	ramener	mes	jambes	autour	de	sa

taille.	Il	me	poussa	contre	le	chambranle	;	nos	bassins	s’agitaient	en	rythme.
—	En	fait,	dit-il,	je	ne	pense	pas	pouvoir	te	faire	monter	dans	la	chambre	en	sept	minutes.
—	Ne	te	sous-estime	pas.
Il	 sourit,	 son	 visage	 tout	 près	 du	 mien.	 Je	 voyais	 chaque	 petit	 pli	 de	 sa	 peau,	 chaque	 tache	 de

rousseur,	chaque	poil	de	sa	barbe	de	trois	jours.	Son	odeur	me	submergeait.	J’avais	envie	de	sombrer
en	 lui.	 Comme	 s’il	 avait	 lu	 dans	mes	 pensées,	 il	 s’écarta	 du	 seuil,	mes	 jambes	 toujours	 enroulées
autour	de	sa	taille.	Il	referma	la	porte	derrière	lui	puis	me	porta	dans	l’escalier	tout	en	m’embrassant.
J’enfouis	mes	doigts	dans	ses	cheveux.	Il	heurta	la	rambarde,	puis	une	chaise.	Nous	nous	affalâmes



sur	le	doux	tapis	de	laine	de	l’escalier,	lui	au-dessus	de	mon	corps	presque	nu,	les	mains	fiévreuses	et
le	bassin	ondulant	sensuellement	malgré	les	couches	de	vêtements	qui	séparaient	nos	sexes.
Son	téléphone	sonna.
—	Oh,	non	!	protestai-je.
—	Il	n’y	a	jamais	de	bon	moment	pour	ça.
—	Ne	réponds	pas.
Il	me	 regarda	 droit	 dans	 les	 yeux	 et	 sortit	 le	 portable	 de	 sa	 poche,	 souriant	 ;	 il	 savait	 qu’il	me

torturait,	et	cela	semblait	le	ravir.	Il	décrocha,	là,	dans	l’escalier,	après	m’avoir	intimé	le	silence	en
posant	un	doigt	sur	ses	lèvres.
Il	prononça	des	mots	en	coréen,	si	vite	que	j’aurais	été	incapable	de	les	articuler.	Son	visage	était

tout	près	du	mien	et,	pendant	qu’il	parlait	 sans	que	 je	comprenne	rien,	 je	savourai	son	souffle.	Les
angles	des	marches	me	rentraient	dans	le	dos,	et	la	pression	de	ses	hanches	sur	les	miennes	me	faisait
mal	–	et	déclenchait	de	petites	impulsions	délicieuses	dans	tout	mon	corps.
Soudain,	il	colla	l’appareil	sur	ton	torse	et	se	redressa,	me	libérant	de	son	poids.
—	Je	suis	en	attente.	On	monte.
Nous	 courûmes	 dans	 l’escalier	 pour	 nous	 précipiter	 dans	 la	 chambre	 que	 nous	 avions	 occupée

deux	semaines	plus	tôt,	riant	comme	des	gamins.	Je	tombai	sur	le	lit	et	 il	me	sauta	dessus,	 toujours
tout	habillé.	Le	portable	collé	à	l’oreille,	il	m’embrassa,	posant	sa	main	libre	sur	mes	seins.	Quand	je
glissai	les	mains	sous	sa	chemise,	il	grogna.
—	Salut,	Tom,	dit-il	dans	l’appareil.
Il	posa	un	doigt	sur	ma	bouche	et	se	releva,	me	laissant	bras	et	jambes	en	croix	–	comme	un	tapis

en	peau	d’ours.	Je	m’assis.
—	Oui,	dit-il	sans	me	quitter	des	yeux.	Je	sais.	Janice	me	l’a	appris	il	y	a	une	demi-heure.
Je	me	demandai	si	je	n’allais	pas	descendre	pour	me	faire	un	sandwich.	Puis	je	refermai	les	jambes.

Qui	 sait	 combien	 de	 temps	 cette	 conversation	 allait	 prendre	 ?	 Son	 ton	 de	 voix	 m’indiquait	 qu’il
s’agissait	d’une	affaire	urgente,	mais	ça	pouvait	aussi	bien	se	régler	en	une	heure	qu’en	cinq	minutes.
Si	 je	partais,	 je	pourrais	 toujours	retrouver	 la	bande	pour	prendre	un	verre,	et	si	Gabby	était	assez
pompette,	j’arriverais	peut-être	à	enrober	ce	truc	avec	Testarossa.
D’une	pression	de	sa	main	sur	mon	épaule,	 Jonathan	me	fit	 rallonger	sur	 le	 lit.	 Il	 sourit,	 tout	en

continuant	de	parler.
—	Ils	sont	fous.	Le	Hilton	Séoul	est	à	trois	kilomètres.	Si	les	Coréens	du	Nord	cherchent	une	cible,

ils	en	ont	déjà	une	toute	trouvée.
Il	introduisit	un	genou	entre	les	miens	et	m’écarta	les	jambes.	Comme	j’étouffais	un	cri,	il	posa	un

doigt	sur	ses	lèvres.	D’un	côté,	je	me	disais	qu’il	était	malpoli,	irrespectueux,	et	qu’il	méritait	que	je
me	 tire	 ;	mais	d’un	autre,	 je	 trouvais	qu’avoir	cette	 troisième	personne	 invisible	dans	 la	pièce	était
excitant	–	et	sans	danger.
Je	 tendis	 la	main	vers	sa	ceinture,	et	 il	me	laissa	effleurer	son	érection	à	 travers	ses	vêtements	–

mais	rien	de	plus.
—	Je	n’enlèverai	pas	cinq	étages	à	cet	hôtel,	dit-il.	D’ailleurs,	j’en	enlèverai	exactement	zéro.	Cette

alerte	de	Pyongyang	est	un	canular.	Tandy	Burton	du	Hilton	leur	a	graissé	la	patte	pour	me	mettre	des



bâtons	dans	les	roues.
Il	coinça	 le	portable	dans	 le	creux	de	son	épaule	et,	à	deux	mains,	écarta	davantage	mes	 jambes,

acquiesçant	à	quelque	chose	que	disait	Tom.	Tom,	que	je	ne	connaissais	pas	et	qui	ne	pouvait	pas	nous
voir,	mais	 qui	 était	 bel	 et	 bien	 présent	 dans	 la	 pièce.	 Jonathan	 s’allongea	 près	 de	moi	 et	 glissa	 les
doigts	dans	ma	culotte	pour	venir	effleurer	ma	fente	trempée.	Je	me	mordis	les	lèvres	pour	n’être	pas
entendue	de	l’homme	en	Corée.
—	Non,	 ne	 fais	 pas	 ça,	 dit-il	 en	 caressant	 mon	 clitoris	 du	 pouce.	 Il	 faudrait	 que	 tu	 assures	 tes

arrières,	et	je	ne	peux	pas	m’en	charger.
J’avais	 le	 souffle	 court.	 En	 entrant	 dans	 cette	 pièce,	 j’étais	 déjà	 en	 feu,	 et	 ses	 caresses	 chargées

d’électricité	n’arrangeaient	rien.	Il	appuya	plus	fort	sur	mon	clitoris	puis	inséra	deux	doigts	dans	ma
chatte.	J’étais	trempée,	prête	pour	lui	et,	après	ces	deux	semaines	d’attente	et	un	après-midi	passé	avec
les	jambes	ouvertes	sur	les	accoudoirs	d’un	fauteuil,	 je	n’étais	pas	loin	de	jouir.	Il	allait	me	donner
mon	 orgasme.	 Il	 le	 fallait.	 Nous	 avions	 toute	 la	 nuit.	 Du	 moins	 si	 Tom,	 le	 grain	 de	 sable	 dans
l’engrenage,	envisageait	de	raccrocher	un	jour.
—	Ce	que	tu	dois	faire,	dit-il	en	me	regardant	et	en	me	caressant	le	clitoris	à	travers	le	tissu	de	ma

culotte,	c’est	rassembler	un	conseil	de	Coréens.	Des	gens	du	cru.	Fais-les	bosser	sur	les	chiffres,	les
risques,	les	projections.	Et	regarde	ce	qu’ils	te	sortiront	en	termes	de	probabilités	d’une	attaque	nord-
coréenne.
Son	 pouce	 traçait	 de	 petits	 cercles.	 J’aurais	 voulu	 gémir,	 mais	 je	 me	 retenais	 de	 crainte	 d’être

entendue.	 Je	me	 contentai	 donc	d’écarter	 encore	 plus	 les	 jambes,	 arquant	 le	 bassin	 pour	 venir	 à	 la
rencontre	de	ses	doigts.	Tom	continuait	de	déblatérer.	Ça	sonnait	comme	du	charabia	à	mes	oreilles.
De	temps	à	autre,	Jonathan	approuvait	d’un	«	oui,	oui	»,	mais	il	gardait	les	yeux	rivés	sur	moi	sans
cesser	de	me	doigter.	Le	 téléphone	 toujours	coincé	contre	 l’oreille,	 il	me	pinça	un	 téton	de	 l’autre
main	et	le	tordit	d’un	air	absent,	comme	s’il	jouait	avec	un	stylo	sur	son	bureau,	sauf	que	le	crayon	en
question	était	connecté	à	mon	sexe.
Mon	dos	se	cambra.	Ma	respiration	se	fit	plus	courte.	Sans	un	son,	j’articulai	les	mots	:	«	Laisse-

moi	jouir.	»
Il	inclina	la	tête,	comme	s’il	ne	comprenait	pas.
Je	répétai	en	silence	:	«	Laisse-moi	jouir.	»
Il	retira	sa	main	de	mon	sein	et	la	mit	derrière	son	oreille.	«	Je	ne	t’entends	pas	»,	articula-t-il.
—	Non,	dit-il	au	téléphone.	Nous	les	payons,	Tom.	Écoute,	cet	hôtel	n’est	pas	une	cible,	compris	?

Séoul	est	une	grande	ville	et,	dans	ces	conditions,	tout	est	une	cible	potentielle.
Il	leva	les	yeux	au	ciel	d’un	air	exaspéré,	comme	si	Tom	n’était	qu’un	employé	pénible	et	que	nous

étions	tous	les	deux	en	train	de	regarder	la	télé	sur	le	canapé.	Ce	type	était	tordant.
Ses	doigts	abandonnèrent	ma	chatte	et	 remontèrent	 sur	mon	clito.	Redescendirent.	Une	 fois,	puis

deux.	J’articulai	:	«	S’il	te	plaît,	laisse-moi	jouir,	s’il	te	plaît,	laisse-moi	jouir…	»
Il	me	refit	le	signe	qui	disait	«	Je	ne	t’entends	pas	».	Je	compris	son	petit	jeu.	Le	problème,	c’est	que

j’allais	lui	exploser	entre	les	mains	alors	que	je	l’avais	autorisé	à	avoir	la	maîtrise	de	mes	orgasmes.
Je	ne	pouvais	pas	dévoiler	mes	faiblesses	aussi	rapidement.
Je	roulai	hors	du	lit,	laissant	sa	main	glisser	hors	de	mon	sexe,	et	sortis	de	la	chambre	en	courant.
Je	m’arrêtai	dans	le	couloir,	dos	au	mur,	m’efforçant	de	ne	pas	émettre	un	son.	Mais	je	me	mis	à



rire.	Je	ne	pouvais	pas	m’en	empêcher.	Je	m’accroupis,	poings	serrés	devant	la	bouche,	et	je	ris.
J’aperçus	Jonathan	sur	le	seuil	de	la	chambre,	le	téléphone	à	l’oreille	et	le	poing	devant	la	bouche,

lui	aussi,	comme	s’il	se	retenait	d’éclater	de	rire	au	milieu	d’une	conversation	d’affaires.
—	D’accord,	dit-il	avant	de	s’éclaircir	la	voix.	Bon,	Tom,	il	faut	que	j’y	aille.
Sur	les	derniers	mots,	sa	voix	était	montée	dans	les	aigus.	Pourtant,	Tom	ne	semblait	pas	vouloir	se

taire.
—	J’ai	compris,	dit	Jonathan.
Entre-temps,	je	m’étais	reprise,	mais	je	savais	que	j’étais	capable	de	repartir	dans	un	fou	rire	d’une

seconde	 à	 l’autre.	 Je	 revins	 devant	 la	 chambre	 et	 empoignai	 la	 ceinture	 de	 son	 jean	 avant	 de
m’agenouiller	devant	lui.
—	D’accord,	c’est	parfait,	dit-il.	Si	tu	entends	parler	de	quoi	que	ce	soit	d’autre,	fais-moi	signe.
Je	défis	sa	ceinture,	ouvris	son	pantalon	et	sortis	sa	queue.	Il	s’appuya	contre	le	mur.
—	Oui,	et	reste	sur	le	qui-vive	pour	cette	autre	affaire.
Je	lui	rendis	la	monnaie	de	sa	pièce	en	léchant	le	dessous	de	sa	bite	avec	le	plat	de	la	langue,	de	bas

en	haut,	avant	de	l’engloutir	jusqu’à	la	garde.
—	C’est	une	expression,	Tom.	Ça	veut	juste	dire	que	tu	dois	être	vigilant,	dit-il	m’attrapant	la	tête

pour	 la	 plaquer	 contre	 son	 bassin.	Oui,	 d’accord.	Tu	 sais,	 il	 est	 vraiment	 tard,	 ici.	 Tu	me	 diras	 ça
demain.
Il	raccrocha	et	jeta	son	téléphone	sur	le	fauteuil.
—	Toi,	lança-t-il	avec	un	regard	perçant,	tu	es	très	vilaine.
Je	ne	pouvais	pas	répondre,	j’avais	une	bite	dans	la	bouche.	Lorsque	je	la	retirai,	luisante	de	salive,

il	se	pencha	et	m’attrapa	sous	les	bras.	J’éclatai	de	rire	quand	il	me	jeta	en	travers	du	lit,	luttant	pour
m’enfuir	tandis	qu’il	se	couchait	sur	moi.
—	Pas	de	ça	!
Il	m’attrapa	 les	bras.	Nous	éclatâmes	de	 rire	pendant	que	 je	me	 tortillais	dans	 tous	 les	 sens	pour

essayer	de	me	dégager,	mais	il	me	retourna	sur	le	ventre	et	me	cloua	les	poignets	dans	le	dos.
—	Tu	aurais	dû	me	laisser	jouir	quand	je	te	l’ai	demandé	!	protestai-je.
—	Oh,	mais	tu	vas	jouir	!
Il	abattit	sa	main	sur	mes	fesses,	et	la	brûlure	me	coupa	le	souffle
—	Tu	n’as	pas	fait	ça,	lançai-je,	sachant	pertinemment	que	si,	et	qu’il	allait	recommencer
Ce	qu’il	fit.	D’une	main,	il	maintenait	mes	poignets	dans	mon	dos,	et	de	l’autre	il	me	fessait	comme

si	j’étais	une	enfant	capricieuse	qu’il	fallait	punir.	J’émis	un	petit	cri	aigu	qui	pouvait	ressembler	à	un
«	oui	».
Je	le	sentis	se	pencher	sur	moi.
—	On	t’a	déjà	attachée,	Monica	?	murmura-t-il.
—	Non.
—	Et	pourquoi	?
—	L’occasion	ne	s’est	jamais	présentée.



J’attendais	qu’il	me	pose	la	question,	qu’il	réclame	officiellement	ma	permission,	peut-être,	mais	il
se	 contenta	 de	 tendre	 le	 bras	 en	 arrière	 sans	 lâcher	 mes	 poignets.	 Je	 sentis	 la	 pression	 de	 ses
mouvements	sur	le	matelas,	et	je	compris	qu’il	n’allait	pas	me	demander	mon	consentement,	ni	quoi
que	ce	soit	d’autre.
Il	lâcha	mes	poignets	pour	se	coucher	sur	mon	corps	et	glisser	ses	avant-bras	sous	mon	visage.	Je

vis	qu’il	avait	pris	la	ceinture	de	ma	robe.	Elle	avait	dû	tomber	par	terre	un	peu	plus	tôt,	et	il	faisait	en
sorte	que	je	la	voie	bien.
Jonathan	m’embrassa	dans	la	nuque	et	dit	:
—	Je	comprends	les	mots	comme	«	non	»	et	«	arrête	».	À	part	ça,	ton	corps	est	mon	terrain	de	jeu.
—	Oui,	monsieur.
—	Monsieur	?	Tu	es	une	élève	très	douée.
Avant	que	j’aie	pu	répondre,	il	me	fit	mettre	à	genoux.	Je	le	sentais	derrière	moi,	toujours	habillé,

qui	me	 caressait	 le	 cou,	 descendait	 jusqu’au	 ventre,	 remontait.	 Il	 caressa	mes	 épaules	 et	mes	 bras
avant	de	placer	mes	mains	sur	la	tête	de	lit	aux	barreaux	de	bois	brut.	Il	enroula	la	ceinture	autour	de
mes	poignets	pour	les	attacher	ensemble,	puis	à	la	tête	de	lit.	C’était	un	nœud	solide,	serré.
Je	n’étais	pas	effrayée,	seulement	nerveuse	et	impatiente.	Il	descendit	du	lit	et	resta	un	instant	à	me

contempler,	 toujours	 en	 jean	 et	 sweat-shirt.	 Ainsi,	 je	 me	 retrouvai	 à	 genoux,	 poignets	 liés	 aux
barreaux,	les	cheveux	dans	les	yeux,	la	croupe	tendue.	Lui,	bras	croisés,	jugeait	son	œuvre.
—	Alors	?	demandai-je
Il	esquissa	un	sourire	délicieusement	menaçant,	et	je	sentis	ma	sève	couler	entre	mes	cuisses.
Il	retira	lentement	son	sweat-shirt	et,	au	moment	où	son	visage	disparut	sous	le	vêtement	et	que	je

ne	vis	plus	que	son	corps,	un	frisson	me	parcourut.	Ce	torse	musclé,	semé	d’une	toison	pâle,	était	un
régal	pour	les	yeux.	Lorsque	son	visage	réapparut	sous	ses	cheveux	ébouriffés,	il	sourit	comme	s’il
avait	deviné	que	je	l’admirais.
Il	prit	tout	son	temps	pour	retirer	le	reste	de	ses	vêtements.	Ensuite,	il	enfila	un	préservatif	et	se	mit

à	genoux	sur	 le	 lit,	 faisant	osciller	 le	matelas.	Ses	bras	enlacèrent	ma	 taille,	puis	une	de	 ses	mains
atterrit	 sur	 mon	 sein	 et	 l’autre	 entre	 mes	 jambes.	 Plongeant	 ses	 doigts	 dans	 ma	moiteur,	 il	 frotta
doucement,	puis	plus	fort.	Je	me	mis	à	agiter	les	hanches	en	prenant	appui	sur	mes	mains	liées.	Sa	bite
attendait,	collée	contre	mes	fesses.
—	Jonathan,	dis-je	d’un	ton	étranglé.
Je	n’avais	plus	de	voix,	juste	un	souffle.	Je	ne	savais	même	pas	ce	que	je	voulais	lui	dire.	Son	nom,

c’est	 tout,	 comme	s’il	 contenait	 en	 substance	mes	désirs	 les	plus	explicites.	Comme	s’il	 le	 reliait	 à
mon	plaisir.	Comme	si	avoir	les	mains	liées	ne	suffisait	pas	à	me	sentir	possédée,	dominée,	protégée.
Il	cessa	de	caresser	mon	clitoris,	me	releva	les	fesses	et	plaça	l’extrémité	de	sa	queue	à	l’entrée	de

ma	chatte.	J’eus	l’impression	que	la	seule	force	de	mon	désir	allait	l’aspirer	à	l’intérieur	de	moi.	Mais
non,	 elle	 resta	 là,	 à	 peine	 en	 contact	 avec	 ma	 peau.	 Je	 reculai	 les	 fesses,	 mais	 mes	 mains	 liées
m’empêchaient	de	bouger	comme	je	l’aurais	voulu.	Il	restait	hors	de	portée	de	mon	corps.
—	Vas-y	!	m’écriai-je	avec	un	accent	de	désespoir.
J’étais	 prête	 à	 le	 supplier	 de	 me	 baiser,	 mais	 ce	 fut	 inutile.	 Il	 s’introduisit	 en	 moi	 d’un	 seul

mouvement,	 en	 me	 tenant	 le	 cul	 bien	 haut.	 C’était	 bon.	 Sa	 longue	 queue	 glissait	 dans	 ma	 chatte
mouillée,	en	caressait	 les	parois,	 les	écartelait.	 Il	bougeait	de	 telle	sorte	que	 je	sentais	presque	plus



mes	 mains	 liées	 que	 son	 ventre	 contre	 mes	 fesses.	 Je	 me	 sentais	 prisonnière.	 Les	 poignets	 me
brûlaient	pendant	qu’il	me	pilonnait	sans	merci.	Mais	il	manquait	quelque	chose.	Il	se	retenait.
—	Jonathan…	dis-je.
—	Monica	?
—	Fais-moi	mal.
—	Quoi	?
—	Arrange-toi	pour	que	ça	fasse	mal.	Démonte-moi.	Fais-moi	mal	à	crier.	Je	veux	tout.	Vraiment

tout.
Il	s’arrêta	et	me	caressa	le	dos.
—	Redis-le.
—	Fais-moi	mal,	Jonathan.	Fais-moi	mal.	S’il	te	plaît.
Après	un	long	soupir	qui	ressemblait	à	celui	qui	suit	une	décision	difficile,	il	commença	à	bouger

plus	vite,	mais	c’était	encore	loin	de	ce	que	mon	corps	réclamait.	Alors,	il	m’attrapa	une	fesse	dans
chaque	main	et	m’écarta	au	point	que	je	crus	qu’il	allait	m’ouvrir	en	deux.	Quand	il	me	pilonna	de
nouveau,	il	alla	tellement	loin	dans	ma	chatte	que	je	sentais	son	gland	frapper	le	fond	de	mon	ventre.
Pour	autant,	 il	ne	 relâcha	pas	 la	pression.	Ses	doigts	 s’enfoncèrent	dans	ma	chair.	Entre	 ses	mains,
mon	 cul	 s’était	 transformé	 en	 pâte	 à	 modeler.	 Mes	 poignets	 m’empêchaient	 d’échapper	 à	 ce
traitement.	J’avais	envie	de	crier,	mais	je	ne	pouvais	pas,	sinon	il	allait	s’arrêter.	Et	je	ne	voulais	pas
parce	que	cette	douleur	était	sublime	;	elle	me	focalisait	sur	son	plaisir	pendant	que	le	mien	atteignait
des	sommets.
Il	ôta	une	main	de	mes	fesses	pour	m’empoigner	par	les	cheveux.	Je	poussai	un	gémissement	qui

ressemblait	à	un	aboiement.
De	 nouveau,	 il	 releva	mon	 cul,	 doigts	 plantés	 dans	ma	 chair,	 tout	 en	me	 baisant	 avec	 violence.

J’étais	trempée	de	sueur	et	de	ma	sève.
—	Dis	mon	nom,	lança-t-il,	haletant.
—	Jonathan…
—	Encore.
—	Jonathan,	Jonathan.	Oh,	mon	Dieu,	Jonathan	!
Il	 jouit	 comme	 il	 se	 serait	 jeté	 d’une	 falaise,	 dans	 un	 long	 cri	 suivi	 d’un	 grognement	 sourd.	 Il

continua	 à	 me	 baiser	 à	 grands	 coups	 de	 reins,	 grognant	 toujours,	 dans	 un	 épanchement	 sans	 fin.
Jamais	rien	ne	m’avait	procuré	autant	de	plaisir	que	de	l’entendre	jouir	si	fort.
Il	s’immobilisa	puis	s’effondra	sur	moi,	son	torse	contre	mon	dos.	Nous	restâmes	ainsi	une	bonne

minute,	le	souffle	court,	nos	corps	à	l’unisson.
—	Ça	va	?	demanda-t-il	en	écartant	mes	cheveux	de	mon	visage.
—	Ça	n’a	jamais	été	aussi	bien.
—	Attends	un	instant.	Ça	va	aller	encore	mieux.
Il	m’embrassa	 la	nuque,	 les	omoplates,	 le	dos,	puis	 les	fesses	–	elles	étaient	douloureuses.	Je	me

cambrai	avec	un	gémissement.
—	Ne	bouge	pas,	dit-il.



Je	m’aplatis	sur	le	matelas.
—	Ne	bouge	surtout	pas,	répéta-t-il.
—	D’accord.
Ma	fente	était	enflée	et	douloureuse	de	la	caresse	rude	de	ses	doigts.	De	délicieux	picotements	me

parcoururent	 les	 cuisses	 tandis	 qu’il	 en	 léchait	 l’intérieur.	 Puis	 il	 s’attaqua	 à	 ma	 chatte	 encore
palpitante	de	douleur	et	de	plaisir.	Sa	langue	montait	et	descendait	le	long	de	ma	fente,	s’arrêtant	sur
mon	clito	dont	elle	taquinait	l’extrémité	en	mouvements	presque	imperceptibles.	Puis	il	referma	ses
lèvres	autour,	l’embrassa	pour	finir	par	l’aspirer	légèrement.
—	Oh,	Jonathan…
—	Ne	bouge	pas.
—	S’il	te	plaît,	laisse-moi	jouir	quand	je	serai	prête.	Ne	me	fais	pas	attendre	encore,	s’il	te	plaît.
—	Seulement	si	tu	te	tiens	tranquille.	Si	tu	bouges,	je	t’emmène	prendre	un	café.
—	D’accord.
Il	m’écarta	 les	cuisses,	et	ce	fut	douloureux	jusqu’à	ce	que	je	sente	sa	langue	en	moi.	Il	 la	retira,

lécha	 ma	 fente	 à	 vif,	 revint	 sur	 mon	 clito,	 lentement.	 Puis	 sa	 langue	 retourna	 dans	 ma	 chatte,	 en
ressortit,	 encore	 et	 encore,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 me	 suce	 une	 dernière	 fois	 le	 clitoris.	 Je	 me	 raidis	 et
poussai	un	cri	strident.	Mon	dos	voulait	se	cambrer,	mais	je	me	contraignais	à	ne	pas	bouger,	retenant
de	toutes	mes	forces	mon	bassin	qui	cherchait	à	se	propulser	en	avant.	J’étais	devenue	l’esclave	de	ma
chatte,	 de	 mes	 fesses	 contractées	 et	 de	 mes	 poignets	 emprisonnés.	 L’immobilité	 de	 mon	 corps
retardait	mon	 orgasme,	 jusqu’à	 ce	 qu’enfin	 je	me	 laisse	 aller	 au	 tourbillon	 de	 ses	mains	 et	 de	 sa
langue.	Alors	je	hurlai	son	nom	de	toute	la	force	de	mes	poumons.	Il	me	suça	lentement	le	clitoris,
jusqu’à	 ce	 que	 je	me	 transforme	 en	 une	masse	 tremblante,	 agonisante	 d’un	 plaisir	 comme	 je	 n’en
avais	jamais	connu.
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Sexuellement,	Kevin	avait	été	le	meilleur	coup	de	ma	vie.	Ce	qui	ne	voulait	pas	dire	grand-chose	dans
la	mesure	 où	 je	 n’avais	 connu	que	 deux	hommes.	Darren	 faisait	 bien	 les	 choses,	mais	 nous	 étions
jeunes,	inexpérimentés	et,	surtout,	amoureux.	Nous	n’avions	donc	pas	idée	à	quel	point	l’amour	que
nous	faisions	était	barbant.
Kevin	 m’évoquait	 une	 boule	 de	 feu	 incandescente.	 Des	 mains	 et	 des	 lèvres	 ambulantes.	 Il	 se

masturbait	devant	moi,	et	 j’essayais	de	ne	pas	rire	parce	que	je	croyais	qu’être	sexy	était	une	chose
sérieuse.	 Il	 me	 disait	 que	 j’étais	 une	 salope	 refoulée	 qui	 avait	 envie	 d’être	 décoincée	 sans	 savoir
comment.	 J’essayais	de	m’encanailler	 en	portant	 des	dessous	 aguichants	 et	 en	gémissant	 fort.	 Je	 le
suçais	 souvent.	 Je	 dansais	 pour	 lui.	À	 l’époque,	 tout	 ça	me	 semblait	merveilleux,	 j’avais	 vraiment
l’impression	d’être	adulte	et	sensuelle.	Mais	il	ignorait	que	pour	me	décoincer,	il	suffisait	de	briser
mes	barrières	et	d’en	jeter	les	morceaux	par	la	fenêtre.	Il	ne	savait	pas	me	baiser	à	me	rendre	folle	ni
me	 dire	 calmement	 de	me	 déshabiller	 dans	 l’air	 frais	 de	 la	 nuit	 pendant	 qu’il	me	 regardait	 d’une
façon	qui	ne	me	ferait	pas	rire.	Je	n’aurais	pas	donné	mes	orgasmes	à	Kevin	parce	qu’il	n’en	voulait
pas.	Et	je	ne	lui	aurais	jamais	demandé	de	me	faire	mal…	parce	qu’il	l’aurait	fait.
Je	vis	le	soleil	se	lever	à	travers	la	fenêtre	de	la	chambre,	chez	Jonathan.	Je	sentais	son	souffle	dans

mon	cou,	et	je	me	répétais	:	Ne	tombe	pas	amoureuse,	ne	tombe	pas	amoureuse.	Je	ne	le	regardai	pas
pendant	qu’il	dormait.	Je	ne	caressai	pas	sa	main	posée	sur	mon	ventre.	Je	ne	pensai	pas	à	lui.	Pas	du
tout.	Ni	à	son	odeur,	ni	au	son	de	sa	voix.	Ni	à	son	humour,	ni	à	son	sourire	contagieux.	Ma	mission,
ici,	était	de	profiter	de	lui,	et	de	sentir	que	tôt	ou	tard	–	et	probablement	plus	tôt	que	tard	–,	il	serait
temps	de	tourner	la	page.	C’était	le	seul	moyen	de	sortir	indemne	de	cette	histoire.
Tout	 à	 coup,	 j’entendis	 des	 pas	 dans	 le	 couloir,	 puis	 une	 conversation	 entre	 un	 homme	 et	 une

femme,	 marmonnée	 dans	 une	 autre	 langue.	 J’eus	 un	 instant	 de	 panique	 avant	 de	 reconnaître	 le
glissement	d’un	balai	sur	le	plancher.	Le	personnel	de	ménage.	Ils	habitaient	sans	doute	dans	une	loge
à	l’arrière.	Pour	Jonathan,	ils	devaient	faire	partie	des	meubles.
Mon	sac	était	par	 terre.	Quand	nous	avions	 recommencé	à	baiser	une	deuxième	et	dernière	 fois,

Jonathan	était	à	court	de	préservatifs	et	j’étais	descendue	en	chercher.	J’avais	fouillé	dans	toutes	les
poches	et	fini	par	dénicher	une	capote	proche	de	la	date	de	péremption.
Il	 fallait	 que	 je	prenne	mon	 sac	 et	 que	 je	 récupère	mes	vêtements	–	qui	 se	 trouvaient	 sans	doute

encore	sur	la	terrasse.	Ça	promettait	d’être	simple…	Il	faisait	grand	jour,	et	je	ne	pouvais	pas	sortir
nue	de	la	chambre	alors	que	le	personnel	était	dans	les	parages.	Ou	bien	si	?	Après	tout,	peut-être	que
dans	les	milieux	friqués,	ça	ne	choquait	personne…
Je	fermai	les	yeux	et	tâchai	de	me	rendormir,	mais	le	téléphone	de	Jonathan	vibra	à	ce	moment-là.

Quand	je	le	regardai,	il	avait	les	yeux	ouverts.
—	Tu	vas	répondre	?	demandai-je.
—	Non.
—	Ton	équipe	de	ménage	est	en	plein	boulot.
Le	téléphone	se	tut.	Jonathan	s’étira.	Après	seulement	deux	heures	de	sommeil,	il	semblait	frais	et



dispos.
—	Il	 faut	que	 j’aille	chercher	 tes	vêtements.	Si	Maria	 te	voit	dans	cette	 tenue,	elle	va	asperger	 la

maison	d’eau	bénite,	et	ça	fait	des	saletés	partout.
Il	m’embrassa	et	s’assit	au	bord	du	lit.	Je	l’imitai.	J’avais	mal	partout,	à	tel	point	que	je	peinais	à	me

redresser.	Jonathan	s’était	figé.	Il	regardait	quelque	chose	par	terre.
—	Quoi	?	demandai-je.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	penses	que	je	me	mêle	de	tes	affaires	ou	que	je	fouille	dedans,	mais…
—	D’accord,	je	ne	le	penserai	pas.
Il	ramassa	mon	sac	à	main.	Il	était	ouvert,	et	la	brochure	de	l’«	Eclipse	Show	»	que	m’avait	donnée

Kevin	en	dépassait.	Je	lui	montrai	la	liste	des	artistes	invités.	Comme	je	savais	qu’il	ne	verrait	que	le
nom	de	Jessica,	je	pointai	celui	de	Kevin	du	doigt.
—	Kevin	Wainwright,	dit-il.	L’homme	à	la	queue.
—	Il	est	venu	au	Frontage,	hier.
—	Et	il	t’a	invitée	à	un	vernissage	pour	ce	soir	?	Il	s’y	prend	un	peu	tard,	non	?
Je	haussai	les	épaules.
—	C’est	Kevin.	Il	pense	que	la	courtoisie	est	réservée	aux	non-créateurs.
—	Comme	moi.
—	Tu	es	 très	créatif,	dis-je	en	 lui	donnant	une	petite	 tape	 sur	 le	bras	avec	 la	brochure.	Avec	 ton

corps.
—	Tu	y	vas	?	demanda-t-il.
—	Je	ne	sais	pas.	Et	toi	?
Il	soupira	et	se	passa	la	main	dans	les	cheveux.
—	Mon	ex	y	sera,	alors	 je	suis	obligé.	Si	 je	ne	me	montre	pas	à	ce	vernissage,	ça	fera	 jaser.	De

l’extérieur,	notre	divorce	a	l’air	de	se	passer	dans	les	meilleures	conditions	et	les	gens	sont	à	l’affût
du	moindre	faux	pas.
—	Quel	genre	de	gens	?
—	Elle	 a	 «	 obtenu	 la	 garde	 »	 de	 la	 plupart	 de	 nos	 amis,	mais	 je	 reste	 en	 affaires	 avec	 certains

d’entre	eux.	Et	pour	les	autres,	ça	fait	trop	longtemps	qu’on	fréquente	les	mêmes	cercles.
—	Tu	y	vas	avec	quelle	sœur	?
—	Deirdre,	je	pense.	Tu	vas	faire	semblant	de	ne	pas	me	connaître	?
Son	portable	se	remit	à	vibrer.	Je	sortis	du	lit.
—	On	verra.	Je	ne	suis	même	pas	sûre	d’y	aller.
Je	 me	 rendis	 dans	 la	 salle	 de	 bain,	 une	 immense	 pièce	 blanche	 équipée	 d’une	 douche	 et	 d’une

baignoire.	 Tout	 étincelait	 de	 propreté,	 comme	 si	 des	 petits	 lutins	 qui	 habitaient	 sous	 le	 lavabo
briquaient	le	carrelage	pendant	que	Jonathan	batifolait	dans	sa	chambre.
J’ignorais	encore	si	j’irais	à	ce	vernissage.	Le	Mod	était	un	endroit	sélect,	et	je	n’avais	rien	à	me

mettre.	 Sans	 compter	 qu’il	 y	 avait	 Kevin.	 Et	 puis,	 Jonathan	 y	 serait	 au	 côté	 de	 Deirdre,	 laquelle
m’avait	prise	de	haut	la	veille.	Mais	pour	être	honnête,	je	devais	admettre	que	tout	ça,	ce	n’étaient	que
des	prétextes	:	en	réalité,	je	ne	tenais	pas	à	avoir	Jonathan	et	Kevin	sous	les	yeux	en	même	temps.	Pas



question	qu’il	se	produise	un	drame	alors	que	ma	carrière	était	sans	doute	en	train	de	décoller.
À	 travers	 la	 porte,	 j’entendis	 la	 voix	 étouffée	 de	 Jonathan	 au	 téléphone.	 À	 son	 ton	 de	 voix,	 je

devinai	qu’il	ne	s’agissait	pas	d’un	appel	professionnel.	Quand	il	cessa	de	parler,	j’entrouvris	la	porte
de	 la	 chambre.	 Il	 était	 parti,	 mais	 ma	 robe	 était	 posée	 sur	 la	 chaise.	 Je	 l’enfilai	 et	 récupérai	 mes
chaussures	et	ma	culotte	sous	le	lit.
Je	descendis.	J’étais	déjà	venue	chez	Jonathan,	mais	je	n’avais	pas	prêté	attention	aux	tableaux	sur

les	murs.
On	 ne	 pouvait	 pas	 fréquenter	 une	 école	 de	 musique	 sans	 s’immerger	 dans	 toutes	 les	 formes

artistiques,	 et	 Kevin	 avait	 approfondi	mon	 éducation	 pour	 tout	 ce	 qui	 touchait	 aux	 arts	 visuels.	 À
présent	que	j’étais	habillée	et	attentive,	je	reconnus	un	Kandinsky	dans	le	salon.	Je	vis	le	Holbein	au-
dessus	 de	 la	 cheminée	 et	 les	 compositions	 géométriques	 de	Mondrian	 dans	 un	 coin.	 En	 entendant
Jonathan	dans	la	cuisine,	pourtant,	je	ne	m’attardai	pas.	Pas	question	qu’il	croie	que	je	fouinais.
En	suivant	le	son	de	sa	voix	jusqu’à	la	cuisine,	je	m’aperçus	qu’il	ne	parlait	ni	anglais,	ni	espagnol,

ni	 coréen.	Une	petite	 femme	entre	deux	 âges	 à	 la	 peau	 sombre	 et	 aux	 traits	 asiatiques,	 vêtue	d’une
blouse	de	ménage,	me	sourit.
—	Tu	prends	du	café	?	demanda	Jonathan	quand	j’entrai.
—	Pas	vraiment,	dis-je	en	m’appuyant	au	comptoir.	Je	le	préfère	avec	du	lait,	et	les	produits	laitiers

sont	 mauvais	 pour	 ma	 voix.	 Alors,	 laisse-moi	 deviner.	 Cette	 dame	 avec	 qui	 tu	 converses	 est
philippine	?
—	Bien	vu.
—	 Forcément,	 je	 vis	 à	 Los	 Angeles,	 dis-je	 avec	 un	 sourire	 sarcastique.	 Alors	 tu	 parles	 le…

comment	s’appelle	cette	langue,	déjà	?
—	Ça	s’appelle	le	tagalog,	et	oui…
—	Tu	vis	à	Los	Angeles.
Il	sourit.
—	Ally	Mira	a	lavé	ta	robe.
—	C’est	très	gentil	de	sa	part.
—	Elle	est	très	gentille.	Bon,	sérieusement,	tu	vas	à	ce	truc,	ce	soir	?
—	Kevin	m’a	traînée	à	des	milliers	d’expos	quand	nous	étions	ensemble,	et	je	n’ai	pas	spécialement

envie	d’en	voir	une	autre.
—	C’était	Teresa,	au	téléphone,	dit-il.	Elle	m’a	dit	que	tu	as	fait	la	connaissance	de	Deirdre,	hier	?
—	On	s’est	croisées.	Très	grande,	très	rousse,	beaucoup	de	cheveux.
—	Elle	a	fait	un	coma	éthylique.
—	C’est	affreux	!
—	C’est	Deirdre.	Teresa	 la	 surveillait,	mais	 elle	 n’avait	 pas	 vu	 que	Deirdre	 cachait	 une	 flasque.

Teresa	comptait	les	verres	qu’elle	buvait	au	restaurant,	sauf	que	pendant	ce	temps,	Deirdre	a	dû	aller
aux	toilettes	une	douzaine	de	fois.	Fais	le	calcul.
Il	s’interrompit,	avança	vers	moi	et	reprit	:
—	Ils	l’ont	mise	sous	perfusion	de	vitamine	B,	et	elle	a	déjà	commencé	à	insulter	les	infirmières.



Il	posa	sa	main	sur	ma	joue,	et	je	levai	la	tête	pour	l’embrasser.
—	Tu	es	vraiment	sûre	que	tu	ne	viens	pas	?	demanda-t-il.	Je	peux	t’emmener	en	voiture.
—	Ce	serait	comme	si	on	y	allait	ensemble.
—	Et	ça	te	mettrait	mal	à	l’aise	?
—	Non,	dis-je	en	posant	mes	mains	sur	 son	 torse	pour	 le	caresser.	 Je	pense	que	c’est	 toi	que	ça

mettrait	mal	à	l’aise.
Il	m’enlaça.
—	Que	sais-tu	d’autre	sur	moi	?
—	Tu	sors	avec	tes	sœurs,	et	tu	vois	tes	amantes	en	privé.	Tu	as	dit	que	toi	et	ton	épouse,	ta	pauvre

ex-épouse,	continuez	de	fréquenter	les	mêmes	cercles.	Tu	ne	veux	pas	qu’elle	te	voie	avec	une	autre
femme.	Et	ne	me	réponds	pas	que	tes	sœurs	sont	des	femmes.
Pendant	un	instant,	il	leva	la	tête,	m’offrant	une	vue	imprenable	sur	les	muscles	et	les	veines	de	son

cou.	J’avais	raison	ou,	en	tout	cas,	je	n’étais	pas	loin	de	la	vérité.
—	Je	peux	y	aller	seul,	dit-il	en	me	regardant	de	nouveau.	Je	suis	un	grand	garçon.	Mais	je	ne	le

souhaite	pas.	Alors	 si	 tu	y	vas,	 le	non-créateur	que	 je	 suis	aimerait	 t’accompagner,	et	au	diable	 les
convenances	!
L’offre	était	tentante.	Je	n’avais	pas	prévu	de	me	rendre	au	vernissage	parce	que	je	ne	tenais	pas	à

rester	dans	mon	coin	et	regarder	Kevin	se	pavaner.	Je	ne	voulais	pas	faire	la	conversation	à	ses	amis,
ni	affronter	 les	 regards	noirs	des	petites	groupies	hipster	qui	avaient	 jeté	 leur	dévolu	sur	 lui.	Avec
Jonathan,	je	n’aurais	pas	à	subir	tout	ça.
—	D’accord,	dis-je	enfin.	Je	vais	te	laisser	me	traîner	à	une	soirée	branchée	au	Mod.	Mais	c’est	à

charge	de	revanche.
—	Quel	genre	de	revanche	envisages-tu,	exactement	?
—	À	toi	de	voir.
Je	m’écartai.	L’appel	que	Gabby	et	moi	devions	passer	commençait	vaguement	à	me	tracasser.
—	Tout	 ce	 qui	 te	 plaira,	 poursuivis-je.	 Si	 c’est	 un	 truc	 qui	me	 fait	 hurler	 ton	nom,	 c’est	 encore

mieux.	Il	faut	que	j’y	aille.
Je	 l’embrassai	 brièvement	 avant	 de	me	 diriger	 vers	 l’entrée.	 Juste	 avant	 d’arriver	 à	 la	 porte,	 je

l’entendis	me	demander	:
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	mettre	?
Je	me	retournai.
—	Pourquoi	?	demandai-je.
—	Parce	que	tu	es	une	belle	femme,	et	que	ta	tenue	est	importante.
—	Si	tu	as	peur	que	je	te	fasse	honte,	je	peux	rester	chez	moi.
Il	avança,	m’attrapa	par	la	taille.
—	Jessica	fait	de	l’art	parce	qu’elle	a	tellement	d’argent	qu’elle	s’ennuie,	et	aussi	parce	qu’elle	a

l’œil	le	plus	affûté	que	je	connaisse.	Si	elle	doit	te	voir	avec	moi,	pas	question	que	tu	portes	du	Target.
—	Vraiment,	 Jonathan	 ?	demandai-je	 en	 le	 regardant	droit	 dans	 les	yeux.	 Je	ne	 te	pensais	pas	 si

mesquin.



—	C’est	 surtout	 que	moi,	 je	 veux	 te	 voir	 porter	 quelque	 chose	de	mieux.	Désolé.	Allez,	 va	 chez
Barney’s	et	demande	Lorraine.	Elle	te	trouvera	une	tenue	et	mettra	ça	sur	mon	compte.
—	Maintenant,	c’est	moi	qui	suis	très	mal	à	l’aise.
—	S’il	te	plaît.	Vas-y.	Et	si	tu	dépenses	moins	de	trois	mille	dollars,	je	te	donne	une	fessée	et	je	te

renvoie	sur	Wilshire	Boulevard.
—	Dans	ce	cas,	j’y	mettrai	juste	un	peu	moins	de	trois	mille.	Et	pas	du	tout	parce	que	j’ai	envie	de

retourner	à	Wilshire.
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J’étais	sous	la	douche,	mains	contre	le	mur,	la	tête	baissée	et	les	cheveux	dans	les	yeux	;	le	jet	brûlant
me	fouettait	le	dos.	Le	moindre	mouvement	me	faisait	mal	et,	quand	j’ouvris	les	yeux,	je	distinguai
d’étranges	taches	à	l’intérieur	de	mes	cuisses	à	travers	la	vapeur	d’eau.
Au	 début,	 je	 crus	 qu’elles	 étaient	 sales.	Mais	 en	 les	 touchant,	 j’éprouvai	 une	 vive	 douleur,	 et	 je

compris	que	ce	n’était	pas	de	la	saleté,	mais	des	bleus.
Je	sortis	de	la	douche	et	me	regardai	dans	le	miroir.	Mes	fesses	et	l’intérieur	de	mes	jambes	étaient

couverts	d’hématomes	noir	et	bleu.	Ma	chatte	était	 tellement	douloureuse	que	 j’avais	eu	mal	en	me
lavant.	J’entendis	frapper	à	la	porte.	La	voix	de	Gabby	demanda	:
—	Monica	?	C’est	toi	?
—	Oui.	Tu	veux	faire	pipi	?
—	Oui.
Elle	entrouvrit	la	porte.	Gabby	et	moi	avions	l’habitude	de	nous	voir	nues,	et	nous	faisions	souvent

pipi	 l’une	 en	 face	 de	 l’autre,	mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 qu’elle	me	 voie	 comme	 ça.	On	 aurait	 dit	 que
j’avais	échappé	de	justesse	aux	mâchoires	d’un	requin	affamé.	Aussi,	j’attrapai	la	poignée	et	refermai
la	porte.
—	Tout	va	bien	?	demanda-t-elle.
—	Oui,	mais…
Je	me	creusai	la	tête,	mais	aucun	mensonge	valable	ne	me	vint	à	l’esprit.
—	Laisse-moi	juste	une	minute,	achevai-je	simplement.
J’enfilai	péniblement	un	jean	et	un	T-shirt	récupérés	dans	le	panier	à	linge,	tressaillant	chaque	fois

que	je	tirais	sur	mes	muscles	courbatus	ou	que	le	tissu	frottait	contre	mes	bleus.	Puis	j’ouvris	la	porte.
À	en	juger	par	sa	coiffure	et	sa	tenue,	Gabby	était	debout	depuis	un	moment.
—	Tu	étais	où,	cette	nuit	?	demanda-t-elle.
—	Chez	Jonathan.
Je	pris	ma	brosse	à	dents	pendant	qu’elle	faisait	pipi.
—	Ah	oui	?	Et	alors,	c’était	comment	?
—	Une	chose	est	sûre,	il	sait	baiser.
—	Mieux	que	Kevin	?
—	C’est	toute	la	différence	entre	un	homme	et	un	jeunot.	Mais	passons	aux	choses	sérieuses	:	je	me

suis	dit	qu’on	appellerait	WDE	vers	dix	heures	et	demie.	Ces	gens-là	ne	sont	pas	au	bureau	avant	dix
heures.	Je	veux	 laisser	à	Testarossa	 le	 temps	d’enlever	sa	veste	et	de	se	 taper	sa	secrétaire,	mais	 je
tiens	aussi	à	le	joindre	avant	qu’il	parte	en	réunion.
—	Je	suis	stressée,	pas	toi	?
—	Oui.	Moi	aussi,	en	fait.
Tandis	que	je	mettais	du	dentifrice	sur	ma	brosse,	Gabby	se	pencha	vers	le	miroir	pour	retirer	une



croûte	invisible	au	coin	de	son	œil.
—	Mais	tu	sais	comment	c’est,	poursuivis-je.	Tu	te	fais	tout	un	monde,	tu	appelles,	et	tu	n’arrives	à

joindre	personne.	Ensuite,	on	te	recontacte	au	moment	où	tu	es	à	130	km/h	sur	la	101.
—	Arrête,	 depuis	 quand	 tu	 fais	 du	 130	 km/h	 sur	 la	 101	 ?	 demanda-t-elle	 en	 prenant	 un	 tube	 de

crème	hydratante	à	l’aloe	vera	que	j’avais	acheté	au	marché	bio.	Je	peux	essayer	ça	?
—	Vas-y,	marmonnai-je	en	reprenant	mon	brossage	de	dents.
Après	avoir	recraché	mon	dentifrice,	je	repris	:
—	Je	veux	qu’une	chose	soit	claire	:	on	se	vend	comme	un	duo.	Toi	et	moi.	D’accord	?
—	Pourquoi	?
Ma	suggestion	semblait	la	laisser	de	marbre.
—	Imagine	qu’il	lui	manque	un	clavier	dans	un	groupe	et	que	tu	doives	partir	en	tournée	pour	le

remplacer.	Je	fais	comment,	moi	?
Elle	ne	répondit	rien.	Je	séparai	mes	cheveux	en	mèches	et	entrepris	de	les	natter,	mais	Gabby	me

prit	par	 les	épaules	et	me	 fit	 asseoir	 sur	 les	 toilettes	pour	 s’en	occuper	elle-même.	 Je	 tressaillis	de
douleur,	mais	elle	ne	s’en	aperçut	pas.	Tant	mieux,	parce	que	la	position	assise	allait	être	une	torture,
aujourd’hui	–	et	sans	doute	demain	aussi.
—	On	devrait	se	trouver	un	nom,	dit-elle.
Gabby	 était	 la	 reine	 des	 nattes.	 Pendant	 notre	 première	 année	 à	Colburn,	 c’étaient	 ses	 talents	 de

tresseuse	qui	nous	avaient	valu	quatre-vingt-dix	pour	cent	de	nos	amis.	Elle	s’empara	des	mèches	que
j’avais	formées,	et	je	tournai	la	tête	pour	qu’elle	ne	me	voie	pas	grimacer	de	douleur	tant	j’avais	mal
aux	fesses.
—	J’aimais	vraiment	Spoken	Not	Stirred,	dis-je.	Mais	C’est	Vinny	qui	représentait	ce	nom.
—	Je	suis	sûr	qu’on	peut	en	trouver	un	autre	aussi	cool,	observa	Gabby.
—	 Je	 suppose	 que	 ça	 dépend	 de	 ce	 que	 Testarossa	 envisage	 pour	 nous.	 Est-ce	 que	 je	 vais

enregistrer	mes	 propres	 compos	 ?	Mais	 non,	 ce	 n’est	 pas	 possible,	 il	 ne	 sait	même	 pas	 si	 je	 suis
capable	d’écrire	une	putain	de	chanson	!
Tout	en	parlant,	j’agitais	les	mains,	et	je	découvris	alors	les	bleus	autour	de	mes	poignets.	Merde.

Je	les	cachai	entre	mes	jambes,	regrettant	de	n’avoir	pas	mis	de	manches	longues.
—	Bien	sûr	que	tu	en	es	capable,	Monica.	Tes	chansons	sont	géniales.
Ses	doigts	me	chatouillaient	agréablement	le	crâne.
—	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	si	on	prend	mes	morceaux,	on	aurait	besoin	de	reformer	tout	un

groupe.	Si	c’est	juste	toi	et	moi,	c’est	un	son	totalement	différent.	Ce	qui	me	va	très	bien,	mais	dans	ce
cas,	est-ce	qu’on	écrit	d’autres	trucs,	ou	est-ce	qu’on	se	contente	de	reprendre	du	Irving	Berlin	?
—	Testarossa	ne	sait	peut-être	même	pas	ce	qu’il	attend	de	nous.
Elle	se	concentra	sur	les	mèches.	Elle	les	entremêlait,	les	tirait	et	les	lissait,	séparant	les	longueurs

à	l’aide	d’un	peigne	noir.
—	Si,	il	sait,	rétorquai-je.	Ce	genre	de	type	ne	se	lance	pas	à	la	légère.	Il	connaît	sûrement	un	label

qui	cherche	un	 son	bien	 spécifique,	 et	 il	pense	que	c’est	pour	nous.	Sinon,	 il	ne	 serait	pas	venu	au
Frontage.	Crois-moi.



À	ce	moment,	Gabby	souleva	une	mèche	sur	mon	cou	et	poussa	un	cri.
—	Quoi	?	demandai-je.
—	C’est	le	paradis	des	suçons,	par	ici	!
Je	me	 levai	 pour	me	 regarder	 dans	 la	 glace.	Gabby	 tint	 un	miroir	 de	 poche	 derrière	moi,	 et	 je

découvris	le	semis	de	bleus	sur	ma	nuque.
—	Merde.	Tu	peux	faire	une	tresse	qui	couvre	ça	?
Je	me	rassis	sur	l’abattant	des	toilettes,	et	Gabby	défit	sa	première	tresse.	Mes	fesses,	mes	poignets

et	maintenant	mon	cou.	Si	je	n’y	avais	pas	pris	autant	de	plaisir,	j’aurais	porté	plainte.
—	Je	veux	bien	te	faire	toutes	les	tresses	que	tu	veux,	reprit	Gabby,	mais	pourquoi	tout	ce	cirque	?

Ce	n’est	qu’un	rendez-vous	téléphonique,	après	tout.
—	Je	vais	voir	l’«	Eclipse	»	au	Mod,	ce	soir.
—	Mazette.	C’est	Jonathan	qui	t’a	invitée	?
Elle	 continuait	 de	 me	 coiffer	 d’une	 main	 experte	 et	 apaisante,	 et	 j’avais	 envie	 de	 me	 mettre	 à

ronronner	comme	un	chaton.
—	Non,	Kevin.	Mais	c’est	Jonathan	qui	m’accompagne.
—	Kevin	t’a	invitée	?
—	C’est	une	longue	histoire,	trop	longue	pour	que	je	te	la	raconte	maintenant.
—	Tu	vas	mettre	quoi,	ta	minirobe	noire	avec	le	lien	sur	l’épaule	?
Seigneur,	non.	Même	pour	moi,	c’était	une	nippe	importable.	Je	m’étais	vexée,	mais	Jonathan	avait

raison	:	mes	placards	avaient	beau	être	pleins	à	craquer	de	vêtements	noirs,	 je	n’avais	rien	à	porter
pour	une	soirée	habillée.
—	Il	est	presque	neuf	heures,	dis-je.	Et	si	tu	allais	prendre	tes	médicaments	?	Ensuite,	tu	reviens	et

tu	me	 coiffes	 pendant	 que	 je	 te	 raconte	ma	 soirée	 d’hier	 par	 le	 menu	 –	 à	 part	 les	 trucs	 cochons.
Ensuite,	à	dix	heures	et	demie,	on	prend	le	téléphone	dans	la	cuisine,	on	le	met	sur	haut-parleur	et	on
passe	ce	coup	de	fil.	Ça	te	va	?
—	Vendu.
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Barney’s	New	York	se	trouvait	dans	la	partie	la	plus	huppée	de	Beverly	Hills,	près	de	Rodeo	Drive	et
de	toutes	les	grandes	agences.	WDE	était	à	une	cinquantaine	de	mètres	plus	loin	–	un	grand	bâtiment
noir	en	forme	de	phallus.
Jonathan	 avait	 donné	 mon	 nom	 à	 une	 conseillère	 shopping	 qu’apparemment	 tout	 le	 monde

s’arrachait.	Elle	m’appela,	et	nous	convînmes	d’un	rendez-vous.
Un	voiturier	 gara	ma	Honda	pourrie	 derrière	une	Bugatti	 et	 une	 Jaguar,	me	 traitant	 comme	une

princesse	lorsque,	comme	Lorraine	me	l’avait	indiqué,	je	demandai	où	se	trouvait	l’ascenseur	pour	le
cinquième	étage.	Il	me	confia	à	un	type	en	veste	bordeaux	qui	me	conduisit	au	bout	d’un	couloir	–	à
droite,	puis	encore	à	droite	–	avant	d’appuyer	à	ma	place	sur	le	bouton	d’appel,	comme	si	j’étais	trop
bien	pour	lever	le	bras	moi-même.
Les	portes	de	 l’ascenseur	 s’ouvrirent	 sur	une	pièce	ornée	de	 tapisseries	 florales.	Les	canapés	de

cuir	blanc	étaient	déserts,	mais	une	femme	de	mon	âge	à	la	peau	lisse	et	au	sourire	prêt	à	l’emploi	se
tenait	derrière	un	bureau	de	facture	ancienne.
—	Bonjour,	mademoiselle	Faulkner,	dit-elle.
—	Vous	pouvez	m’appeler	Monica.
—	Je	suis	Shonda.	Lorraine	arrive	tout	de	suite.	Voulez-vous	un	peu	de	café	?	À	moins	que	vous	ne

préfériez	une	tisane	?
—	Vous	n’auriez	pas	du	thé	vert	ou	blanc,	tout	simple	et	bien	chaud	?	Ce	serait	merveilleux.
—	Bien	sûr.
Shonda	semblait	sincèrement	ravie	de	m’apporter	du	thé.	En	tout	cas,	elle	n’avait	pas	la	même	tête

que	moi	quand	j’essayais	de	paraître	sincèrement	ravie	d’apporter	à	boire	à	quelqu’un	alors	que	je	ne
l’étais	pas.	Ou	peut-être	que	si,	en	fait.
Au	 lieu	 de	 m’asseoir,	 je	 restai	 debout	 devant	 la	 fenêtre,	 observant	 le	 bâtiment	 de	WDE.	 Notre

conversation	avec	Eugene	Testarossa	avait	été	aussi	rapide	qu’un	coup	tiré	vite	fait	à	l’arrière	d’une
voiture.	 Nous	 avions	 rendez-vous	 quatre	 jours	 plus	 tard	 à	 midi	 et	 demi,	 pour	 le	 déjeuner.	 Lieu	 à
déterminer.	 Ce	 qui	 signifiait	 que	 nous	 étions	 importantes	 pour	 lui	 –	 il	 voulait	 être	 vu	 en	 notre
compagnie.	Un	jour,	j’entrerais	dans	cette	grande	bâtisse	noire	depuis	le	parking	privé,	et	je	prendrais
l’ascenseur	comme	si	j’étais	chez	moi.	Je	serais	leur	poule	aux	œufs	d’or.
—	Mademoiselle	Faulkner	?
Je	me	retournai.	Lorraine	était	 là	–	une	femme	d’une	soixantaine	d’années	un	peu	plus	petite	que

moi,	aux	cheveux	blancs	très	courts	et	au	maquillage	discret.
—	Bonjour,	dis-je.
—	Je	suis	enchantée	de	faire	votre	connaissance,	dit-elle.
Je	serrai	la	main	qu’elle	me	tendait.
—	Je	suis	désolée,	dis-je,	mais	 je	 tiens	à	être	honnête	avec	vous.	Je	n’ai	aucune	 idée	de	 la	 façon

dont	 on	 fonctionne	 ici.	 Je	 veux	 dire,	 d’habitude,	 je	 fais	 mon	 shopping	 toute	 seule,	 alors	 si	 vous



vouliez	bien	m’expliquer	comment	on	procède…
—	 Bien	 entendu,	 dit-elle	 en	 croisant	 les	 mains	 devant	 elle.	 Vous	 cherchez	 quelque	 chose	 pour

l’exposition	«	Eclipse	»	?
—	Oui.
—	Alors	suivez-moi.
Elle	m’adressa	un	clin	d’œil	et	un	sourire	complice	avant	d’ajouter	:
—	On	va	s’amuser,	je	vous	le	promets.
Nous	entrâmes	dans	une	pièce	garnie	d’un	tapis	blanc	et	équipée	de	miroirs.	Mon	thé	m’attendait

sur	une	petite	table	de	marbre.	Lorraine	referma	la	porte	derrière	nous.
—	Je	vais	vous	faire	quelques	propositions,	dit	Lorraine	en	désignant	une	série	de	vêtements	sur

des	portants.
Il	y	avait	aussi	quatre	mannequins	dans	la	pièce,	tous	revêtus	de	tenues	de	soirée.
—	 Il	 n’y	 aura	 sans	 doute	 pas	 besoin	 de	 retouches.	 Sur	 les	 indications	 de	monsieur	Drazen,	 j’ai

choisi	du	36.
—	Il	connaît	ma	taille	?
—	Il	a	dit	que	vous	étiez	parfaite.	J’ai	dû	en	tirer	mes	propres	conclusions.
Je	ne	voulais	pas	 savoir	 combien	de	 femmes	 il	 avait	 envoyées	voir	Lorraine.	Ce	n’était	 pas	une

piste	 de	 réflexion	 productive,	 et	 j’avais	 une	 tonne	 de	 vêtements	 à	 passer	 en	 revue.	 En	 général,
j’adorais	le	shopping,	mais	là,	j’étais	sur	les	nerfs.	Comme	un	fan	des	Dodgers	à	Wrigley	Field .
—	Asseyez-vous,	me	proposa	Lorraine	en	désignant	une	chaise.	Je	vais	vous	montrer	ce	que	j’ai.
J’attendis	qu’elle	 ait	 le	dos	 tourné	pour	m’asseoir	 avec	précaution.	 Je	ne	voulais	pas	qu’elle	me

voie	grimacer	de	douleur.	Elle	 retira	plusieurs	 tenues	des	portants	et	me	 les	présenta.	Je	 les	écartai
pour	la	plupart,	arguant	qu’ils	faisaient	trop	vieux	jeu	ou	trop	pute,	ce	qui	la	fit	rire.	J’ignorais	ce	que
je	voulais	exactement,	et	ça	n’aidait	pas.	Quand	elle	s’empara	de	la	dernière	robe	du	portant	et	que	je
vis,	à	sa	longueur,	qu’elle	ne	me	conviendrait	pas	non	plus,	je	m’imaginai	entrant	au	Mod.	Qui	allais-
je	voir	?	Sous	quel	jour	voulais-je	me	présenter	?	Je	serais	avec	Jonathan,	mais	qui	me	regarderait,	à
part	lui	?
Quand	je	refusai	la	dernière	tenue,	Lorraine	ne	paraissait	ni	à	court	de	patience	ni	découragée.
—	Je	crois	que	j’ai	pris	une	décision,	dis-je.
—	Oh,	très	bien.
—	Je	veux	avoir	l’air	d’une	artiste.
Les	mains	de	nouveau	croisées	sur	le	ventre,	elle	me	considéra	un	instant,	puis	me	lança	d’un	ton

espiègle	:
—	J’ai	exactement	ce	qu’il	vous	faut.
Elle	sortit	de	la	pièce	pour	y	revenir	presque	aussitôt.	La	robe	était	noire,	évidemment,	et	douce	au

toucher,	 souple	 sans	 être	 informe.	 La	 jupe	 arrivait	 aux	 genoux	 et	 le	 bord	 en	 était	 irrégulier	 et
effiloché.	Le	corsage	était	tout	simple,	mais	les	bretelles	se	croisaient	devant	et	dans	le	dos,	formant
un	réseau	de	lignes	asymétriques	sur	les	épaules.
—	Elle	est	magnifique.

1



—	Essayez-la.
J’entrai	dans	la	cabine	d’essayage.	Cette	robe	était	magique.	La	différence	entre	une	robe	Target	et

une	 création	 de	 couturier	 présentée	 par	 une	 conseillère	 shopping	 ne	 résidait	 pas	 dans	 l’aspect	 que
cette	 robe	 me	 donnait	 –	 même	 si	 j’avais	 l’impression	 d’être	 transfigurée.	 Non,	 tout	 était	 dans	 la
sensation	:	avec	cette	robe,	je	me	sentais	comme	une	reine.
Jusqu’à	 ce	 que	 je	 sorte	 de	 la	 cabine,	me	 retourne,	 et	 aperçoive	 dans	 le	miroir	 les	 bleus	 sur	ma

nuque.
—	Crotte	!	m’exclamai-je	en	piquant	un	fard.
Lorraine	balaya	mon	embarras	d’un	élégant	geste	de	la	main.
—	 Nous	 avons	 un	 produit	 parfait	 pour	 cacher	 ça,	 en	 bas,	 au	 maquillage.	 Je	 vais	 aller	 vous	 le

chercher	dans	une	minute.	Ne	vous	inquiétez	pas,	j’ai	vu	bien	pire.	Et	j’ai	connu	des	gosses	de	riches
qui	étaient	fières	de	les	montrer.
Elle	secoua	la	tête	et	je	lui	souris.	Elle	me	mettait	à	l’aise	;	c’était	son	boulot,	j’imagine,	mais	elle

était	douée.	Si	elle	n’avait	pas	été	là,	j’aurais	eu	très,	très	honte.
—	J’adore	cette	robe,	dis-je.
—	Vous	êtes	ravissante.	Vous	avez	des	chaussures	?
Je	n’y	avais	pas	pensé.
—	Je	ne	crois	pas.
—	Et	quelque	chose	de	joli	à	porter	sous	la	robe	?
—	Oh,	je	n’en	ai	pas	besoin.
Lorraine	croisa	mon	regard	dans	le	miroir.
—	Ce	n’est	pas	une	question	de	besoin,	ma	chérie.	Et	ce	n’est	pas	pour	vous.
—	Dans	ce	cas,	je	suppose	que	je	vais	le	laisser	m’offrir	un	petit	quelque	chose,	non	?
—	Exactement.

1.	Stade	de	baseball	situé	à	Chicago.
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Après	 mon	 shopping	 chez	 Barney’s,	 ma	 chambre	 me	 paraissait	 sale	 et	 lugubre.	Mon	 miroir	 était
légèrement	 déformant.	Les	murs	 étaient	 fissurés,	 et	 le	 plancher	 fendu	 jusqu’à	 la	 dalle.	Malgré	 tout
cela,	 cette	 robe	m’allait	 comme	 un	 gant.	 Les	 bracelets	 que	 j’avais	 achetés	 pour	 couvrir	mes	 bleus
cliquetaient	quand	je	tournais	sur	moi-même	comme	une	gamine	pour	faire	voler	ma	jupe.	Lorsque
Lorraine	m’avait	montré	 les	chaussures,	 j’avais	essayé	de	protester	 :	 les	semelles	 rouges	n’allaient
pas	avec	la	robe	noire.	Elle	avait	insisté	et,	comme	j’étais	désormais	certaine	qu’elle	n’essayait	pas	de
me	berner,	j’avais	fini	par	me	laisser	convaincre.
La	 facture	 arriva.	 Ce	 n’était	 pas	 à	moi	 de	 la	 payer,	mais	 il	 fallait	 que	 je	 la	 signe	 pour	 pouvoir

emporter	mes	achats.	Lorraine	l’avait	déposée	sur	le	bureau	de	Shonda,	un	petit	sourire	aux	lèvres.	Je
vérifiai	la	liste	des	vêtements,	puis	le	total.	Il	se	montait	à	deux	mille	neuf	cent	quatre-vingt-dix-neuf
dollars.
—	Je	suis	sûre	que	j’ai	dépensé	plus	que	ça,	observai-je.	J’ai	vu	le	prix	sur	les	chaussures.
—	Vous	m’avez	prise	la	main	dans	le	sac,	répondit-elle.	Vous	n’étiez	pas	censée	voir	les	étiquettes

de	prix.	Si	vous	pouviez	éviter	de	dire	que	j’avais	oublié	de	les	enlever…
Elle	s’interrompit	et	sourit,	l’air	de	dire	qu’il	n’y	avait	pas	de	quoi	en	faire	un	plat,	puis	reprit	:
—	Je	vais	 être	 honnête	 :	monsieur	Drazen	 a	demandé	que	 la	 facture	mentionne	 exactement	 cette

somme,	quoi	qu’il	arrive.	Il	a	dit	que	vous	comprendriez.
—	Oh	oui,	je	comprends	très	bien.
J’avais	signé,	m’efforçant	de	ravaler	mes	sourires	béats.	Mais	en	me	regardant	dans	le	miroir	de

ma	chambre,	je	laissai	libre	cours	à	mon	enthousiasme.
Gabby	m’avait	coiffée	de	manière	à	couvrir	les	marques	de	morsure	dans	mon	cou,	avec	de	petits

claquements	de	langue	réprobateurs	qui	m’avaient	fait	pouffer	de	rire.	Je	lui	avais	raconté	tout	ce	que
je	pouvais	concernant	ma	nuit	chez	Jonathan	–	sauf	les	passages	qui	m’avaient	laissé	des	marques	sur
les	cuisses	et	les	fesses.	Elle	m’avait	sermonnée	en	adoptant	une	voix	de	dame	patronnesse	criante	de
vérité,	et	j’avais	ri	à	m’en	faire	mal	aux	côtes.	Nous	étions	dans	la	salle	de	bain,	en	train	de	passer	en
revue	le	contenu	de	ma	trousse	de	maquillage,	quand	la	sonnette	de	la	porte	retentit.
—	Bon	sang,	c’est	ridicule,	dis-je.	J’ai	l’impression	d’aller	au	bal	de	promo.
—	Tu	n’es	pas	allée	au	bal	de	promo,	me	rappela	Gabby	en	se	passant	de	la	crème	sur	les	mains.

Avec	Darren,	vous	avez	passé	la	soirée	à	vous	peloter	dans	la	limousine.
—	Et	toi,	avec	Bennet	Provist	?	à	Elysian	Park	?
Je	rangeai	tubes	et	crayons	dans	ma	petite	trousse.
—	Oh	oui	!	C’était	un	super	bal.
—	Monica	!	cria	Darren	depuis	le	salon.	Il	y	a	un	monsieur	très	chic	qui	te	demande	!
Merde,	Darren	avait	décidé	de	me	foutre	la	honte,	ou	quoi	?	Je	me	ruai	dans	le	couloir	pour	limiter

les	dégâts.
Jonathan	était	dans	le	salon	près	de	la	porte.	Sa	grande	taille	faisait	paraître	la	pièce	minuscule.	Il



portait	un	smoking	–	fait	sur	mesure,	c’était	évident.	Lui	et	Darren	souriaient.
—	Oui,	monsieur,	dit	Jonathan.	Toutes	les	jeunes	filles	auront	des	chaperons,	à	cette	soirée.
—	J’insiste	pour	qu’elle	soit	rentrée	à	onze	heures.
Je	me	précipitai	dans	 le	 salon	avant	que	Darren	 se	 fende	d’une	nouvelle	blague	éculée	et,	quand

Jonathan	me	vit	dans	ma	nouvelle	robe,	je	sus	qu’elle	lui	plaisait.	Il	pinça	les	lèvres	pour	réprimer	un
sourire	qui,	devant	Darren	et	Gabby,	m’aurait	mortifiée.
—	Tu	t’es	mis	sur	ton	31,	dis	donc	!	m’exclamai-je.
—	Tu	n’es	pas	mal	non	plus.
Je	fermai	mon	sac	à	main	d’un	coup	sec.
—	J’ai	eu	de	la	chance,	les	surplus	de	l’Armée	du	Salut	ferment	tard.
Il	me	tendit	la	main,	et	nos	doigts	s’entrelacèrent.
—	Tu	as	fait	la	connaissance	de	Darren,	je	crois	?
—	Oui.	Il	m’a	parlé	du	fusil	qu’il	cache	sous	son	lit.
—	Et	voici	Gabby.
—	Enchanté,	Gabby,	dit	Jonathan.
—	Salut.
—	Bon,	lançai-je,	maintenant	que	les	présentations	sont	faites,	allons-y.
Je	le	tirai	par	la	main	vers	la	porte	d’entrée.	Dehors,	Lil	se	tenait	devant	la	Bentley	qui,	sur	la	pente

abrupte	de	la	colline,	semblait	presque	garée	en	position	verticale.
Planté	sur	le	seuil,	Darren	agitait	le	doigt	:
—	Et	n’oubliez	pas	:	onze	heures,	pas	une	minute	de	plus,	jeune	homme.
Jonathan	recula	d’un	pas	et	lui	fit	un	signe	de	la	main.
—	Onze	heures	demain	matin,	monsieur.
—	Bonsoir,	Lil,	dis-je.	Ma	colline	vous	plaît	?
—	C’est	une	belle	route.	Il	faudra	que	j’essaie	avec	la	Jaguar.
—	Soyez	prudente.
—	Je	suis	née	prudente,	mademoiselle.
Elle	nous	ouvrit	la	portière.	Je	m’engouffrai	dans	la	voiture,	Jonathan	me	suivit	et	s’assit	en	face	de

moi.	Derrière	 lui,	 la	 cloison	mobile	qui	nous	 séparait	 de	Lil	 était	 remontée.	Pendant	dix	 secondes,
nous	 nous	 regardâmes	 sans	 rien	 dire.	 Je	 le	 dévorais	 des	 yeux	 et	 il	 me	 déshabillait	 du	 regard.	 La
voiture	 avait	 à	 peine	 parcouru	 cent	mètres	 que	 nous	 nous	 étions	 sautés	 dessus,	 nous	 cherchant	 des
lèvres	et	de	la	langue.	Nous	nous	caressions	avec	ardeur	et	prudence	:	jusqu’où	pouvions-nous	aller
sans	risquer	les	faux	plis	et	les	taches	?
Il	glissa	une	main	sous	ma	jupe	et,	quand	il	sentit	le	porte-jarretelles,	il	eut	un	murmure	de	surprise.

Pour	ma	part,	je	frémis	de	douleur	:	il	était	remonté	assez	haut	pour	toucher	mes	bleus.
—	Montre-moi	ce	que	tu	portes	là-dessous,	dit-il	en	retirant	sa	main.
D’un	geste	hésitant,	je	commençai	à	relever	ma	jupe	au-dessus	de	mes	bas.
—	Tu	es	devenue	timide,	tout	à	coup	?



—	Ne	flippe	pas,	d’accord	?
—	Je	te	garantis	que	si.
À	son	ton	de	voix,	je	devinai	que	nous	n’avions	pas	la	même	conception	du	mot	«	flipper	».
Je	dévoilai	les	porte-jarretelles	de	soie	noire.	Le	dessus	de	mes	jambes	était	intact,	mais,	à	présent,

il	distinguait	parfaitement	les	dégâts	à	l’intérieur	de	mes	cuisses.
—	C’est	moi	qui	ai	fait	ça	?
—	 On	 l’a	 fait	 tous	 les	 deux.	 Avec	 ces	 bleus,	 je	 ne	 devrais	 pas	 porter	 de	 bas,	 mais	 ils	 étaient

tellement	jolis…
—	Tourne-toi.
Je	me	mis	face	à	la	vitre	arrière,	à	genoux	sur	le	siège,	les	mains	sur	le	dossier	pour	ne	pas	tomber.

Quand	il	remonta	ma	jupe,	ses	doigts	effleurèrent	ma	peau,	me	touchant	à	peine.	Il	ne	me	fit	pas	mal,
mais	la	crainte	de	la	douleur	me	fit	tressaillir.	Il	embrassa	mes	bleus	avec	douceur.
—	Je	suis	désolé,	dit-il	en	faisant	courir	ses	lèvres	sous	mes	fesses.
—	Il	ne	faut	pas.	Ça	valait	le	coup.
Rabattant	ma	robe,	il	me	fit	rasseoir	avec	précaution.	Je	lui	pris	les	mains.
—	Je	suis	un	peu	contusionnée,	mais	je	n’ai	eu	peur	à	aucun	moment.
—	Je	me	sens	affreusement	coupable.
Il	avait	posé	les	coudes	sur	ses	genoux,	dans	une	posture	que	je	lui	avais	vue	le	matin	où	il	avait	eu

son	ex-femme	au	téléphone,	dans	son	jardin.	Il	me	dévisagea	longuement,	comme	pour	s’assurer	que
je	n’étais	pas	en	colère,	après	tout.
—	Arrête,	d’accord	?	Vraiment.	Je	n’ai	jamais	pris	autant	de	plaisir	de	toute	ma	vie.	Les	bleus	vont

guérir.	En	revanche,	mes	neurones	en	ont	pris	un	coup.
—	Quel	beau	compliment	!	Je	devrais	commencer	par	te	remercier.
—	Je	t’en	prie.
Il	tendit	les	mains,	les	laissa	flotter	au-dessus	de	mes	cuisses.
—	J’ai	peur	de	te	toucher.
—	N’hésite	pas.
—	Je	pars	quelques	jours	à	San	Francisco.	D’ici	mon	retour,	ces	hématomes	devraient	avoir	guéri

suffisamment	pour	que	je	ne	craigne	pas	de	te	faire	mal.
—	C’est	moi	qui	ai	réclamé,	ne	l’oublie	pas.
—	Moi	aussi,	murmura-t-il.	Moi	aussi.
Il	m’enlaça,	et	nous	nous	embrassâmes	pendant	tout	le	trajet	qui	menait	au	musée.
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Nous	traversâmes	le	parking	du	Mod	main	dans	la	main,	contournant	le	bâtiment	pour	prolonger	la
promenade.	Sa	paume	chaude	contre	la	mienne,	les	caresses	de	son	pouce	qui	dessinaient	des	cercles
à	 la	base	de	mon	poignet	 et	 le	 son	de	 sa	voix	 semblaient	directement	 reliés	à	 la	brûlure	entre	mes
jambes.	Après	notre	petite	séance	dans	la	voiture,	celle-ci	palpitait	comme	un	cœur.
Le	musée	 avait	 été	 bâti	 dans	 l’une	 des	 rues	 les	 plus	 animées	 de	 la	 ville,	 un	 peu	 en	 retrait	 pour

laisser	de	l’espace	à	une	vaste	cour	de	granit	flanquée	de	deux	volées	de	marches	menant	à	un	patio
où	 trônaient	 des	 statues.	 Il	 y	 avait	 du	 monde	 jusque	 dans	 cette	 cour.	 Jonathan	 me	 présenta	 à	 une
trentaine	 de	 personnes	 que	 j’oubliai	 toutes	 sur-le-champ.	 Gabby	 aurait	 sauté	 sur	 l’occasion	 pour
établir	des	connexions	entre	chacune,	mais	tout	ce	que	je	voyais,	c’étaient	ces	robes	et	ces	boutons	de
manchette	 hors	 de	prix.	 Je	 compris	 pourquoi	 Jonathan	 avait	 insisté	 pour	 que	 j’aille	 chez	Barney’s.
Dans	ma	robe	de	coton,	j’aurais	eu	l’air	d’un	épouvantail,	ici.
—	Tu	m’as	vraiment	sauvé	la	mise	en	m’envoyant	chez	Barney’s,	murmurai-je	après	de	nouvelles

présentations.
Je	lui	tenais	la	main,	m’appuyant	sur	lui	comme	sur	une	contrebasse.
—	Je	voulais	juste	que	tu	te	sentes	à	l’aise.
J’étreignis	sa	main	puis	balayai	la	foule	du	regard,	passant	d’un	escalier	à	l’autre.
—	Tu	es	nerveuse	?	Pourquoi	?	demanda-t-il.	Je	te	présenterai	qui	tu	veux.
—	Je	ne	suis	pas	nerveuse.
—	Si.
—	Kevin.
En	 prononçant	 ce	 nom,	 j’avais	 les	 yeux	 rivés	 sur	 Jonathan.	 J’avais	 un	 peu	 honte	 de	 guetter	 la

présence	 de	 mon	 ex	 alors	 que	 j’étais	 avec	 mon	 amant	 du	 moment,	 mais	 je	 ne	 me	 faisais	 aucune
illusion	sur	mon	avenir	avec	aucun	des	deux.
—	Je	cherche	Kevin,	expliquai-je.	Désolée.	 Je	ne	voulais	pas	être	 impolie.	C’est	 juste	que,	 tout	à

coup,	je	n’ai	pas	envie	de	le	voir.
—	Monica,	quand	tu	es	avec	moi,	 tu	n’as	pas	à	 t’inquiéter	au	sujet	de	Kevin,	ni	de	n’importe	qui

d’autre.
Il	me	guida	en	direction	de	l’escalier	de	pierre.
—	Je	ne	suis	pas	inquiète,	je	te	dis.
—	Le	mensonge	ne	va	pas	du	tout	avec	ta	jolie	bouche.
Je	 secouai	 la	 tête	 et	 détournai	 le	 regard.	 C’est	 alors	 que	 je	 la	 vis	 en	 haut	 de	 l’escalier	 :	 Jessica

Carnes.	Elle	 n’était	 pas	 photogénique,	 parce	 qu’elle	 avait	 beau	 être	magnifique	 sur	 les	 images	 que
j’avais	 vues,	 elle	 était	 carrément	 sublime	 en	 chair	 et	 en	 os.	 Elle	 nous	 aperçut	 –	 ou	 plutôt,	 elle	 vit
Jonathan	–	et	s’excusa	auprès	du	couple	avec	lequel	elle	discutait.
Jonathan	m’étreignit	la	main.	Je	me	tournai	vers	lui	et	me	rapprochai	pour	lui	murmurer,	presque

sans	bouger	les	lèvres	:



—	Maintenant,	à	ton	tour	d’être	nerveux.
—	Je	déteste	ça,	dit-il.
—	On	va	 se	 soutenir	mutuellement.	Ensuite,	 tu	pourras	me	 ramener	 et	me	massacrer	 le	 reste	du

corps.
—	Tu	dis	de	ces	trucs…
—	Ça	ne	te	plaît	pas	?
—	Si.
Il	me	regarda	longuement,	battit	des	paupières,	puis	se	tourna	vers	son	ex-femme.
—	Jess,	comment	vas-tu	?	Félicitations	!
Il	 souriait	 si	 largement	que	 j’avais	 l’impression	que	son	visage	allait	 se	 fendre	en	deux.	Mais	ce

n’était	pas	un	sourire	gai.	 Ils	s’embrassèrent	sur	 les	 joues,	 la	main	de	Jonathan	sur	 l’épaule	nue	de
Jessica.
—	Merci,	dit-elle.	Je	suis	contente	que	tu	aies	pu	venir.
Elle	fit	un	quart	de	tour	pour	me	faire	face,	ses	yeux	bleu	ciel	pétillant	d’un	plaisir	froid.	Elle	me

tendit	la	main	:
—	Nous	ne	nous	connaissons	pas,	je	crois,	dit-elle.
Avant	que	j’aie	pu	dire	un	mot,	Jonathan	lança	:
—	Je	te	présente	Monica.
Je	serrai	la	main	de	Jessica.	À	ma	surprise,	elle	était	chaude.
—	Je	suis	enchantée	de	vous	rencontrer,	dit-elle.	Absolument	enchantée	de	vous	voir	ici.
—	Merci,	dis-je.
Comme	j’essayais	de	retirer	mes	doigts,	elle	posa	un	instant	la	main	gauche	sur	nos	deux	mains,

puis	l’ôta.
—	Où	est	Erik	?	demanda	Jonathan.
—	Il	n’est	pas	venu,	répondit-elle	sans	que	son	expression	change	d’un	iota.
—	Ah,	dommage.	Bon,	nous	allons	entrer.	On	se	voit	à	l’intérieur	?
—	Bien	sûr.
Elle	opéra	un	demi-tour	plein	de	grâce	et	se	mit	à	parler	avec	quelqu’un	d’autre.	Jonathan	passa	un

bras	autour	de	mes	épaules	et	nous	nous	éloignâmes.
—	Qui	est	Erik	?	demandai-je.
—	L’homme	pour	qui	elle	m’a	quitté.
Je	secouai	la	tête.
—	Vous	êtes	carrément	trop	matures	pour	moi.
Il	eut	un	petit	rire,	comme	s’il	avait	beaucoup	à	dire	sur	le	sujet,	mais	ne	savait	pas	comment.
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Les	 galeries	 étaient	 conçues	 pour	 changer	 en	 permanence.	Le	 vaste	 espace	 était	 fractionné	 par	 des
cloisons	 amovibles,	 laissant	 la	 place	 à	 d’énormes	 sculptures.	 L’éclairage	 était	 chaud,	 uniforme	 et
flatteur.	C’était	tellement	grand	et	bondé	que	je	cessai	de	chercher	Kevin	pour	me	concentrer	sur	les
œuvres.
Lynn	Francis	créait	 toujours	d’immenses	 toiles	photoréalistes	dépeignant	des	animaux	empaillés.

Star	 Klein	 exposait	 une	 bassine	 pleine	 de	 viande	 dans	 un	 cube	 de	 Plexiglas.	 Borofsky	 continuait
d’écrire	les	chiffres	jusqu’à	un	million	au	stylo-feutre.	Elaine	Slomoff	tricotait	des	pull-overs	portant
le	nom	de	victimes	de	guerre.	Quant	à	Jessica	Carnes,	elle	exposait	trois	sculptures	de	dix	mètres	de
haut	qui	n’avaient	pu	être	 installées	qu’en	retirant	des	morceaux	du	plafond	modulable	et	au-dessus
desquelles	 on	 distinguait	 le	 ciel.	 Leur	 base	 était	 en	 forme	 de	 bâtonnet	 de	 glace	 et	 le	 sommet,	 qui
s’élançait	 vers	 la	 voûte	 nocturne,	 était	 constitué	 de	 vrais	 arbres.	 Elle	 les	 avait	 taillés	 pour	 qu’ils
ressemblent	à	un	Bomb	Pop,	à	un	Fudgesicle 	 et	 à	 l’une	de	ces	glaces	double	parfum	pourvues	de
deux	bâtonnets	et	qu’on	peut	casser	en	deux	et	partager	avec	sa	sœur	quand	on	en	a	une.
—	Tu	m’expliques	?	demandai-je	à	Jonathan	tandis	que	nous	contemplions	le	Fudgesicle	feuillu.
—	C’est	une	ode	à	la	nature	à	travers	la	culture	populaire.	C’est	son	truc.	Elle	a	coupé	les	arbres	et

donc	ils	sont	voués	à	la	mort,	comme	tout	le	reste.
Je	me	tournai	vers	lui,	soudain	grincheuse	et	dépassée.
—	Pour	moi,	c’est	de	la	connerie	en	bâton.
—	La	capacité	de	parler	d’art	moderne	est	le	signe	d’un	esprit	cultivé.
Il	s’était	exprimé	d’un	ton	sérieux,	mais	calme,	m’invitant	à	répondre.
Entrelaçant	mes	doigts	aux	siens,	je	lui	dis	calmement	à	l’oreille	:
—	La	grandeur	de	Jeff	Koons	plus	l’embellissement	du	banal	de	Damien	Hirst	divisé	par	l’extrême

ordinaire	de	Coosje	Van	Bruggen	égalent…	des	conneries.	Et	le	bâton,	c’est	cadeau.
Pendant	un	instant,	nous	nous	dévisageâmes.
—	Érudition	convenable,	dit-il.	Et	tu	as	bien	prononcé	le	prénom	de	Van	Bruggen.	Quelles	autres

cartes	caches-tu	dans	ta	manche	?
Il	me	caressa	 l’intérieur	du	bras,	semant	de	petites	étincelles	délicieuses	dans	son	sillage.	J’avais

envie	 de	 l’embrasser,	 mais	 j’étais	 une	 pièce	 rapportée,	 ici.	 Qui	 sait	 si	 je	 n’allais	 pas	 choquer	 les
gens	?
—	Je	peux	renverser	un	type	avec	une	balle	depuis	le	marbre,	répondis-je.	Un	vrai	boulet	de	canon

–	à	condition	que	le	batteur	ne	soit	pas	sur	la	trajectoire.
Nos	nez	se	touchaient	presque,	et	je	sentais	la	chaleur	de	sa	bouche	près	de	mes	lèvres.
—	Monica	?
Je	connaissais	cette	voix.	Elle	avait	prononcé	mon	nom	au	plus	noir	de	 la	nuit,	alors	que	 la	 lune

filtrait	par	la	fenêtre,	et	l’avait	hurlé	en	plein	jour	quand	l’asphalte	fumait	sous	la	chaleur	du	soleil.
Mon	nom	avait	franchi	ces	lèvres	entre	rires	et	larmes,	rage	et	humiliation.
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Je	m’écartai	de	Jonathan.
—	Kevin.
—	Je	suis	désolé,	euh…	je	ne	voulais	pas	vous	interrompre,	mais	je	ne	savais	pas	si	j’allais	réussir

à	te	voir	ce	soir.
En	dépit	du	dress	code,	il	portait	une	veste	marron,	une	cravate	mauve	et	une	chemise	rayée	bleue.

L’ensemble	aurait	dû	être	affreux,	mais	il	était	beau	comme	un	dieu	–	comme	s’il	était	dans	le	monde
de	ce	vernissage	 sans	 lui	 appartenir	pour	autant.	Sa	pochette	était	pliée	en	 triangle,	 et	 son	pantalon
semblait	taillé	sur	mesure.	Manifestement,	lui	aussi	avait	fait	des	emplettes	en	vue	de	cette	soirée.	À
moins	qu’il	se	soit	trouvé	une	riche	petite	amie,	les	affaires	marchaient	bien	pour	Kevin	Wainwright.
—	Salut,	Kevin.	Je	te	présente	Jonathan	Drazen.
—	Drazen	?	répéta	Kevin	en	tendant	la	main.
—	Lui-même.
Bien	 entendu,	 Kevin	 connaissait	 Jonathan,	 au	 moins	 de	 nom	 et	 de	 vue.	 Il	 se	 débrouillait	 pour

connaître	quiconque	avait	les	moyens	de	s’offrir	des	œuvres	d’art	originales.
Kevin	se	retourna	vers	moi.
—	Tu	as	vu	mon	travail	?
—	Pas	encore,	où	est-il	?
C’était	 tout	ce	qui	 lui	 importait,	bien	sûr.	Il	se	fichait	bien	de	nous	déranger	dans	notre	 intimité	 ;

tout	ce	qu’il	voulait,	c’était	savoir	si	j’avais	vu	son	travail.
—	Il	n’y	a	pas	urgence,	dit-il	en	nous	regardant	alternativement,	Jonathan	et	moi.	Il	est	là-bas,	au

coin.	Je	voulais	juste	te	voir	avant.	Et	te	dire…	j’espère	que	ça	te	plaira.	Excusez-moi.
Sur	ces	mots,	il	retourna	se	mêler	à	la	foule.
—	Quel	boulet	!	soupirai-je.
—	Je	crois	qu’on	devrait	aller	voir	si	c’est	bien	de	la	connerie	en	bâton.
Jonathan	me	tendit	le	bras,	et	nous	nous	dirigeâmes	dans	la	direction	indiquée	par	Kevin.
—	Kevin	Wainwright	met	plutôt	ses	conneries	en	boîte,	commentai-je.
Il	était	connu	pour	ses	installations.	Deux	dimensions	ne	suffisaient	pas	à	contenir	ses	grandes	idées

foisonnantes.	 La	 première	 avait	 été	 présentée	 dans	 une	 petite	 boutique	 qu’il	 avait	 louée	 dans	 le
quartier	 le	 plus	 minable	 du	 centre-ville.	 Quand	 ses	 parents	 avaient	 déménagé	 dans	 un	 studio	 de
Seattle,	ils	avaient	vidé	leur	cave	et	lui	avaient	envoyé	des	cartons	remplis	de	tous	les	jouets,	jeux	et
objets	fétiches	qu’ils	avaient	conservés	depuis	son	plus	jeune	âge.	Sauf	que	pour	lui,	ce	n’étaient	pas
des	vieilleries	sans	intérêt,	mais	des	supports	artistiques.	Il	avait	passé	un	mois	dans	cette	boutique	à
accrocher,	clouer,	coller	et	attacher	ces	machins	aux	murs	 ;	à	dresser	des	 tables	pour	des	mises	 en
scène 	entre	petits	soldats	et	figurines	;	à	séparer	des	pièces	de	jeux	de	société	et	des	cartes	à	jouer
avant	de	 les	mélanger	pour	en	 faire	de	nouveaux	 jeux.	À	 l’époque,	 je	ne	 le	connaissais	pas.	Quand
j’avais	commencé	à	partager	son	lit,	c’était	déjà	une	comète	repérée	par	un	agent,	prête	à	sillonner	le
ciel	nocturne	du	monde	des	arts.	J’avais	entendu	parler	de	cette	installation	intitulée	Arcade	Idaho,	qui
avait	inspiré	une	centaine	d’imitateurs	dont	aucun	n’avait	connu	la	gloire.
Kevin	 était	 aussi	 un	 homme	 d’affaires	 avisé.	Dans	 les	 installations,	 rien	 ne	 pouvait	 s’acheter	 tel

quel.	Son	œuvre	n’était	pas	constituée	de	 toiles	ou	de	sculptures	qu’un	riche	collectionneur	pouvait
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accrocher	 dans	 son	 salon	 ou	 exposer	 dans	 son	 jardin.	 Il	 vendait	 donc	 ses	 dessins	 préparatoires	 et
travaillait	main	dans	la	main	avec	un	petit	atelier	de	hipsters	qui	faisaient	de	la	reliure	artisanale	sur
Santa	Monica	Boulevard	et	créaient	des	éditions	limitées	de	livrets	contenant	des	tirages	argentiques
de	 ses	 installations	 accompagnés	 de	 textes	 pompeux	 rédigés	 par	 ses	 soins,	 expliquant	 ce	 qu’elles
signifiaient.
Je	n’aurais	pas	dû	venir	à	cette	exposition.	Je	savais	que	ce	serait	artificiel	et	exaspérant,	et	qu’elle

ferait	remonter	trop	de	souvenirs	de	ma	vie	avec	Kevin.	Pourtant,	en	arrivant	au	coin	de	la	pièce	et	en
voyant	 la	 porte	 qui	 menait	 à	 l’installation,	 je	 me	 sentis	 un	 peu	 nerveuse.	 Il	 y	 avait	 des	 panneaux
métalliques	 à	 l’extérieur.	 «	 ATTENTION.	 CASQUE	 DE	 CHANTIER	 OBLIGATOIRE.
INTERDICTION	D’ENTRER.	»	Ces	mentions	étaient	typiques	de	l’exagération	chronique	de	Kevin,
mais	le	panneau	du	haut	m’inquiéta	davantage.
«	MINE	DE	CHARBON	FAULKNER	»
—	Faulkner…	Ce	n’est	pas	ton	nom	?	demanda	Jonathan.
—	Si.
—	Tu	es	sûre	de	vouloir	entrer	?
—	Non.
Pourtant,	je	le	poussai	vers	la	porte.
Dès	le	seuil,	j’entendis	un	canari	chanter	–	un	seul	oiseau,	qui	piaillait	tout	ce	qu’il	savait.	La	porte

d’entrée	 mesurait	 à	 peine	 un	 mètre	 cinquante	 de	 haut,	 et	 je	 dus	 me	 pencher	 pour	 entrer.	 Quant	 à
Jonathan,	il	lui	fallut	se	plier	en	deux.
La	pièce	était	sombre,	éclairée	seulement	par	quelques	spots	qui	indiquaient	dans	quelle	direction

regarder.	 Je	 ne	 compris	 pas	 tout	 de	 suite	 ce	 que	 je	 voyais.	Kevin	 avait	 griffonné	 des	 centaines	 de
mots,	du	sol	au	plafond,	sur	deux	murs	opposés	;	les	deux	autres	murs	étaient	couverts	de	feuilles	A4.
Il	y	avait	des	piles	d’objets	par	 terre,	et	des	pupitres	chargés	de	pages	que	 je	ne	pouvais	pas	 lire	à
cause	des	gens	plantés	devant.
Sans	crier	gare,	le	chant	du	canari	se	transforma	en	un	son	nasillard	et	strident	–	celui	des	abonnés

absents.	Tout	le	monde	sursauta,	et	quelques	personnes	semblèrent	perturbées	par	ce	bruit	intrusif.	Pas
moi.	Je	savais	ce	que	signifiaient	ce	son	et	le	chant	du	canari.	Et	surtout,	je	savais	foutrement	bien	de
quoi	parlait	cette	installation.
Le	bruit	du	téléphone	éloigna	les	gens	qui	se	tenaient	face	à	une	dizaine	de	petits	objets	empilés.	Ils

étaient	cernés	d’un	cercle	inscrit	à	la	craie	noire.	Devant	se	dressait	un	pupitre	où	l’on	avait	accroché
une	feuille	de	papier.	Sur	le	papier	figurait	une	liste	:
1	(une)	bouteille	de	shampooing	Purell	de	300	ml.	50	%	vide.	Valeur	actuelle	-	$2,39
1	(une)	bouteille	d’après-shampooing	Purell	pour	cheveux	secs	de	300	ml.	Jamais	ouverte.	Valeur

actuelle	-	$4,79
5	(cinq)	tampons	de	la	marque	Tampax,	normal.	Valeur	actuelle	-	$1,34
1	(une)	brosse	à	dents	recyclable,	souple.	Valeur	actuelle	-	$0
1	(une)	bouteille	de	crème	hydratante	pour	le	corps	Kiehl	de	500	ml.	75	%	vide.	Valeur	actuelle	-

$1,20
Je	me	souvenais	d’une	conversation	à	propos	de	cette	bouteille.	Il	m’avait	posé	des	questions	à	ce

sujet	 et	 bien	 d’autres,	 parce	 qu’il	m’estimait	 trop	 incompétente	 pour	m’occuper	moi-même	 de	ma



peau.
—	Combien	tu	as	dépensé	pour	ce	truc	?	m’avait	demandé	Kevin	en	déposant	un	peu	de	crème	au

creux	de	sa	main.
—	Si	tu	n’en	mets	pas	une	tonne,	cette	bouteille	me	fera	un	an.
Alors	il	m’en	avait	enduit	les	cuisses,	et	nous	avions	baisé	sur	le	sol	de	la	salle	de	bain.	Et	si	cette

bouteille	était	vide	à	75	%,	c’est	parce	que	nous	avions	refait	ça	à	plusieurs	reprises.
Je	sentis	Jonathan	derrière	moi.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda-t-il	tandis	que	le	canari	se	remettait	à	chanter.
—	Des	trucs	que	j’avais	laissés	chez	lui.
Quelqu’un	bougea	 sur	ma	droite,	me	dévoilant	 une	pile	 de	vêtements.	Un	 jean	 et	 le	T-shirt	 dans

lequel	je	dormais	étaient	soigneusement	pliés	sous	une	culotte	de	coton	toute	simple.	Inutile	de	lire	la
petite	 liste	 –	 je	 savais	 combien	 valait	 ce	 jean.	N’importe	 quelle	 personne	 sensée	 serait	 revenue	 les
chercher	–	à	moins	d’être	terrifiée	à	l’idée	d’être	aspirée	de	nouveau	dans	la	vie	de	son	ex.
Sur	 ma	 gauche,	 une	 pile	 d’accessoires	 de	 coiffure	 :	 une	 brosse	 et	 un	 élastique	 de	 tissu.	 Et	 une

plaquette	de	pilules	contraceptives.
—	Tu	es	sûre	que	tu	les	prends	comme	il	faut	?	m’avait-il	demandé	un	matin	alors	que	j’avais	un

jour	de	retard	dans	mes	règles.
—	Ce	n’est	pas	très	compliqué.
—	Ça	va	l’être,	quand	tu	seras	en	cloque.
Les	 lumières	 changèrent	 pour	 venir	 illuminer	 les	 deux	 autres	murs,	 faisant	 disparaître	 les	 piles

d’objets	 dans	 l’obscurité.	 Les	 inscriptions	 étaient	 devenues	 lisibles.	 Bien	 plus	 que	 mes	 affaires
personnelles	 ou	que	 la	 valeur	 exacte	 de	 ce	 que	 j’avais	 laissé	 derrière	moi,	 ces	mots,	 écrits	 en	 une
seule	 phrase	 interminable	 et	 sans	 ponctuation,	 firent	 remonter	 d’un	 coup	 des	 mois	 d’émotions
refoulées.
Je	n’ai	pas	dit	qu’elle	était	plus	importante	pourquoi	tu	ramènes	toujours	tout	à	toi	elle	a	besoin	de

moi	elle	a	essayé	de	se	suicider	Kevin	merde	qu’est-ce	qu’il	y	a	de	plus	important	que	ça	dans	sa	vie
en	ce	moment	comment	peux-tu	me	dire	de	quelle	façon	je	dois	répéter	comment	peux-tu	essayer	de	me
faire	taire	encore	une	fois	j’ai	tout	arrêté	pour	toi	je	ne	peux	pas	faire	ça	je	ne	peux	pas	être	là	pour
tout	le	monde	il	faut	que	je	parte	il	faut	que	je	parte	il	faut	que	je	parte.
—	 De	 la	 connerie	 en	 boîte	 ?	 demanda	 Jonathan	 qui	 s’était	 éloigné	 de	 moi,	 comme	 s’il	 avait

compris	qu’il	aurait	été	déplacé	de	s’approcher	davantage.
Je	me	dirigeai	vers	l’autre	mur.	Encore	des	inscriptions.
Je	ne	te	dis	pas	de	ne	pas	travailler	je	te	dis	de	rester	avec	moi	quand	je	suis	avec	ces	types	avec

eux	j’ai	l’impression	d’être	idiote	pas	à	ma	place	et	tu	es	le	seul	en	qui	j’aie	confiance	le	seul	que	je
connaisse	 qui	 ne	 me	 donne	 pas	 le	 sentiment	 d’être	 toute	 petite	 je	 ne	 suis	 pas	 un	 homme	 tu	 ne
comprends	pas	j’ai	besoin	de	toi	j’ai	besoin	de	toi	j’ai	besoin	de	toi	j’ai	besoin	de	toi	j’ai	besoin	de
toi.
Je	sortis	aussi	vite	que	la	porte	basse	me	le	permettait.

1.	Marques	de	glaces.
2.	En	français	dans	le	texte.
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Étant	partie	prenante	de	la	relation	décrite	dans	la	Mine	de	charbon	Faulkner,	 je	savais	à	quel	point
Kevin	était	courageux	de	la	décrire	et	de	l’exposer.	Tous	les	deux,	de	l’extérieur,	nous	formions	un
couple	impeccable.	Nous	avions	de	l’allure.	Nous	ne	nous	disputions	jamais	en	public.	Personne	ne
nous	avait	jamais	entendus	nous	plaindre	l’un	de	l’autre,	ni	suggérer	que	tout	n’était	pas	parfait	entre
nous.	 Il	 affichait	 son	 assurance	 comme	 une	 seconde	 peau.	 Avec	 cette	 installation,	 il	 permettait
hardiment	à	 ses	amis	et	 admirateurs	de	constater	que	non	 seulement	notre	 relation	était	 imparfaite,
mais	que	lui-même	manquait	de	confiance.
Mais	c’était	Kevin.	Monsieur	cent	pour	cent.	Quand	il	m’avait	aimée,	c’était	de	tout	son	cœur	et	de

toute	son	âme.	Je	n’avais	jamais	eu	d’inquiétude	concernant	son	engagement	et	sa	fidélité.	Je	n’avais
jamais	trouvé	de	faille	à	sa	passion.	J’étais	son	tout	et,	aussi	suffocant	que	ce	soit,	je	ne	m’étais	jamais
sentie	perdre	pied	avec	lui.	En	soi,	c’était	libérateur.
Mais	à	présent,	tous	nos	amis	allaient	être	au	courant	de	nos	déboires.
Le	mardi,	 c’était	 soirée	poker.	Tous	 les	garçons	s’installaient	dans	 le	 loft	de	 Jack	pour	 fumer	 le

cigare	et	discuter	de	 la	didactique	dans	 le	postmodernisme,	ou	de	 la	définition	de	 l’art	populaire	à
travers	la	diaspora	culturelle	du	XX 	siècle.	Nous,	les	filles,	on	s’asseyait	dans	la	cuisine	pour	parler
de	sexe	et	boire	du	vin.	Comme	dans	les	années	1950.
Gabby	et	moi	avions	 fini	par	monter	un	groupe	–	 jouer	de	 la	musique	 lui	 faisait	du	bien.	Kevin

n’avait	 pas	 supporté.	Depuis	 la	 tentative	de	 suicide	de	Gabby,	 j’étais	moins	disponible.	Harry	nous
avait	trouvé	des	heures	de	studio	gratuites	le	mardi	soir,	pour	nos	répétitions.	Parfait.	Kevin	pouvait
aller	 jouer	au	poker	pendant	que	 je	 répétais.	Sauf	qu’il	avait	 fait	 toute	une	scène.	 Il	avait	besoin	de
mon	soutien.	Il	avait	besoin	de	moi	là-bas.	Et	je	l’abandonnais	pour	Gabby	?	Et	vous	savez	quoi	?	Je
me	sentais	coupable.	Ma	première	réaction	avait	été	de	me	dire	qu’il	avait	raison.	Parce	que	c’était	ça,
notre	relation	:	tout	tournait	autour	de	ses	besoins	à	lui,	et	Dieu	sait	s’il	en	avait	!
À	 l’entrée	du	musée	 se	 trouvait	 un	 jardin	où	étaient	 exposées	des	 sculptures,	 et	 derrière	un	petit

kiosque	il	y	avait	un	endroit	que	les	éclairages	n’atteignaient	pas.	Je	le	savais,	parce	que	j’y	avais	sucé
Kevin	le	soir	où	il	était	venu	aider	son	mentor	à	accrocher	sa	rétrospective.
Je	filais	dans	cette	direction	quand	Jonathan	m’attrapa	le	bras.
—	Monica	?
Je	 lui	 pris	 la	main	 et	 allais	 l’entraîner	 dehors	 quand	 soudain	 j’aperçus	 Jessica.	Elle	 nous	 sourit.

Comme	j’étais	prête	à	éclater	en	sanglots,	je	me	contentai	de	hocher	la	tête,	laissant	à	Jonathan	le	soin
de	lui	rendre	son	sourire.
Il	me	lâcha	la	main.
Je	 me	 retournai.	 Lui	 et	 Jessica	 discutaient.	 Il	 était	 de	 profil,	 un	 pied	 pointant	 encore	 dans	 ma

direction,	 comme	 s’il	 hésitait	 entre	 nous	 deux.	 Je	 n’avais	 pas	 le	 temps	 pour	 ça.	De	 toute	 façon,	 je
n’avais	pas	besoin	de	lui.	Je	dévalai	l’escalier	en	courant.
J’étais	au	milieu	de	la	cour	quand	j’entendis	le	bruit	de	ses	semelles	derrière	moi.
—	Monica,	attends	!

e



Je	ralentis	et,	sans	un	mot,	il	reprit	ma	main.
En	arrivant	en	bas,	 je	me	dirigeai	vers	 le	 jardin	des	sculptures.	Comme	il	était	presque	désert,	 je

ralentis.	J’avais	du	mal	à	respirer.	C’était	ma	façon	de	pleurer	:	d’abord,	mon	souffle	se	précipitait	;
ensuite	venaient	les	grandes	eaux.	L’ensemble	restait	relativement	élégant,	et	je	laissai	donc	Jonathan
me	prendre	par	les	épaules	et	m’immobiliser.
Si	j’avais	été	du	genre	à	sangloter	comme	une	perdue,	des	filets	de	morve	au	coin	du	nez,	j’aurais

pris	 mes	 jambes	 à	 mon	 cou	 pour	 rentrer	 chez	 moi	 en	 bus.	 Il	 me	 fit	 asseoir	 sur	 un	 banc,	 avec
précaution	–	il	se	souvenait	certainement	des	bleus	que	j’avais	sur	les	fesses.
—	Ça	va	aller	?	demanda-t-il.
Je	posai	un	doigt	sur	ses	lèvres	avant	de	l’enlacer	et	de	poser	ma	tête	sur	son	épaule.
—	Je	suis	vraiment	désolée	pour	tout	ça.
—	Ne	t’en	fais	pas.
—	Normalement,	c’est	toi	qui	devais	faire	une	scène,	ce	soir.
—	Franchement,	je	préfère	que	ce	soit	toi.
Je	relevai	la	tête.
—	C’est	pour	ça	qu’il	m’a	invitée	au	dernier	moment.	Il	n’était	pas	sûr	d’avoir	envie	que	je	vienne.

Et	c’est	pour	ça	aussi	que	je	n’étais	pas	censée	venir	accompagnée.
—	Sur	ce	coup,	tu	l’as	bien	eu.
Il	sortit	un	mouchoir	de	sa	poche	et	me	le	tendit.	Il	était	épais,	probablement	en	soie,	et	portait	ses

initiales.
—	Bon	sang,	je	me	sens	mal	de	l’avoir	quitté	de	cette	façon.	J’ai	laissé	toutes	mes	affaires,	et	je	me

suis	barrée.	Personne	ne	fait	ça…
Je	 respirai	 un	grand	 coup	 et,	 chaque	 fois	 que	 je	 clignais	 des	yeux,	 les	 larmes	 roulaient	 sur	mes

joues	comme	de	grosses	perles.	Je	me	tapotai	les	yeux	à	l’aide	du	mouchoir.
—	Si,	quelqu’un	qui	a	peur,	dit	Jonathan.	Dis-toi	que	cette	installation	ne	reflète	que	son	point	de

vue.	Tu	ne	t’attendais	pas	à	ce	qu’elle	soit	objective,	non	?
Je	haussai	les	épaules	tout	en	continuant	de	m’essuyer	les	yeux,	m’efforçant	de	me	ressaisir	et	de	ne

pas	saboter	mon	maquillage.	Je	reniflai.
—	Je	l’ai	quitté	sans	explications,	dis-je.	La	rupture	a	été	brutale.	Je	sais	que	je	n’avais	pas	le	choix,

parce	que	 j’étais	 capable	de	 rompre,	mais	 lui	 toujours	 se	débrouillait	 pour	que	 je	 lui	pardonne.	Si
j’avais	essayé	de	discuter,	 il	m’aurait	 convaincue	de	 rester,	on	 serait	devenu	 le	genre	de	couple	en
rupture	perpétuelle	et	ça,	c’était	au-dessus	de	mes	forces.
Je	me	tapotai	l’intérieur	des	yeux	avec	le	mouchoir,	mais	comme	je	me	refusais	à	salir	le	tissu	avec

mon	mascara,	 le	coin	de	mes	paupières	 resta	humide.	Jonathan	me	caressa	 la	nuque	sans	 rien	dire,
attendant	patiemment	que	je	poursuive.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	penser	de	moi,	maintenant	?	demandai-je.
—	Que	l’homme	qui	partage	ta	vie	a	intérêt	à	bien	se	tenir	s’il	veut	te	garder.
J’étouffai	un	petit	rire	sans	joie,	secouai	la	tête.	Si	j’avais	envisagé	de	partager	avec	Jonathan	plus

que	de	bonnes	parties	de	jambes	en	l’air,	tous	mes	espoirs	venaient	de	disparaître.	Qui	aurait	voulu	de
pareille	psychopathe	?



—	Tu	vois,	dis-je,	je	te	gardais	sous	la	main	en	cas	de	besoin,	mais	maintenant,	tu	en	sais	beaucoup
trop	sur	mon	compte.	Je	vais	être	obligée	de	te	tuer,	désolée.
Je	levai	les	yeux	au-dessus	du	mouchoir.	Il	contemplait	ma	bouche	comme	si	c’était	la	chose	la	plus

fascinante	qu’il	ait	jamais	vue.	Il	posa	le	pouce	sur	ma	lèvre	inférieure	puis	le	fit	descendre	sur	mon
menton.
—	Tu	essaies	de	prendre	cette	 situation	à	 la	 légère,	dit-il,	mais	 tu	es	 trop	 franche	pour	ça.	 Je	ne

pense	pas	que	cette	installation	était	de	la	connerie,	en	bâton	ou	pas.	À	mon	avis,	c’est	le	truc	le	plus
méchant	que	j’aie	jamais	vu.	Et	montrer	tout	ça	à	des	inconnus,	c’est	vraiment	minable.
Il	effleura	mes	lèvres,	et	j’embrassai	ses	doigts	au	passage	avant	de	baisser	les	yeux	sur	mes	mains

dont	les	poignets	étaient	chargés	des	bracelets	destinés	à	masquer	mes	bleus.	Je	me	sentais	exténuée.
—	Merci	de	m’avoir	écoutée,	dis-je.	Ce	n’était	sans	doute	pas	très	agréable.
—	Qui	n’a	jamais	vu	la	beauté	souffrante	n’a	jamais	vu	la	beauté	tout	court.
—	C’est	de	qui	?
—	Un	poète	allemand.	Mouche-toi,	maintenant.	Je	vais	devenir	fou	si	tu	continues	à	renifler	comme

ça.
Je	lui	tendis	le	mouchoir.
—	Je	ne	peux	pas.	Il	est	trop	beau.
Je	ponctuai	ma	remarque	d’un	nouveau	reniflement.
—	Tu	plaisantes	?
Il	m’arracha	le	mouchoir	et	le	déplia.	Puis	il	le	posa	sur	mon	nez.	Il	sentait	son	parfum	de	terre	et

de	brouillard.
—	Souffle,	dit-il.
Je	le	dévisageai	par-dessus	le	tissu	de	soie,	et	il	soutint	mon	regard,	tête	inclinée,	comme	s’il	était

impatient	que	je	me	mouche	dans	sa	main.	Ses	lèvres	étaient	légèrement	plissées	aux	commissures.	Il
se	retenait	pour	ne	pas	rire.
—	Allez,	vas-y,	dit-il	en	me	pinçant	le	nez.
C’en	était	trop.	J’éclatai	de	rire.
Il	m’imita.
—	Allez,	souffle	!
—	Je	ne	peux	pas,	je	ris	!
—	Alors	arrête	de	rire.
Il	était	mal	placé	pour	me	dire	ça	vu	qu’il	se	tenait	à	moitié	les	côtes.
Je	 lui	repris	 le	mouchoir	et	me	détournai.	Cette	fois,	 je	me	mouchai	sans	complexe	dans	 le	beau

carré	 de	 tissu	 brodé,	 le	 pliai	 et	 soufflai	 de	 nouveau	 avant	 de	 me	 retourner	 vers	 Jonathan.	 Il	 était
appuyé	au	dossier,	le	bras	posé	sur	le	sommet	du	banc.	Les	réverbères	projetaient	des	ombres	bleues
sur	ses	joues	et	dans	ses	cheveux.	Du	bout	des	doigts,	il	effleura	mon	épaule	nue.
—	Tu	le	veux	?	demandai-je	en	lui	tendant	le	mouchoir,	me	retenant	de	ne	pas	de	nouveau	exploser

de	rire.
—	Garde-le,	va.



15

J’attendis	à	l’arrière	de	la	voiture	pendant	que	Jonathan,	dehors,	parlait	avec	Lil.	J’avais	envie	de	le
voir	nu.	Je	voulais	sa	queue,	sa	bouche.	Je	voulais	ses	mains	sur	mes	fesses	meurtries.	Et	malgré	ça,
je	ne	pouvais	m’empêcher	de	penser	à	Kevin.	Après	l’avoir	quitté,	j’avais	cru	qu’il	m’avait	oubliée.
Parfois,	je	me	disais	qu’il	avait	peut-être	souffert,	mais	cette	idée	me	réjouissait.	Dans	notre	couple
c’était	toujours	lui	l’élément	fort,	et	je	n’étais	que	le	paillasson.
Jonathan	monta	dans	la	voiture,	s’installa	en	face	de	moi,	et	Lil	referma	la	portière	derrière	lui.
—	Tu	vas	me	demander	d’écarter	les	jambes	?	demandai-je.
—	C’est	possible.
Pourtant,	il	n’en	fit	rien.	Il	se	contenta	de	me	regarder.	Mes	genoux	étaient	serrés.	La	climatisation

poussée	 à	 fond	 faisait	 durcir	 la	 pointe	 de	mes	 seins,	 et	 j’avais	 les	mains	 croisées	 sur	 les	 genoux.
Quand	il	eut	fini	de	contempler	mon	corps,	il	passa	à	mon	visage.
La	voiture	démarra,	et	nous	quittâmes	le	parking	pour	nous	engager	dans	la	circulation	nocturne.
—	Je	veux	te	faire	des	choses,	dit	Jonathan.	Mais	tu	n’es	pas	en	état	de	les	subir	en	ce	moment.
—	Je	ne	suis	pas	en	sucre,	rétorquai-je	en	tentant	vainement	de	n’avoir	pas	l’air	déçu.
—	C’est	vrai.
Il	posa	le	doigt	à	la	naissance	de	mon	épaule	et	le	fit	descendre	sous	ma	robe,	s’arrêtant	à	la	base	de

mon	sein.	Les	bretelles	se	tendirent	quand	il	le	ressortit.
—	Avance	un	peu.
Avec	un	tressaillement	de	douleur,	je	glissai	jusqu’au	bord	de	la	banquette.	Il	baissa	l’autre	côté	de

ma	robe	puis,	descendant	de	son	siège,	embrassa	mon	téton,	m’arrachant	un	gémissement.	Je	plaquai
sa	tête	contre	ma	poitrine.	Il	suça	la	pointe	de	mon	sein	avant	de	la	mordre.	J’étouffai	un	cri.
—	J’ai	envie	de	t’attacher	au	lit	dans	toutes	les	positions	imaginables,	j’ai	envie	de	te	baiser	partout,

mais	d’abord,	je	veux	que	tes	bleus	guérissent.	Je	veux	que	ton	corps	soit	intact	avant	de	t’en	faire	de
nouveaux.
—	Je	ne	devrais	pas	te	poser	cette	question,	mais…
—	Alors	ne	le	fais	pas,	dit-il	en	me	caressant	le	sein.
—	Je	voudrais	savoir	si	tu	es	comme	ça	avec	tout	le	monde.	Toutes	les	femmes.
Pendant	un	instant,	il	me	regarda	dans	les	yeux	en	silence,	puis	il	détourna	le	regard.	Je	ne	savais

pas	ce	que	je	désirais	entendre,	mais	la	curiosité	me	ravageait.
Il	posa	ses	doigts	sur	mes	lèvres,	et	je	les	entrouvris.
—	Mouille-les,	dit-il.	Tu	vas	en	avoir	besoin.
Il	mit	deux	doigts	dans	ma	bouche.
J’y	posai	la	langue,	et	il	les	frotta	contre	elle,	les	enfonça	plus	loin,	les	retira	puis	les	introduisit	de

nouveau	dans	ma	bouche.	Je	les	suçai	avec	vigueur	pour	les	humecter	de	salive.
—	Allons,	Monica,	tu	peux	faire	mieux	que	ça.



Il	faisait	aller	et	venir	ses	doigts	dans	ma	bouche,	les	retirant	de	temps	à	autre	pour	les	enfoncer	de
nouveau.	Ma	chatte	endolorie	palpitait,	avide.	J’avais	envie	de	lui,	en	dépit	de	la	douleur	–	ou	peut-
être	à	cause	d’elle.
Il	avait	enfoncé	ses	doigts	dans	ma	bouche	jusqu’à	la	garde.	Mes	lèvres	les	emprisonnaient,	et	je	les

suçais	fort.	Il	me	releva	la	tête	jusqu’à	ce	que	je	regarde	le	plafond.	Ses	doigts	baisaient	ma	bouche
comme	ils	savaient	me	baiser	plus	bas.
—	Remonte	ta	jupe.	Doucement,	dit-il	avec	une	note	d’impatience	dans	la	voix.
Il	retira	ses	doigts,	les	enfonça	de	nouveau.	J’enroulai	ma	jupe	autour	de	ma	taille.
—	Ah,	c’est	magnifique	!
De	 sa	 main	 libre,	 il	 caressa	 les	 porte-jarretelles,	 à	 l’endroit	 où	 mes	 cuisses	 n’étaient	 pas	 trop

meurtries.
—	Maintenant,	écarte-moi	ces	jolies	jambes.
Dans	ma	chatte,	une	bataille	 faisait	 rage	entre	 la	douleur	des	 traitements	qu’il	m’avait	 infligés	 la

veille	 et	 l’incendie	 qu’il	 venait	 d’allumer	 dans	mon	 ventre.	Quand	 j’ouvris	 les	 jambes,	 je	 gémis	 –
ainsi	exposée,	j’avais	encore	plus	envie	de	lui.
—	Encore,	Monica.	Ne	sois	pas	timide.
J’obéis	de	mon	mieux,	mais	mes	muscles	me	faisaient	mal.	D’un	geste	brusque,	il	écarta	largement

mes	 cuisses.	 Je	 poussai	 un	 cri	 de	 douleur	 et	 de	 plaisir.	 Alors,	 il	 retira	 ses	 doigts	 trempés	 de	 ma
bouche	puis,	le	pouce	posé	sous	mon	menton,	me	força	à	regarder	le	plafond.
—	Tu	ne	veux	pas	d’une	relation	amoureuse,	dit-il.	Mais	tu	n’arrêtes	pas	de	poser	des	questions	au

sujet	des	autres	femmes.	Pourquoi	?
Il	posa	les	doigts	sur	ma	culotte	et	me	caressa	le	clitoris.
—	Je	ne	sais	pas.
Comment	parvenais-je	encore	à	articuler	?	La	pression	entre	mes	jambes	me	faisait	perdre	la	tête.
—	Si,	tu	sais.
—	Oh,	c’est	trop	bon,	Jonathan.
Il	enfonça	deux	doigts	dans	ma	chatte.	Ils	me	brûlaient,	mais	j’arquai	le	bassin	pour	les	accueillir

pendant	 que,	 du	 pouce,	 il	 continuait	 de	 me	 caresser	 le	 clitoris.	 J’essayai	 d’accompagner	 ses
mouvements.	De	l’autre	main,	il	me	maintenait	le	menton	en	l’air,	m’empêchant	de	bouger	librement	;
c’était	presque	douloureux.
—	Hier,	dit-il,	tu	as	parlé	de	rumeurs	et	tu	m’as	demandé	combien	de	femmes	j’avais	amenées	au

club.	Et	voilà	que	tu	me	poses	encore	des	questions.	Tu	veux	baiser,	oui	ou	non	?
Seigneur,	j’avais	fait	un	truc	aussi	puéril,	moi	?
—	Je	veux	baiser.
—	Alors	qu’est-ce	que	tu	cherches	?	Pourquoi	tu	continues	à	m’interroger	?
—	Par	curiosité.
Il	sortit	ses	doigts	de	ma	chatte	et	remit	ma	culotte	en	place.	Maintenant,	il	va	se	servir	de	ma	chatte

toute	la	nuit	et,	pour	être	honnête,	je	vais	adorer	ça,	pensai-je.
Pourtant,	ce	qu’il	fit	alors	me	surprit.	Je	ne	le	voyais	pas	à	cause	de	mon	menton	levé,	mais	j’avais



l’impression	qu’il	fouettait	mon	clitoris	comme	il	aurait	chassé	une	miette	d’une	pichenette,	avec	le
pouce	et	 le	majeur.	Son	ongle	 frappait	mon	clito	engorgé	comme	un	petit	caillou	sur	un	ballon	de
baudruche.	Une	douleur	vive	suivie	d’un	plaisir	intense.	Je	gémis,	les	yeux	rivés	sur	le	plafond	de	la
voiture.
—	Dis-moi,	Monica.	Pourquoi	ça	t’intéresse	tellement	?
Il	me	fouetta	de	nouveau.
—	Oh,	Jonathan…,	soufflai-je	en	me	tordant	sur	le	siège.
—	Dis-moi	ce	qui	te	tracasse.
C’était	de	la	torture.	J’ignorais	quand	ses	doigts	allaient	me	frapper.	Ils	étaient	précis,	impitoyables

et	 sublimement	efficaces.	Même	s’il	 répétait	 son	geste	vingt	mille	 fois,	 jamais	 je	ne	pourrais	 jouir
ainsi.
—	Si	je	te	le	dis,	répondis-je,	il	faut	que	tu	me	racontes	tout.
Deux	pichenettes	rapides.	Je	poussai	un	cri.
—	Pas	de	marchandages,	dit-il.
—	Ne	me	fais	pas	crier,	Lil	va	nous	entendre.
—	Alors	parle,	dit-il	en	me	fouettant	de	nouveau.
—	Va	te	faire	foutre.
—	Parle,	ma	chérie,	dit-il	d’une	voix	enjôleuse.
Je	haletai	sous	la	pression	légère	de	sa	main.	J’aurais	pu	me	libérer.	Mes	poignets	n’étaient	pas	liés,

cette	fois.	J’aurai	pu	écarter	sa	main.	Mais	franchement,	j’avais	envie	de	lui	dire.
—	Je	te	veux.
—	Et	?
Il	 caressa	ma	 chatte	 par-dessus	 le	 tissu	 trempé	 de	ma	 culotte.	 Cela	 calmait	 la	 brûlure,	mais	 pas

l’excitation.
—	Je	te	veux	rien	que	pour	moi.	Je	veux	savoir	ce	qu’elles	n’ont	pas	fait	pour	que	je	puisse	te	le

faire,	moi.	Pour	te	garder	plus	longtemps.
—	Ah.
Il	me	lâcha	le	menton.	Mes	jambes	étaient	toujours	ouvertes,	et	il	les	avait	bloquées	de	ses	genoux

pour	m’empêcher	 de	 les	 resserrer.	 Je	 le	 regardai,	 un	 peu	 honteuse.	 J’étais	 certaine	 qu’il	 allait	me
laisser	tomber	comme	un	vieux	gant	de	baseball,	ici	même,	à	l’arrière	de	sa	Bentley,	dans	ma	robe	de
marque	et	mes	dessous	tout	neufs.
—	Trois	questions	sur	ma	vie,	c’est	ma	 limite,	dit-il.	Nous	sommes	à	une	seule	de	 la	 fin.	Après,

c’est	fini	pour	toi.
—	J’espère	que	ça	va	être	bien,	parce	que	ça	me	manquera.
Il	me	sourit	puis	recula	sur	son	siège	et	me	referma	les	jambes.	Je	baissai	ma	robe	et	la	lissai	sur

mes	cuisses,	pensive.
—	Je	vais	te	dire	une	chose,	reprit-il.	Je	ne	peux	rien	te	promettre	sur	le	long	terme,	à	cause	de	mon

ex-femme.	Mais	je	t’apprécie	beaucoup	plus	que	je	ne	le	devrais,	et	en	ce	moment,	personne	d’autre
ne	m’intéresse.



Il	prit	mes	mains	entre	les	siennes,	les	regarda,	puis	releva	la	tête	avant	de	poursuivre	:
—	Alors	on	continue.	Tant	que	tu	comprends	mes	limites.	Jess	m’a	sorti	de	pas	mal	de	mauvais	pas,

elle	m’a	sauvé	la	mise,	tu	n’imagines	même	pas.
Je	 ne	 pouvais	 pas	 lui	 demander	 de	 précisions,	 c’était	 trop	 intime.	 J’aurais	 eu	 l’impression	 de

l’agresser	 et	 nos	 relations	 en	 auraient	 pris	 un	 coup.	 Nous	 avions	 une	 relation,	 oui	 –	 brève,
monogame,	amicalement	sexuelle,	exclusive	et	superficielle.	Rien	à	voir	avec	ce	qui	le	liait	à	Jessica.
Nos	 liens	 n’étaient	 pas	 assez	 solides	 pour	 effacer	 les	 traumatismes	 anciens	 qui	 nous	 encombraient
tous	les	deux	et	se	répercutaient	sur	notre	quotidien.	Le	passé	de	Jonathan	appartenait	à	Jessica,	même
si	 elle	 avait	 rompu	 le	 lien.	 Et	 ce	 lien	 qu’elle	 avait	 brisé,	 elle	 s’en	 servait	 comme	 d’une	 laisse	 sur
laquelle	elle	tirait,	empêchant	Jonathan	de	s’offrir	librement	à	une	autre.
—	J’ai	compris,	finis-je	par	dire,	et	ça	me	va.
—	Ça	ne	durera	pas,	je	le	crains.
Je	le	dévisageai	quelques	secondes	avant	de	baisser	la	tête.
—	Je	ne	suis	pas	montée	dans	cette	voiture	avec	d’autres	exigences	que	le	sexe.
—	Si.	C’est	juste	que	tu	ne	t’avoues	pas	toute	la	vérité	à	toi-même,	répondit-il	en	posant	un	doigt

sur	mon	menton.	Tu	es	une	déesse,	Monica.	N’hésite	jamais	à	réclamer	ce	que	tu	veux.
Nos	 visages	 étaient	 tout	 proches	 l’un	 de	 l’autre.	 Je	 l’embrassai	 avec	 douceur,	 et	 les	 minutes

s’écoulèrent	 tandis	que	dehors	 la	 ville	défilait.	 J’entendis	mon	 téléphone	biper,	 et	 je	 l’ignorai.	Son
portable	sonna,	 il	 l’ignora	aussi.	Ces	petites	machines	retentissaient	 telles	un	chœur	de	cloches	mal
accordées	dans	une	église.	Soudain,	 je	 sentis	 la	voiture	basculer	 en	avant,	 comme	si	nous	chutions
d’une	falaise.
Nous	nous	arrêtâmes,	et	je	regardai	par	la	fenêtre.
—	Tu	m’as	ramenée	chez	moi	?
—	Tu	es	couverte	d’hématomes	partout	où	j’ai	envie	de	te	baiser,	et	si	tu	rentres	avec	moi,	je	vais	te

baiser.
—	Tu	dis	de	ces	choses…
—	Ça	te	plaît	?
—	Non,	pas	vraiment.
—	Allons,	Monica.	Je	pars	pendant	quelques	jours.	Quand	je	reviendrai,	on	reprendra	où	on	s’est

arrêtés.
—	Tu	vas	me	laisser	comme	ça	pendant	des	jours	?	J’ai	l’impression	d’avoir	une	balle	de	baseball

entre	les	jambes	!
—	Et	 interdiction	de	 te	caresser.	Cet	orgasme	m’appartient,	et	 je	 te	 fais	confiance	pour	que	 tu	 le

gardes	pour	moi.
Je	m’avançai	pour	embrasser	sa	joue,	son	nez,	ses	lèvres.
—	Il	pèse	dix	kilos.	Soulage-moi,	s’il	te	plaît.
—	Je	te	soulagerai	en	rentrant,	me	dit-il	à	l’oreille.	Plusieurs	fois.
Se	retournant,	il	frappa	à	la	cloison	qui	nous	séparait	du	chauffeur.
—	Tu	sais	que	tu	es	drôlement	cruel	?



Il	me	sourit	comme	s’il	en	était	parfaitement	conscient.
Lil	ouvrit	la	portière	et	nous	descendîmes.	Alors	qu’il	m’embrassait	devant	l’entrée,	mon	portable

bipa	de	nouveau.	Depuis	le	perron,	je	regardai	la	Bentley	descendre	la	colline	comme	une	plume	jetée
du	 haut	 d’un	 building.	Une	 fois	 entrée,	 j’entendis	 le	 piano.	 Il	 recevait	 toute	 l’attention	 que	 j’aurais
aimé	avoir	de	la	part	des	doigts	de	Jonathan.
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Gabby	ne	dormait	pas.	Il	n’y	avait	qu’elle	pour	jouer	de	cette	façon.	Quand	j’entrai,	elle	ne	s’arrêta
pas,	se	contentant	de	m’adresser	un	signe	de	tête.
—	Il	est	onze	heures	du	soir,	criai-je	par-dessus	la	musique.
—	Et	alors	?
—	Tu	peux	jouer	quelque	chose	d’un	peu	moins	énergique	avant	que	les	voisins	appellent	les	flics	?
Pour	le	coup,	elle	s’interrompit	carrément.
—	Pourquoi	es-tu	rentrée	?	Vous	vous	êtes	disputés,	ou	quoi	?
—	Non.	Où	est	Darren	?
Je	posai	mon	sac	et	retirai	mes	chaussures	avant	de	m’affaler	sur	le	canapé.	Même	allongée	sans

bouger,	je	pensais	au	sexe,	et	ma	chatte	palpitait	de	plus	belle.	Salaud	de	Jonathan.
—	Il	est	encore	sorti	avec	sa	copine,	ce	con.
Elle	 pianota	 une	 petite	mélodie	 légère	 sur	 le	 clavier.	 Jamais	 je	 ne	 l’avais	 vue	 comme	 ça,	 aussi

laconique	et	pleine	de	colère	contenue.	J’aurais	aimé	retrouver	ma	vieille	copine	de	lycée,	celle	qui
était	si	drôle.	La	personne	que	j’observais	depuis	ces	deux	dernières	années	changeait	de	personnalité
tous	les	quinze	jours.
—	Et	alors	?	demandai-je.	On	n’est	plus	sur	ton	dos,	tu	devrais	être	contente.
—	Je	suis	contente.	Demain,	je	retrouve	Theo	au	Sphere	pour	un	concert.
—	Theo,	l’Écossais	aux	tatouages	?	Je	le	trouve	super-sympa	!
J’en	faisais	des	tonnes	pour	lui	montrer	mon	enthousiasme	à	l’idée	qu’elle	se	soit	dégotté	un	petit

ami,	mais	elle	ne	releva	pas.	Elle	avait	 toujours	été	comme	ça	et,	au	début,	cette	 indifférence	feinte
m’avait	plu.	Sauf	que	depuis	deux	ans	je	 trouvais	ce	trait	de	moins	en	moins	agréable	et	de	plus	en
plus	flippant.
—	Et	donc,	reprit-elle,	Darren	sort	avec	une	femme	mystère,	et	toi	avec	un	milliardaire.
—	Je	ne	sors	pas	avec	lui.	Notre	relation	est…	informelle.
Elle	fit	mine	de	n’avoir	pas	entendu	mon	demi-mensonge.	J’étais	en	train	de	tomber	amoureuse	de

Jonathan,	et	elle	le	savait	mieux	que	personne.	De	nouveau,	elle	se	remit	à	jouer	–	un	air	lancinant	et
sensuel	qui	me	donna	envie	de	me	ruer	à	la	salle	de	bain	et	de	me	caresser	jusqu’à	l’orgasme	pour
pouvoir	dormir.
Mon	portable	bipa	encore.	Cette	fois,	je	le	regardai.	Ce	numéro	n’était	pas	dans	mes	contacts,	mais

je	le	reconnus.
Il	faut	qu’on	se	voie
Je	fis	défiler	le	texte.	Cinq	autres	messages.	Les	mêmes	mots.

Il	faut	qu’on	se	voie
Il	faut	qu’on	se	voie



Il	faut	qu’on	se	voie
Il	faut	qu’on	se	voie
Il	faut	qu’on	se	voie
—	Comment	Kevin	a-t-il	eu	mon	numéro	?	demandai-je.
—	Par	Darren,	à	tous	les	coups.	Je	lui	avais	pourtant	dit	de	ne	pas	le	lui	donner.
—	Merde,	quel	con	!	C’est	un	truc	qu’ont	les	hommes,	ou	quoi	?	Reconnaître	que	certaines	choses

ne	se	font	pas	porterait	atteinte	à	leur	virilité	?
Je	tendis	le	téléphone	à	Gabby	pour	qu’elle	lise	les	six	textos.
—	Tu	devrais	accepter,	dit-elle.	Il	est	venu	nous	voir	après	notre	spectacle.	Je	pense	qu’il	a	tourné

la	page,	en	ce	qui	te	concerne.
—	Comme	le	prouvent	ces	messages,	dis-je	en	brandissant	le	téléphone.
Je	lui	envoyai	ma	réponse	:

Laisse-moi	tranquille
Puis	je	me	tournai	à	nouveau	vers	Gabby.
—	Je	vais	au	lit,	annonçai-je.	Tu	as	pris	tes	médocs	?
—	Ouais.
Pendant	 un	 instant,	 je	 restai	 plantée	 derrière	 elle.	 Je	 ne	 la	 croyais	 pas,	 et	 je	me	 demandais	 si	 je

devais	lui	en	faire	la	réflexion.
J’allai	à	 la	salle	de	bain	pour	prendre	son	flacon	de	Marplan.	Elle	avait	eu	un	renouvellement	 le

lundi	 précédent.	 Ça	 faisait	 beaucoup	 de	 pilules	 et,	 un	 mois	 plus	 tôt,	 je	 les	 aurais	 comptées	 pour
comparer	 le	 résultat	 avec	 le	 chiffre	 envoyé	 par	 Darren	 lors	 de	 son	 dernier	 décompte,	 et	 j’aurais
calculé	 le	 nombre	 d’heures	 écoulées	 depuis	 pour	 vérifier	 qu’elle	 en	 avait	 bien	 pris	 deux	 par	 jour.
Ensuite,	j’aurais	envoyé	l’information	à	Darren,	et	tout	aurait	été	pour	le	mieux	dans	le	meilleur	des
mondes.
Mais	je	savais	que	je	ne	compterais	pas	toutes	ces	pilules.	Le	dernier	recensement	de	Darren	datait

de	presque	deux	jours.	J’étais	fatiguée,	sexuellement	excitée	–	et	mon	téléphone	bipait	encore.
Je	refermai	le	couvercle	du	flacon	et	le	rangeai,	puis	me	brossai	les	dents	avant	d’aller	me	coucher,

mon	portable	à	la	main.
Laisse-moi	t’expliquer,	stp.	J’avais	besoin	de	faire	cette	installation.	Je	n’essaie	pas	de	te	récupérer,	je
sais	que	tu	es	heureuse	avec	quelqu’un	d’autre
Heureuse.	 Tu	 parles.	 Kevin	 ne	 connaissait	 pas	 la	Monica	 qui	 aimait	 le	 sexe	 pour	 le	 sexe.	 Il	 ne

connaissait	 que	 celle	 qui	 s’engageait	 corps	 et	 âme.	 Soudain,	 ma	 relation	 avec	 Jonathan	 me	 parut
misérable.	Deux	séances	de	baise	et	quelques	doigtés	à	 la	sauvette,	voilà	à	quoi	elle	se	résumait.	Et
ensuite	?	Quelques	baises	de	plus,	et	un	paquet	d’orgasmes	qu’il	me	refuserait	?	Nous	finirions	par
nous	lasser	de	ça.	Il	n’avait	pas	de	place	pour	moi	dans	son	cœur,	il	me	l’avait	clairement	dit.	Jamais
je	ne	m’étais	sentie	aussi	vide.
Bonne	nuit	Kevin
Un	autre	texto	arriva.	Cette	fois	il	n’était	pas	de	Kevin.

Merci	pour	ce	soir.	Je	t’appellerai	ce	week-end	pour	prendre	des	nouvelles	de	cette	balle	de	baseball



Avec	plaisir
À	propos…	Ils	jouent	contre	les	Mets	le	lendemain	de	mon	retour
J’avais	 pas	mal	 de	 réparties	 cinglantes	 dans	 la	manche,	mais	 je	 ne	 les	 sortis	 pas.	 Chaque	 petite

attention	qu’il	m’octroyait	m’attristait,	parce	qu’elle	était	 superficielle	et	passagère.	Je	n’avais	ni	 la
volonté	ni	l’énergie	de	jouer	son	jeu.
OK	bonne	nuit
Bip.

Il	faut	qu’on	se	voie
J’éteignis	mon	 portable	 et	 fermai	 les	 yeux.	 La	 balle	 de	 baseball	 entre	mes	 jambes	 se	 dégonflait

lentement.	Quand	elle	eut	atteint	la	taille	d’une	olive,	je	m’endormis.
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Je	n’aurais	pas	cru	cela	possible,	mais	le	lendemain	matin,	j’avais	encore	plus	mal.	Gabby	était	déjà
debout	 quand	 j’entrai	 dans	 la	 cuisine.	 Elle	 fixait	 un	 coin	 de	 la	 pièce,	 une	 tasse	 de	 café	 à	 la	main.
J’aurais	mis	la	mienne	à	couper	que	son	café	était	froid.
—	Gabby	?
—	On	ne	devrait	pas	répéter	de	nouveaux	morceaux	pour	notre	rendez-vous	?
—	Avec	la	WDE	?	C’est	un	rendez-vous,	pas	une	audition.	Ça	va	?
—	Ouais,	dit-elle	en	se	tournant	vers	moi	avec	l’air	de	se	réveiller	de	la	sieste.	On	répète	dans	une

heure.	Je	vais	aller	me	doucher.
Nous	avions	décidé	de	ne	plus	répéter	au	studio	–	cher,	mais	nécessaire	pour	un	groupe	de	quatre

personnes	 –,	mais	 dans	mon	 salon,	 gratuit	 et	 assez	 grand	 pour	 toutes	 les	 deux.	En	 revanche,	 nous
restions	aussi	strictes	sur	les	horaires	que	si	nous	l’avions	loué.
Je	fis	bouillir	de	l’eau	pour	mon	thé.	J’entendais	la	douche	couler	dans	la	salle	de	bain,	et	je	perçus

à	 peine	 le	 claquement	 métallique	 du	 portail	 dehors.	 Il	 était	 beaucoup	 trop	 tôt	 pour	 le	 courrier.
J’arrivai	à	la	porte	d’entrée	juste	à	temps	pour	apercevoir	une	Jaguar	verte	descendre	la	colline,	une
silhouette	massive	au	volant.	Lil,	sans	aucun	doute.	J’avais	aussi	eu	 le	 temps	de	voir	qu’il	n’y	avait
personne	à	l’arrière.	Quand	je	me	retournai	pour	rentrer,	je	remarquai	sur	le	perron	une	petite	boîte
bleu	marine	 entourée	 d’un	 ruban	 argenté.	 Je	 le	 ramassai	 et	 courus	 dans	 ma	 chambre	 après	 avoir
refermé	la	porte	derrière	moi.
Là,	 je	m’assis	 sur	 le	 lit	 et	dénouai	 le	 ruban.	Le	monogramme	du	grand	bijoutier	Harry	Winston

apparut.	 Dans	 le	 mouvement,	 une	 petite	 enveloppe	 posée	 sur	 la	 boîte	 tomba	 sur	 mes	 genoux.	 Je
l’ouvris.

	
Chère	Monica,
Accepte	ceci	en	signe	de	ma	reconnaissance.
Jonathan

	
J’ouvris	la	boîte,	puis	celle	qu’elle	contenait.	Elle	recelait	une	barre	de	deux	centimètres	de	long,

en	argent	ou	platine,	incrustée	d’un	gros	diamant	à	la	base.
Un	piercing	de	nombril.	Un	vrai,	pour	remplacer	l’anneau	de	pacotille	que	j’avais	acheté	chez	le

tatoueur	 de	Melrose.	 Je	 le	 levai	 dans	 la	 lumière	matinale	 et,	 de	 nouveau,	 je	 songeai	 combien	ma
chambre	paraissait	 lugubre	avec	sa	pile	de	linge	sale	dans	un	coin,	ses	vieux	cadres	de	photos,	son
miroir	taché.
Soulevant	mon	T-shirt,	je	remplaçai	mon	anneau	pourri	par	ce	bijou	sublime.	En	contemplant	mon

reflet,	émerveillée,	je	me	demandai	pourquoi	il	m’avait	fait	ce	cadeau.	Je	relus	son	message.	De	quoi
m’était-il	reconnaissant	?	De	moi,	en	général	?	ou	d’autre	chose	?	La	carte	était	trop	petite	pour	qu’il



puisse	en	écrire	davantage,	mais	j’avais	du	mal	à	interpréter	ces	sept	mots.
J’entendis	le	jet	s’arrêter	dans	la	salle	de	bain	et	chassai	ces	préoccupations	de	ma	tête.	Il	fallait	que

je	me	douche	à	mon	tour,	m’habille,	boive	mon	thé	et	arrive	dans	le	salon	parée	pour	la	répétition.
Inutile	 de	m’encombrer	 de	 questions	 sur	 la	 place	 que	 Jonathan	 prenait	 dans	ma	 vie	 et	 celle	 que	 je
prenais	–	ou	ne	prenais	pas	–	dans	la	sienne.
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Si	mon	malaise	était	perceptible	durant	 la	répétition,	Gabby	n’en	dit	 rien.	Quoi	qu’il	en	soit,	c’était
une	 journée	sans.	J’avais	envoyé	à	Jonathan	un	 texto	de	remerciement	pour	son	cadeau	en	espérant
qu’il	ne	s’apercevrait	pas	de	mon	embarras.	Il	n’y	avait	pas	répondu,	mais	j’étais	sûre	qu’il	était	dans
l’avion.	De	toute	façon,	je	n’avais	pas	envie	d’avoir	de	ses	nouvelles	tout	de	suite.	J’étais	trop	occupée
à	m’inquiéter.	Rien	n’avait	changé.	Il	m’avait	donné	tout	ce	que	j’attendais	de	lui.
—	Comment	s’est	passée	ta	soirée	d’hier	?	demanda	Debbie.	J’ai	entendu	dire	que	tu	étais	au	Mod	?
Debbie,	Robert	et	moi	étions	au	bar.	C’était	 la	fin	de	mon	service	et	 il	n’y	avait	pas	beaucoup	de

monde.	J’avais	allumé	toutes	les	bougies	sur	les	tables	pour	ma	remplaçante,	remis	toutes	les	chaises
en	 place,	 jeté	 les	 serviettes	 en	 papier	 et	 nettoyé	 les	 plateaux.	 Le	 soleil	 était	 très	 occupé	 à	 virer	 à
l’orange	au-dessus	des	gratte-ciel	de	L.A.	–	un	spectacle	auquel	je	m’étais	habituée	quand	je	travaillais
l’après-midi.
—	C’était	 bien.	Mon	 ex	 a	 fait	 une	 installation	 sur	moi.	 Il	m’a	 littéralement	 traînée	 dans	 la	 boue

devant	tout	le	monde	et	fait	passer	pour	une	salope	sans	cœur.	Je	ne	sais	pas	trop	comment	réagir.
—	C’est	légal	?	demanda	Robert.
—	Seulement	si	je	suis	effectivement	une	salope	sans	cœur.	Mais	j’imagine	que	si	ça	ne	fout	pas	ma

carrière	en	l’air,	je	vais	fermer	les	yeux	et	faire	comme	si	de	rien	n’était.
Robert	s’éloigna	pour	remplir	des	verres.
—	Et	 tu	 étais	 en	 bonne	 compagnie	 ?	 demanda	Debbie	 avec	un	petit	 sourire	 et	 un	 froncement	 de

sourcils	entendu.
—	Très	bonne.
—	Il	t’a	sortie	en	public.	C’est	bon,	ça.	Pour	tous	les	deux.
Je	secouai	la	tête	tout	en	rangeant	les	plateaux	de	citrons.
—	Je	ne	sais	pas.
Debbie	 n’avait	 pas	 écouté	ma	 réponse.	Elle	 s’était	 redressée	 d’un	 coup	pour	 se	 diriger	 vers	 une

femme	qui	venait	d’entrer,	seule.	Elle	était	grande	et	blonde,	et	sa	peau	resplendissait	de	santé.
Jessica	Carnes.
Debbie	lui	fit	son	numéro	habituel,	tout	sourire,	et	l’embrassa	sur	les	deux	joues	avant	de	parler	de

tout	et	de	rien.	Je	n’aurais	servi	cette	femme	pour	rien	au	monde…	mais	j’avais	besoin	de	ce	boulot.
Debbie	indiqua	à	Jessica	la	direction	du	bar.	Rien	que	pour	cela,	je	la	remerciai	de	tout	mon	cœur,

parce	 que	 c’était	 Robert	 qui	 servait	 au	 comptoir.	 Pendant	 encore	 vingt	 minutes,	 j’étais	 la	 seule
serveuse	sur	place,	et	si	Jessica	décidait	de	s’asseoir	à	une	table,	 j’allais	être	obligée	de	m’occuper
d’elle.
Une	 autre	 femme	 arriva	 derrière	 Jessica,	 et	 de	 nouveaux	 baisers	 furent	 échangés.	 Elle	 avait	 des

cheveux	bruns	ondulés,	et	son	visage	paraissait	entièrement	refait.	Faire-valoir	ou	relation	de	travail	?
—	Je	crois	que	je	vais	être	malade,	dis-je	à	Robert.



—	Tu	sais	où	sont	les	toilettes,	ironisa-t-il.
Debbie	mena	les	deux	femmes	jusqu’à	une	table	et	leur	présenta	la	carte	des	boissons.	Quand	elle

revint	au	bar,	son	expression	était	indéchiffrable.
—	J’ai	essayé	de	les	installer	au	bar,	mais	ça	n’a	pas	marché,	désolée,	me	dit-elle	en	arrivant	près

de	moi.	Tu	vas	devoir	les	servir.
—	Je	ne	peux	pas.	Je	l’ai	vue,	hier	soir,	Jonathan	nous	a	présentées.
—	C’est	sans	doute	pour	ça	qu’elle	est	ici.
Debbie	me	prit	la	main	et	l’étreignit	avec	fermeté	avant	d’ajouter	:
—	Conduis-toi	en	femme	du	monde.
Je	déglutis	tout	en	jetant	un	coup	d’œil	à	Jessica.	Elle	et	sa	copine	refaite	se	parlaient	à	l’oreille.	De

là	où	 j’étais,	 je	voyais	 leurs	bras,	et	 je	 remarquai	que	Jessica	portait	une	mince	attelle	de	plastique
autour	du	poignet	droit.
—	D’accord.
J’empochai	mon	carnet	et	me	dirigeai	vers	elles	d’un	pas	assuré.
Jessica	et	Frankenstein	me	regardèrent	approcher	–	deux	ovales	blancs	aux	yeux	synchronisés	qui

me	détaillaient	de	 la	 tête	 aux	pieds,	un	peu	comme	Jonathan	 la	première	 fois	qu’il	m’avait	vue,	 en
beaucoup	moins	agréable.	Je	leur	adressai	un	large	sourire,	bouche	fermée.
—	Bonjour,	dis-je.	Je	suis	Monica.	Que	puis-je	vous	servir	?
Elles	me	dévisagèrent	sans	rien	dire	pendant	un	instant.	Enfin,	Frankenstein	mit	fin	au	silence	:
—	Vous	êtes	jolie	comme	un	cœur,	non	?
Je	souris,	cette	fois	en	montrant	mes	dents	–	si	seulement	Debbie	avait	été	là	pour	me	tenir	la	main	!
—	Merci.
—	Nous	nous	sommes	vues,	dit	Jessica.	Hier	soir.
—	Oui,	dis-je,	c’est	vrai.	Je	n’en	étais	pas	absolument	sûre,	c’est	pour	ça	que	je	n’ai	rien	dit.	Ravie

de	vous	revoir.
—	Bien	sûr.	Pareillement.
Un	téléphone	sonna,	interrompant	ce	pur	moment	de	malaise.	Frankenstein	attrapa	son	portable.
—	Il	faut	que	je	réponde,	dit-elle	avant	de	me	sourire.	Apportez-moi	un	mojito,	vous	voulez	bien,

ma	chérie	?	Et	pas	trop	de	sucre.
Le	téléphone	à	l’oreille,	elle	se	dirigea	vers	le	couloir.
—	Voulez-vous	boire	quelque	chose	?	demandai-je	à	Jessica.
—	Un	mojito	pour	moi	aussi.
Elle	s’avança	sur	son	siège.	J’étais	sur	le	point	de	m’échapper	quand	elle	ajouta	:
—	Vous	m’avez	vraiment	fait	peur,	hier	soir.
—	Comment	cela	?
—	J’ai	cru	que	vous	étiez	une	huitième	sœur.
Elle	me	fixait	droit	dans	les	yeux,	et	je	songeai	que	partir	maintenant	serait	malpoli.	Debbie	m’avait

dit	 de	 me	 conduire	 en	 femme	 du	monde,	 et	 la	 meilleure	 façon	 de	 l’être	 consistait	 à	 montrer	 que



Jessica	m’intéressait.
—	Qu’est-il	arrivé	à	votre	bras	?	Vous	n’aviez	pas	cette	attelle,	hier.
—	Microfracture.	J’ai	passé	la	moitié	de	la	nuit	aux	urgences,	je	suis	lessivée.
—	Dites	donc	!	Comment	est-ce	arrivé	?
Jessica	pinça	les	lèvres,	détourna	un	instant	les	yeux,	puis	les	reposa	sur	moi	–	si	rapidement	que	je

m’en	aperçus	à	peine.
—	Vous	savez	ce	que	c’est,	dit-elle.	Jonathan	peut	être	un	peu	brutal,	parfois.
Ma	bouche	s’assécha	d’un	coup.	Je	n’arrivais	plus	à	déglutir.	Je	devais	trembler	un	peu,	parce	que

je	sentis	mes	genoux	s’entrechoquer.	Il	fallait	que	je	m’en	aille.	Je	ne	pouvais	pas	rester	ici.
—	 Oui,	 finis-je	 par	 articuler	 d’une	 voix	 étranglée.	 Bien	 sûr.	 Je	 vais	 aller	 vous	 chercher	 vos

boissons.
Quand	j’arrivai	devant	le	bar,	Debbie	ouvrit	de	grands	yeux.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	es	blanche	comme	un	linge.
—	Je	finis	dans	quinze	minutes,	mais…
—	Qu’est-ce	qu’elle	t’a	dit	?
—	Je	ne	peux	pas	le	répéter.	Il	faut	que	je	rentre	chez	moi.
Debbie	saisit	mes	mains	tremblantes	entre	les	siennes.
—	Tu	finis	ton	service.	Et	tu	souris.	Il	y	a	de	nouveaux	clients,	 là-bas.	Occupe-toi	d’eux,	mais	ne

traîne	pas.	Tu	m’as	comprise	?
Il	n’y	avait	pas	à	discuter.	Je	me	forçai	à	hocher	la	tête.
—	Robert,	lança-t-elle,	deux	mojitos,	sans	sucre	!
Elle	se	tourna	vers	moi	et	ajouta	:
—	Laisse-les	réclamer	le	sucre.	Fais-les	attendre.	Occupe-toi	de	tes	autres	tables.	Souris.	Maddy	va

arriver	pour	prendre	la	relève,	mais	tu	dois	finir	ton	service.	Tu	es	une	femme	du	monde,	Monica.
Robert	posa	deux	verres	sur	mon	plateau.
—	Oui,	murmurai-je.
—	Vas-y.
Quand	 j’arrivai	 à	 leur	 table	 pour	 poser	 les	 verres,	 Jessica	 et	 Frankenstein	 étaient	 en	 pleine

conversation.	Je	leur	offris	mon	plus	beau	sourire.	Frankenstein	ouvrit	la	bouche	pour	dire	quelque
chose,	mais	 je	 tournai	 les	 talons	avant	qu’elle	ait	pu	émettre	un	son	et	en	profitai	pour	aller	 servir
mon	autre	table.
Douze	minutes	 et	 demie	 plus	 tard,	 je	 revins	 au	 bar	 avec	 une	 commande	 que	 je	 tendis	 à	Robert.

Maddy	était	là,	maquillée,	le	regard	pétillant,	parée	pour	la	relève.	Je	lui	fis	le	topo	des	tables.
—	Ça	va	?	me	demanda-t-elle.
—	Super.	Où	est	Debbie	?
Elle	haussa	les	épaules.	Peu	importe.	Je	sortis	sans	me	retourner	pour	voir	si	Jessica	me	regardait

partir.
Arrivée	dans	la	salle	de	pause,	j’allumai	mon	téléphone.	Pendant	mon	service,	il	restait	éteint,	mais



maintenant,	 j’allais	dire	le	fond	de	ma	pensée	à	cet	 immonde	salaud.	Il	était	 incapable	de	se	 retenir,
même	pour	moi	?	Même	quelques	heures	?	Ils	avaient	dû	se	retrouver	quand	je	m’étais	enfuie	dans
l’escalier	du	Mod.	Il	m’avait	juré	fidélité	et	m’avait	jetée	à	la	maison	sous	un	prétexte	pourri	–	il	ne
voulait	pas	me	faire	mal,	tu	parles	!	Il	était	surtout	allé	se	faire	baiser.
Par	son	ex-femme.
Qu’il	aimait	et	aimerait	toujours.
Parce	qu’elle	l’avait	sorti	de	pas	mal	de	mauvais	pas.
«	Jusqu’à	ce	que	la	mort	nous	sépare.	»
Je	n’avais	aucune	idée	de	ce	que	j’allais	dire	à	Jonathan,	mais	je	ne	laisserais	pas	passer	ça.	S’il	la

voulait,	très	bien,	mais	pourquoi	jouer	avec	mon	clito	tout	en	exigeant	que	je	le	supplie	?	Pourquoi
m’avoir	poussé	à	lui	avouer	que	j’aurais	aimé	le	garder	pour	moi	seule	même	si	ça	ne	durait	pas	–	et,
à	peine	reparti,	il	allait	baiser	sa	femme	assez	fort	pour	lui	fracturer	le	poignet	?
Je	consultai	mon	portable.	Il	m’avait	envoyé	deux	messages	quelques	heures	plus	tôt.

Je	suis	content	que	ça	te	plaise
Je	te	dois	toujours	une	fessée,	pour	Barney’s
Et	un	autre,	il	y	avait	trois	minutes	:

Tu	peux	m’appeler	?
J’en	avais	encore	un	de	Darren	:

Tu	as	vu	Gabby	?
Essaie	Theo,	répondis-je.
Il	y	avait	deux	autres	messages	envoyés	coup	sur	coup	une	heure	plus	tôt.	Ils	provenaient	d’un	type

perturbé,	mais	sincère,	ouvert,	et	vulnérable.	Quelqu’un	qui,	au	cours	de	nos	deux	ans	de	relations,	ne
m’avait	pas	 trompée	une	seule	 fois.	 Il	n’avait	même	jamais	 levé	 les	yeux	sur	une	autre	 femme,	pas
plus	qu’il	ne	m’avait	donné	la	moindre	raison	de	douter	de	son	amour.
C’est	la	dernière	fois	que	je	demande
J’avais	 oublié	 quel	 boulet	 était	Kevin.	 Je	 répondis,	 parce	que	quoi	 qu’il	 dise,	 ce	 serait	 son	dernier
texto.	J’avais	entrouvert	la	porte,	et	il	essayait	de	l’enfoncer.
Quoi	?	demandai-je.
J’attendis	sa	réponse.	Quand	je	pensais	à	lui,	je	ne	sentais	pas	de	brûlure	entre	mes	jambes,	et	je	ne

souriais	 pas	 d’impatience.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 de	 lui	 comme	petit	 ami,	 amant	 occasionnel	 ou	 simple
compagnon	de	baise	–	cela	dit,	il	n’aurait	jamais	accepté	ces	deux	dernières	options.	Je	voulais	juste
lui	 parler,	 voir	 en	 lui	 l’amour	 et	 la	 fidélité	 que	 j’avais	 massacrés	 sans	 pitié.	 Je	 ne	 voulais	 pas
reprendre	une	relation	avec	lui.	Je	voulais	faire	l’ablation	de	tous	mes	organes	viables,	les	étiqueter	et
les	ranger	pour	pouvoir	les	reconnaître	si	je	retombais	un	jour	dessus.	Et	mon	cœur	en	premier.
Il	faut	qu’on	se	voie
D’accord.	Où	?



Obéis



1

À	genoux	sur	 le	seuil	de	 la	maison	de	Jonathan,	enveloppée	d’un	parfum	de	sauge	et	de	matin	sec,
j’avais	les	mains	à	l’intérieur	et	les	jambes	dehors.	L’air	était	assez	frais	pour	faire	durcir	mes	tétons
alors	même	que	 le	soleil	cuisait	mes	 fesses	nues.	 J’aurais	voulu	me	 toucher	 les	seins,	mais	 je	n’en
avais	pas	le	droit	–	il	m’avait	ordonné	de	ne	pas	bouger	les	mains.	J’obéissais	sans	vraiment	savoir
pourquoi.	Ma	 chatte	 était	 humide,	 et	 je	 sentais	 une	 excitation	 lourde	 et	 vibrante	 entre	mes	 jambes,
comme	un	carillon	prêt	à	sonner.
Je	voulais	Jonathan,	mais	 il	était	parti	et	m’avait	 laissée	dans	cette	posture	 ;	 je	voulais	serrer	 les

cuisses	pour	soulager	un	peu	mon	clitoris	en	feu,	mais	ses	ordres	étaient	clairs	:	je	devais	garder	les
jambes	écartées.
Quelqu’un	m’appela.	Darren.	Puis	Gabby.	Oh,	non	!	Il	ne	fallait	pas	qu’ils	arrivent	avant	le	retour

de	Jonathan.
Alors	je	sentis	sa	queue	contre	mes	fesses	et	ses	mains	sur	mes	hanches.	Je	n’eus	pas	le	temps	de

pousser	un	cri	que,	déjà,	il	s’enfonçait	en	moi	et	me	pilonnait	sans	ménagement.	Ses	doigts	serraient
mes	fesses	si	fort	qu’ils	laisseraient	sans	doute	des	marques,	mais	la	douleur	était	un	contrepoint	au
plaisir	 –	 elle	 le	 rendait	 plus	 doux,	 plus	 humide,	 plus	 brûlant.	 Je	 bougeais	 à	 son	 rythme	 pour
m’empaler	sur	lui.	Il	releva	mes	hanches	pour	m’obliger	à	me	cambrer,	et	sa	bite	vint	caresser	mon
clito.	 J’étais	 à	 deux	 doigts	 d’exploser,	 de	 me	 mettre	 à	 gémir	 et	 à	 pleurer,	 lorsque	 j’aperçus	 à
l’intérieur	de	la	maison	un	miroir	qui	n’était	pas	là	auparavant.	Ce	n’était	pas	Jonathan	qui	me	baisait,
mais	Gabby.	Elle	gémissait,	et	les	ressorts	du	lit	grinçaient.
Je	m’éveillai	en	sueur.	Dans	la	chambre	d’à	côté,	le	lit	couinait	et	Gabby	mettait	tout	le	voisinage	au

courant	que	Theo	était	en	train	de	la	baiser	comme	une	reine.	Tant	mieux	pour	eux.
Mon	état	émotionnel	était	des	plus	troublés.	Deux	jours	plus	tôt,	Jonathan	m’avait	abandonnée	avec

la	promesse	d’être	fidèle	et	le	sexe	gonflé	d’un	désir	que	j’avais	promis	moi	aussi	de	laisser	intact.	Le
jour	suivant,	son	ex-femme	s’était	pointée	à	mon	travail,	apparemment	pour	m’informer	qu’il	l’avait
baisée	tellement	fort	qu’il	lui	avait	cassé	le	poignet.
C’était	peut-être	un	sale	menteur,	mais	j’avais	tenu	parole	–	je	gardais	mon	prochain	orgasme	pour

lui.	Et	je	continuerais,	au	moins	jusqu’à	ce	que	je	rompe	avec	lui.	À	ce	moment-là,	 je	n’aurais	plus
qu’à	me	ruer	dans	la	salle	de	bain	la	plus	proche	pour	me	soulager	seule.
Theo	 poussa	 un	 grognement	 de	 jouissance,	 avec	 une	 pointe	 d’accent	 écossais.	 Dieu	 merci.	 Je

n’arrivais	pas	à	savoir	si	le	fait	de	les	entendre	me	mettait	mal	à	l’aise	ou	m’excitait.	Ça	n’allait	pas
être	facile	de	les	regarder	en	face	au	petit-déjeuner,	ce	matin.
Je	 fis	ma	 toilette	 et	m’habillai	 dans	 la	 salle	 de	 bain.	Ensuite,	 je	 sortis	 par	 la	 porte	 de	 derrière	 –

problème	réglé,	je	n’eus	à	saluer	personne.
J’avais	constamment	envie	de	me	jeter	sur	quelqu’un	ou	quelque	chose.	Tout	m’exaspérait	–	le	coût

de	la	vie	à	Los	Angeles,	le	pied	de	chaise	où	je	me	cognai	le	pied,	n’importe	quoi	–,	comme	si	j’avais
été	 la	 victime	 personnelle	 d’un	 dieu	 vengeur.	 Et	 surtout,	 j’étais	 furieuse	 contre	moi-même.	 Je	me
savais	 incapable	 de	 vivre	 une	 relation	 sérieuse,	 parce	 que	 je	m’impliquais	 trop	 et	 finissais	 par	me
perdre	 dans	 les	 besoins	 de	 l’autre.	 Mais	 je	 n’étais	 pas	 davantage	 capable	 de	 me	 contenter	 de



rencontres	sans	lendemain,	parce	que	je	ne	supportais	pas	l’idée	de	coucher	avec	quelqu’un	qui	voyait
une	autre	femme	dans	le	même	temps.	Ma	seule	solution	était	donc	le	célibat,	une	option	tout	à	fait
viable	et	acceptable	–	sauf	que	j’avais	interrompu	une	période	de	parfaite	abstinence	pour	m’envoyer
en	l’air	avec	Jonathan.	Donc	j’étais	coincée.	Notre	relation	était	trop	sérieuse	pour	que	je	l’oublie	et
passe	à	autre	chose,	et	trop	superficielle	pour	que	je	lui	en	veuille	d’avoir	baisé	son	ex.	Quelle	idiote
je	faisais	!
En	montant	dans	ma	voiture,	je	m’aperçus	que	je	ne	m’étais	pas	maquillée.	Je	m’observai	dans	le

rétroviseur.	 Du	 maquillage,	 en	 avais-je	 vraiment	 besoin	 ?	 J’allais	 seulement	 voir	 mon	 ex,	 Kevin.
L’absence	de	fard	signifierait	clairement	que	je	ne	cherchais	pas	à	l’impressionner,	que	je	ne	voulais
pas	renouer	avec	lui.	Tout	ce	que	je	désirais,	c’était	parler	–	pas	besoin	de	rouge	à	lèvres	pour	faire
fonctionner	ma	bouche	et	mes	oreilles.	Et	pas	besoin	de	mascara	pour	décider	que	j’avais	eu	raison
de	le	quitter.
Auparavant,	 Kevin	 habitait	 au	 centre-ville,	 mais	 son	 loyer	 avait	 triplé	 quand	 les	 demandes

d’espaces	 industriels	à	 louer	avaient	fait	exploser	 le	marché	de	l’immobilier.	 Il	s’était	donc	réfugié
dans	un	quartier	connu	sous	le	nom	de	Frogtown,	une	bande	de	terre	entre	le	Dodger	Stadium	et	le
fleuve	Los	Angeles.	Je	l’avais	aidé	à	déménager	quatre	mois	avant	de	le	quitter.	Depuis,	le	bâtiment
avait	changé	du	tout	au	tout.	La	suie	noire	qui	encrassait	 la	façade	de	brique	avait	disparu	au	profit
d’une	fresque	colorée	qui	la	recouvrait	entièrement,	sur	laquelle	une	gigantesque	fillette	se	penchait
sur	 la	 porte	 d’entrée	 comme	 s’il	 s’agissait	 de	 sa	maison	 de	 poupées.	 Les	 façades	 latérales	 étaient
décorées	de	paysages,	avec	des	arbres	et	des	bâtiments	qui	se	fondaient	au	paysage	réel	des	berges	du
fleuve	–	un	peu	comme	dans	les	dessins	animés	de	Bip	Bip	et	Coyote,	où	l’oiseau	peint	une	route	en
trompe	l’œil	sur	un	mur	de	brique.
Ce	n’était	pas	l’œuvre	de	Kevin.	La	gamine	qui	regardait	par	la	porte,	c’était	du	Jack	tout	craché.

Quant	au	trompe-l’œil	sur	les	côtés,	il	évoquait	Geraldine	Stark,	une	artiste	prolifique	du	même	âge
que	 lui,	qui	commençait	à	être	 réputée	sur	 le	marché	de	 l’art.	Kevin	avait-il	couché	avec	elle,	à	un
moment	ou	un	autre	?	Et	pourquoi	étais-je	en	train	de	me	poser	cette	question	?
J’appuyai	sur	la	sonnette	et	attendis	un	moment.	Je	sonnai	une	deuxième	fois…	toujours	rien.	Du

Kevin	pur	jus	:	c’était	lui	qui	m’avait	suppliée	de	venir,	et	voilà	qu’il	devait	être	plongé	dans	un	truc
qui	l’accaparait	trop	pour	venir	ouvrir.	Putain,	les	mecs	sont	vraiment	tarés	!	Tous	autant	qu’ils	sont.
La	porte	finit	par	s’ouvrir	et	je	me	redressai	pour	masquer	mon	agacement.
—	Monica,	fit-il.	Tu	es	venue.
—	Je	te	l’avais	dit,	non	?
Il	m’offrit	 son	 sourire	 le	plus	 sexy	–	 il	mettait	 en	valeur	 ses	dents	presque	parfaites,	 posées	 sur

l’écrin	de	lèvres	corail	que	Dieu	lui-même	avait	dû	utiliser	comme	modèle	de	la	perfection	chez	les
hommes.	Des	lèvres	que	j’avais	embrassées,	je	m’en	souvenais.	Comme	je	me	les	rappelais	courant	à
l’intérieur	de	mes	cuisses,	glissant	contre	mon	sexe,	juste	avant	qu’il	me	fouette	la	chatte	de	sa	langue.
—	Viens,	dit-il	en	s’effaçant	pour	me	laisser	entrer.
—	Merci.
Au	moment	où	je	passai	près	de	lui,	une	bouffée	de	son	parfum	de	malt	et	de	chocolat	m’entoura,	et

je	m’accrochai	à	 la	 lanière	de	mon	sac	à	main	comme	à	une	bouée	de	sauvetage.	Jonathan	m’avait
laissée	tremblante	d’un	désir	inassouvi	pour	que	je	pense	à	lui.	Mais	il	n’avait	pas	mesuré	à	quel	point
c’était	dangereux.	Une	personne	moins	scrupuleuse	que	moi	aurait	sauté	sur	tout	ce	qui	bougeait.



Le	couloir	était	étroit	et	je	dus	frôler	Kevin	pour	entrer.	Derrière	moi,	la	porte	se	referma	avec	un
claquement	métallique.	J’avançai	;	le	couloir	était	bordé	de	plusieurs	portes.	Au	bout,	il	donnait	sur
un	genre	d’entrepôt	industriel	avec	un	plafond	de	douze	mètres	de	haut	et	un	sol	de	ciment	que	Kevin
avait	coulé	lui-même.	Des	tables	à	hauteur	de	hanches	étaient	disposées	un	peu	partout	dans	la	pièce,
dans	 ce	 qui	 semblait	 un	 ordre	 aléatoire.	Mais	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas	 :	 elles	marquaient	 les	 étapes	 du
processus	de	création	de	Kevin.	On	ne	pouvait	accéder	à	chaque	table	que	par	un	cheminement	précis,
de	manière	que	la	narration	visuelle	de	son	travail	en	cours,	quel	qu’il	soit,	soit	reprise	à	chaque	fois
depuis	le	début.	Pour	un	observateur	extérieur,	ça	n’aurait	pas	eu	de	sens	;	mais	pour	lui,	c’était	ce	qui
constituait	l’essence	de	son	installation.
—	Je	peux	t’offrir	quelque	chose	à	boire	?	Du	thé	?
Dans	ce	vaste	espace,	 il	paraissait	menu.	Son	T-shirt	blanc,	 tout	à	 fait	ordinaire,	ne	ressemblait	à

rien.
—	J’ai	installé	une	cuisine,	continua-t-il.
—	Mazette	!	fis-je.	Je	peux	la	voir	?
Il	me	guida	vers	l’extrémité	de	la	grande	pièce,	slalomant	entre	les	tables	selon	un	parcours	précis

tracé	à	cet	effet.	La	cuisine	était	pourvue	d’ouvertures	en	briques	de	verre.	Tout	un	mur	était	décoré
de	photos	de	plats	 tirés	de	magazines	 culinaires,	 épinglées	 les	unes	 à	 côté	des	 autres.	Les	placards
étaient	blancs,	 rehaussés	 ici	et	 là	d’un	autocollant	parfaitement	placé	ou	d’un	carreau	de	 faïence	de
couleur	 incongrue	 –	 le	 genre	 de	 décoration	 que	 toute	 personne	 n’ayant	 pas	 un	 goût	 parfait	 aurait
lamentablement	ratée.
—	Du	thé	vert,	ça	te	va	?	demanda-t-il	en	tendant	le	bras	pour	attraper	un	sachet	sur	une	étagère	en

hauteur.
Son	T-shirt	se	souleva,	découvrant	la	mince	ligne	de	poils	sur	ses	abdominaux,	et	je	frissonnai	au

souvenir	de	mes	doigts	parcourant	ce	chemin.
—	Ça	m’ira	très	bien.
Il	fit	basculer	la	boîte	du	bout	des	doigts	et	elle	tomba	vers	lui.	Il	la	rattrapa	avec	un	sourire.	Puis	il

remplit	une	petite	théière	au	robinet.	Au	moment	où	il	la	posait	sur	le	feu,	je	pris	conscience	que	son
regard	n’avait	pas	croisé	le	mien	depuis	que	nous	étions	entrés	dans	la	cuisine.
—	Alors,	 commençai-je	 en	 tirant	vers	moi	une	chaise	 rétro	 en	Skaï	 et	 chrome,	qu’est-ce	qui	 t’a

pris,	bordel,	avec	cette	histoire	de	mine	de	charbon	?
Il	 me	 tournait	 le	 dos,	 et	 je	 perçus	 nettement	 la	 tension	 dans	 ses	 muscles	 quand	 ses	 épaules	 se

crispèrent.	Il	leva	la	tête	vers	le	plafond	comme	pour	implorer	le	ciel	de	lui	donner	des	forces.	Il	se
tourna	à	peine	pour	me	répondre.
—	Pendant	toute	l’année	où	j’ai	bossé	sur	ce	satané	truc,	je	n’ai	pas	arrêté	de	me	demander	ce	que

tu	en	penserais.
—	Ça	ne	t’est	jamais	venu	à	l’esprit	de	m’envoyer	un	mot	pour	me	demander	mon	avis	?
Cette	fois,	il	se	retourna,	croisant	les	bras.	Ses	biceps	étaient	ronds	et	durs	à	force	de	bricoler,	de

manier	le	marteau	et	de	grimper.	Dans	les	galeries,	les	œuvres	de	Kevin	étaient	immobiles,	mais	leur
création	demeurait	très	physique.
—	 Si,	Monica.	Mais	 honnêtement,	 une	 fois	 que	 j’ai	 eu	 décidé	 de	 le	 faire,	 ton	 avis	 n’avait	 plus

d’importance.	Il	n’était	pas	question	de	toi.



Bien	 sûr	 que	non.	Mes	 affaires,	mes	 paroles,	 notre	 intimité	 –	 tout	 ça,	 c’était	 à	 lui.	 Il	 pouvait	 les
utiliser	comme	bon	lui	semblait.	C’était	comme	si	je	ne	l’avais	jamais	quitté.	J’ignorais	ce	qui	m’était
passé	par	la	tête	en	acceptant	d’aller	le	voir,	mais	il	n’avait	pas	changé	d’un	iota.
Comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées,	ses	épaules	se	détendirent	et	ses	bras	retombèrent	le	long	de

son	corps.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	dire,	fit-il.
—	C’est	ça,	ouais.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	penses,	alors	?
—	Je	suis	vraiment	furax	d’avoir	laissé	ce	jean.
Il	 sourit	 à	 nouveau,	 et	 un	 rire	 presque	 imperceptible	 fusa	 entre	 ses	 lèvres	 parfaites.	 Il	 baissa	 les

yeux	 et	 ses	 longs	 cils	 noirs	 se	 teintèrent	 d’un	 reflet	 bleuté	 sous	 les	 néons.	 Si	 seulement	 j’avais	 pu
regarder	ailleurs…	il	me	mettait	des	pensées	bizarres	dans	la	tête.
—	Il	y	avait	d’autres	objets,	dit-il.	Ça	n’a	vraiment	pas	été	facile	de	décider	quoi	mettre.
—	Tu	n’as	pas	retrouvé	mes	serviettes	hygiéniques	?
—	Ah,	Monica…	toujours	prête	à	dégainer	une	vanne	quand	tu	te	sens	mal	à	l’aise,	hein	?
—	C’est	mieux	que	de	flirter.
Pour	la	première	fois,	il	me	fixa	droit	dans	les	yeux,	assez	longtemps	pour	m’embarrasser.	C’est

moi	qui	baissai	le	regard,	cette	fois.
—	D’accord,	tu	as	raison,	dit-il.	Je	voulais	te	montrer	quelque	chose,	tu	veux	voir	?
Je	me	levai	et	éteignis	le	feu	sous	la	théière.
—	Oui.
De	 nouveau,	 nous	 effectuâmes	 le	 parcours	 du	 combattant	 entre	 les	 tables	 de	 la	 grande	 pièce.	La

plupart	 étaient	 vides,	 comme	 s’il	 venait	 de	 terminer	 une	 œuvre,	 mais	 en	 avançant,	 je	 découvris
plusieurs	nus	tracés	au	fusain	ou	au	stylo	:	des	hommes	et	des	femmes,	parfois	seuls	et	parfois	enlacés
dans	 des	 positions	 complexes.	 Des	 illustrations	 de	 ce	 qu’il	 avait	 en	 tête	 –	 et	 qui	 ressemblaient
étrangement	aux	images	dans	la	mienne.
Plusieurs	portes	s’ouvraient	sur	le	mur	face	à	l’entrée,	et	à	moins	que	Kevin	ait	changé	sa	manière

de	travailler,	ces	pièces	devaient	abriter	des	essais	d’installation.	Il	ouvrit	l’une	d’elles	et	alluma.
C’était	un	espace	sans	fenêtre,	de	la	même	taille	que	celle	de	l’exposition	«	Eclipse	»,	et	c’était	un

vrai	capharnaüm.	Un	édredon	accroché	à	un	mur	 ;	en	face,	une	 table	couverte	d’autres	 illustrations
pornographiques.	Des	cartons	jonchaient	le	sol.
—	C’est	quoi	?
—	Le	premier	jet.	Mais	il	y	a	un	objet	qui	m’a	vraiment	posé	problème,	parce	que	je	me	suis	dit

que	je	devais	te	le	rendre,	sauf	que	ça	m’a	remis	en	colère	contre	toi	et	j’ai	failli	le	flanquer	au	feu.
J’avais	même	allumé	mon	barbecue,	mais	finalement,	je	n’ai	pas	pu.
—	C’est	quoi	?
Il	 se	 baissa	 pour	 ramasser	 entre	 deux	 cartons	 un	 étui	 de	 plastique	 pourvu	 d’une	 poignée.	 Sur	 la

lanière,	je	reconnus	un	autocollant	rose	et	rouge	qui	portait	l’inscription	Dirty	Girls.
—	Mon	alto	!



Je	tendis	les	bras	et	il	me	donna	l’étui	avant	d’écarter	des	dessins	pour	que	je	puisse	le	poser	sur	la
table.
—	Je	croyais	l’avoir	laissé	chez	mes	parents	à	Castaic	la	dernière	fois	que	nous	y	sommes	allés.
Il	se	passa	la	main	dans	les	cheveux,	visiblement	embarrassé.
—	C’est-à-dire	que…	oui,	il	était	dans	le	coffre.	Mais	j’ai,	euh…	Je	ne	voulais	pas	que	tu	en	joues

pour	moi.	Ça	m’embrouillait	la	tête,	par	rapport	à	toi.
Entre	nous,	les	choses	s’étaient	gâtées	bien	avant	que	je	parte	–	mais	je	ne	savais	pas	qu’il	s’en	était

rendu	 compte	 lui	 aussi.	 J’ouvris	 l’étui.	Mon	 alto	 s’y	 trouvait,	 exactement	 comme	 je	 l’avais	 laissé,
avec	 l’archet	 rangé	dans	 le	 couvercle	 et	 une	pochette	 qui	 contenait	 de	 la	 colophane,	 des	 cordes	de
rechange	et	un	médiator	qu’il	m’arrivait	d’utiliser	quand	j’étais	prise	d’une	humeur	expérimentale.
—	Je	me	suis	sentie	très	seule,	ces	derniers	mois,	dis-je.	J’aurais	bien	aimé	l’avoir	sous	la	main.
Il	s’assit	sur	un	carton.
—	J’ai	eu	tort	de	le	cacher.
J’aurais	 dû	 me	 mettre	 en	 colère.	 Lui	 fracasser	 l’étui	 sur	 la	 tête	 et	 partir	 en	 courant	 avec	 mon

instrument.	Mais	 j’en	étais	 incapable.	Tout	ça	me	paraissait	 tellement	 loin,	désormais.	 Je	 touchai	 le
bois,	 laissant	 courir	 mes	 doigts	 sur	 les	 formes	 arrondies.	 Les	 cordes	 en	 boyau	 de	 chat	 étaient
desséchées	–	elles	casseraient	sans	doute	au	premier	morceau	joué	–	et	on	distinguait	encore	quelques
marques	sombres	sur	le	manche,	résultat	d’heures	de	travail.
—	Tu	t’es	vraiment	conduit	comme	une	merde,	Kevin,	fis-je	en	sortant	l’alto	de	son	étui.	Tu	es	un

salopard	sans	scrupule.
—	C’est	pour	ça	que	tu	m’as	quitté	?
Je	 sentis	 un	gouffre	 s’ouvrir	 dans	ma	poitrine.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 parler	 de	 ça.	 J’avais	 décidé	 de

rompre	avec	lui,	et	je	l’avais	fait.	Comment	avait-il	réussi	à	me	manipuler,	à	me	pousser	à	lui	rendre
visite	dans	son	atelier	pour	discuter	d’une	blessure	vieille	de	dix-huit	mois	?
Simple	:	je	ne	m’y	étais	pas	pris	comme	il	fallait.	Je	m’étais	dit	que	je	me	passerais	des	discussions,

des	 larmes.	 Je	 voulais	 éviter	 les	 débordements.	 Sauf	 que	 nous	 étions	 deux	 –	 et	 Kevin	 n’avait	 pas
participé	à	cette	décision.
Je	décrochai	 l’archet.	L’étui	était	de	piètre	qualité,	un	modèle	pour	débutant.	L’alto,	 en	 revanche,

était	un	instrument	professionnel	que	mon	père,	qui	m’avait	 toujours	soutenue,	avait	acheté	chez	un
prêteur	sur	gages	pour	mon	quinzième	anniversaire.
Calant	 l’alto	sous	mon	menton,	 je	fis	courir	mon	doigt	sur	 les	cordes.	Elles	étaient	détendues.	Je

réglai	les	chevilles,	rapidement,	pour	obtenir	un	son	presque	potable.
—	Je	t’ai	quitté	parce	que	j’avais	besoin	de	toi,	dis-je.
—	Ça	n’a	pas	de	sens…
Je	fis	glisser	 l’archet	sur	 les	cordes	avant	d’accorder	plus	finement.	À	tout	moment,	 je	craignais

que	 les	 cordes	 se	 rompent	 dans	 un	 claquement	 sonore,	mais	 ce	 ne	 fut	 pas	 le	 cas.	 Parvenue	 à	 une
tension	 satisfaisante,	 j’entamai	 un	 morceau	 qu’il	 connaissait	 –	 comme	 pour	 faire	 ressurgir	 notre
passé	commun	sous	mon	archet.
—	Tu	ne	pouvais	pas	supporter	qu’on	ait	besoin	de	toi,	expliquai-je.
Je	jouai	la	note	suivante.



—	Ne	fais	pas	ça…
Mais	sa	voix	était	rauque,	comme	si	son	ordre	s’était	étranglé	dans	sa	gorge.
Je	ne	l’écoutai	pas.	Je	jouai	un	morceau	que	mon	esprit	aurait	voulu	oublier,	mais	que	mon	corps

connaissait	par	cœur.
Kevin	avait	le	sommeil	difficile.	Pourtant,	il	n’était	pas	comme	les	accros	au	travail	ou	à	la	télé	:	il

désirait	vraiment	dormir	toute	la	nuit,	et,	contrairement	à	la	plupart	des	insomniaques,	il	s’endormait
tôt	et	relativement	vite.	Sauf	que	quatre	ou	cinq	fois	par	semaine,	il	s’éveillait	avant	l’aube,	le	cœur
battant	la	chamade,	la	poitrine	lourde	d’angoisse.	En	s’agitant,	il	me	réveillait	à	mon	tour.	Alors	je	le
prenais	 dans	mes	 bras,	 caressais	 ses	 cheveux,	 lui	 chantonnais	 des	 berceuses	 –	mais	 seul	mon	 alto
parvenait	à	le	rendormir.	Nous	avions	un	air	rien	qu’à	nous	deux,	une	berceuse	que	j’avais	écrite	pour
lui	en	improvisant	nuit	après	nuit.	Je	ne	l’avais	jamais	notée	parce	qu’elle	était	aussi	réelle	que	le	lien
entre	nous,	et	elle	avait	cessé	d’exister	quand	nous	avions	rompu.
Et	je	la	lui	jouai	au	cœur	du	premier	jet	de	son	installation,	qui	ressemblait	à	un	garde-meuble	plus

qu’au	sanctuaire	d’un	couple	disparu.	Il	me	regarda,	assis	sur	son	carton,	bras	et	jambes	croisés.	Je
laissai	mourir	 la	 dernière	 note.	 L’air	 n’avait	 pas	 de	 fin	 –	 je	 le	 jouais	 en	 boucle	 jusqu’à	 ce	 que	 sa
respiration	redevienne	profonde	et	régulière.
—	Son	de	merde,	dis-je.
—	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	de	jouer	ça	?	me	demanda-t-il.
—	Et	toi,	qu’est-ce	qui	t’a	pris	de	foutre	mes	affaires	dans	un	musée	sans	m’en	parler	?
—	J’ai	eu	peur.
Je	reposai	l’instrument	dans	son	étui.
—	De	quoi	?
—	J’étais	en	train	de	créer	cette	œuvre,	et	je	ne	voulais	pas	me	battre	pour	ça.
—	Je	veux	récupérer	mon	jean.
C’était	ridicule.	En	réalité,	je	m’en	moquais	éperdument.
—	Tout	est	vendu.	Même	les	livres	et	les	catalogues	sont	épuisés.	Il	va	falloir	que	tu	me	fasses	un

procès,	à	moi	et	à	un	collectionneur	qui	vit	sur	une	île	en	Espagne.	Et	même	nos	avocats	auront	des
avocats.
—	Ce	n’est	pas	juste,	murmurai-je	en	caressant	les	cordes	brillantes	de	mon	alto.
—	Je	sais.	Rien	de	tout	ça	ne	l’est.
Je	 savais	qu’il	 ne	parlait	 pas	 seulement	de	 son	œuvre,	mais	 aussi	de	notre	histoire,	 depuis	notre

première	 rencontre	 jusqu’au	 moment	 où	 j’avais	 fini	 de	 jouer	 notre	 berceuse.	 Je	 me	 sentais
émotionnellement	épuisée,	les	nerfs	à	fleur	de	peau.
—	Il	vaudrait	mieux	que	j’y	aille,	déclarai-je	en	refermant	brusquement	mon	étui.	Merci	de	ne	pas

l’avoir	intégré	à	ton	œuvre.
Je	 tournai	 les	 talons,	mais,	 agile	 comme	 un	 chat,	 il	 bondit	 et	me	 barra	 le	 chemin,	 prenant	mon

visage	entre	ses	mains.
—	Tu	es	heureuse	avec	ce	mec	?
—	Jonathan.	Tu	connais	son	nom.



—	Tu	es	heureuse	?
—	Ce	n’est	pas	sérieux,	entre	nous.
—	Pas	sérieux	?	Avec	toi,	mon	Titi-Canari	?	Je	n’y	crois	pas.
J’avais	oublié	ça	–	Canari,	c’était	le	surnom	qu’il	me	donnait	quand	il	était	d’humeur	chaleureuse	et

attentionnée.	D’ailleurs,	 j’avais	 longtemps	 pris	 soin	 de	 ne	 pas	 remarquer	 que,	 chaque	 fois	 qu’il	 se
sentait	en	difficulté,	distant	ou	dépassé,	il	m’appelait	son	Titi,	un	surnom	qui	en	disait	beaucoup	plus
long	sur	lui	que	sur	moi	–	mais	s’en	était-il	jamais	rendu	compte	?
—	Enlève	tes	mains	de	là,	ordonnai-je.
Il	laissa	glisser	ses	doigts,	comme	s’ils	fondaient	sur	mon	visage.
—	Sans	vouloir	paraître	insensible,	Kevin,	il	n’est	pas	question	que	je	continue	à	vivre	au	hasard.

Jonathan,	lui,	a	un	but	dans	la	vie.
Il	leva	un	sourcil	–	expression	à	peine	perceptible,	mais	que	je	ne	pouvais	pas	laisser	passer,	car	je

savais	ce	qu’elle	signifiait.
—	Et	non,	je	ne	suis	pas	tombée	dans	le	caniveau.
«	Tomber	 dans	 le	 caniveau	»,	 c’était	 une	 expression	qui	 avait	 pour	 nous	 deux	un	 sens	 opposé	 à

celui	que	tout	le	monde	entendait.	Ça	signifiait	:	«	courir	après	l’argent	».
—	Tu	sais,	je	ne	t’ai	pas	demandé	de	venir	pour	parler	de	nous,	dit-il.	Si	tu	veux	bien	m’accorder

encore	dix	minutes,	on	pourrait	retourner	dans	la	cuisine	pour	boire	notre	thé	tranquillement.	Je	veux
te	proposer	une	idée.
Je	consultai	ma	montre	–	je	devais	prendre	le	service	du	soir	au	bar.
—	Tu	as	une	demi-heure.
Il	se	pencha	un	peu	pour	fixer	sur	moi	un	regard	aux	nuances	chocolat.
—	Merci.
Là-dessus,	il	retourna	à	la	cuisine	d’un	pas	vif	et	se	mit	à	préparer	le	thé	avec	grâce	et	efficacité,

sans	cesser	de	parler.	Il	y	avait	dans	sa	voix	un	accent	d’excitation	que	je	n’avais	pas	entendu	depuis
longtemps,	et	je	n’aurais	pas	pu	placer	un	mot	même	si	je	l’avais	voulu.
—	Tous	autant	qu’on	est,	on	fait	de	l’art	en	pensant	à	de	grands	concepts.	On	a	l’impression	qu’on

doit	 se	 cantonner	 dans	 un	 périmètre	 bien	 défini,	 à	 l’abri	 d’un	 parapluie	 culturel,	 pour	 devenir
célèbres,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 pleuré	 devant	 une	 œuvre	 d’art	 depuis	 la	 fac.	 Parce	 que	 toute	 la	 scène
artistique	reste	coincée	dans	sa	 tête.	Bansky	s’enfonce	dans	 la	culture	des	graffitis,	Barbara	Kruger
continue	 à	 parler	 de	 la	 société	 de	 consommation,	 John	 Currin	 de	 sexe	 et	 de	 culture,	 et	 Frank
Hermaine…	je	ne	sais	même	pas	de	quoi	parle	ce	type.	Personne	ne	fait	plus	rien	sur	ce	qui	compte
vraiment,	ce	qui	te	pousse	à	te	lever	le	matin	et	te	berce	le	soir.	En	comprenant	ça,	j’ai	commencé	à
me	sentir	reconnaissant	envers	toi	de	m’avoir	quitté.	Je	veux	dire…	pas	vraiment,	mais	ça	m’a	aidé	à
comprendre	 que	 rien	 de	 ce	 que	 je	 faisais	 ne	 pouvait	 changer	 quoi	 que	 ce	 soit	 ni	 toucher	 vraiment
quelqu’un,	et	 je	me	suis	dit	que	 je	devais	prendre	 la	douleur	que	 je	ressentais	et	 la	mettre	dans	une
pièce,	pour	que	celui	qui	y	entre	et	qui	a	connu	la	même	chose	la	reconnaisse.	Pour	qu’il	dise	:	«	Je
suis	connecté	à	ça.	Je	le	ressens.	»	Tu	peux	imaginer	ça	?	Ce	lien	?	sa	puissance,	son	potentiel	?
Au	milieu	de	sa	tirade,	il	s’était	assis	sur	le	bord	d’une	chaise	pour	s’y	balancer,	en	équilibre	sur

les	talons,	jambes	écartées.	Coudes	posés	sur	la	table,	il	parlait	en	agitant	les	mains.



J’avais	été	naïve	de	tomber	amoureuse	de	son	enthousiasme.
—	C’est	ce	que	tu	as	essayé	de	faire	avec	la	pièce	d’«	Eclipse	»	?
—	Avec	celle-là,	j’essayais	de	t’exorciser,	de	comprendre	comment	me	débarrasser	de	toi.	Mais	ça

m’a	fait	réfléchir	à	ce	qu’un	truc	vraiment	personnel	pouvait	signifier	en	tant	que	récit	visuel.	Puis	je
me	suis	dit,	non,	pas	un	récit	visuel.	Peut-être	un	récit	multimédia,	avec	une	partie	qui	s’adresse	à	la
vue,	une	autre	à	l’ouïe.
Comme	s’il	réagissait	à	l’expression	de	mon	visage,	il	se	pencha	encore	plus	en	avant.
—	 Il	 faut	 que	 les	 deux	 récits	 s’opposent,	 se	 combattent,	 reprit-il.	 Il	 faut	 une	 tension	 esthétique

jusqu’au	noir	et	au	silence	final.	C’est	une	expérience	de	la	plénitude	avant	la	mort.	Boum.
Je	sirotai	mon	thé	sans	répondre.	À	lui	d’attendre	que	j’aie	réfléchi.	Je	ne	couchais	plus	avec	lui,

n’est-ce	pas	?	Plus	besoin	de	battre	des	mains	comme	une	fan	décérébrée	à	la	moindre	idée	qu’il	me
soumettait.	 Sauf	 qu’en	 fait,	 c’était	 une	 bonne	 idée.	 Et	 ce	 serait	 sans	 doute	 très	 beau,	 une	 véritable
expérience,	émouvante,	comme	du	cinéma	en	trois	dimensions.
—	Tu	ne	parles	pas	d’un	récit	linéaire,	n’est-ce	pas	?	demandai-je.
—	Bien	sûr	que	non.
—	Ouais.
—	Ouais,	quoi	?
—	Tu	devrais	le	faire.	Mais	sans	mes	affaires.
—	Tes	affaires,	je	m’en	tape.	C’est	toi	que	je	veux.
Je	me	forçai	à	inspirer	longuement	par	le	nez	et	fermai	les	yeux.	Mieux	valait	ne	pas	répondre	du

tac	au	tac.	Il	ne	voulait	pas	dire	sexuellement,	n’est-ce	pas	?	Impossible.
—	Attends,	je	vais	reformuler	ça,	dit-il.
—	S’il	te	plaît,	oui.
—	C’est	une	collaboration.	Tu	t’occupes	de	la	partie	auditive,	bien	entendu.
Je	fis	la	moue	et	baissai	les	yeux	sur	mon	thé.
—	Kevin,	je	ne	peux	pas.
—	Pourquoi	?
—	D’abord,	ce	serait	gênant.
—	Seulement	si	on	le	décide.
Il	 se	 laissa	 aller	 contre	 le	 mur,	 détendu	 à	 présent	 qu’il	 avait	 exposé	 son	 idée.	 Le	 processus	 de

séduction	artistique	allait	commencer.
—	Et	deuxièmement,	poursuivis-je,	 je	n’ai	pas	 réussi	 à	 écrire	un	mot	ni	 à	 faire	 tenir	deux	notes

ensemble	depuis	un	moment.	Je	suis	coincée.
—	Le	blocage	fait	partie	du	processus.
—	C’est	non.
—	Donc,	tu	vas	y	réfléchir	?
—	Tes	trente	minutes	sont	écoulées,	Kevin,	dis-je	en	me	levant.	Ça	m’a	fait	plaisir	de	te	voir.
—	Je	te	raccompagne.



Il	souriait	comme	si,	au	lieu	d’essuyer	un	refus,	il	venait	au	contraire	d’obtenir	exactement	ce	qu’il
voulait.
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Un	 quart	 d’heure	 après	 que	 Jessica	 Carnes	m’avait	 laissé	 entendre	 que	 Jonathan	 lui	 avait	 cassé	 le
poignet	en	se	montrant	trop	brutal,	il	m’avait	envoyé	un	SMS.
Qu’est-ce	qu’elle	t’a	dit	?
Je	n’avais	pas	répondu,	et	il	n’avait	pas	essayé	de	me	recontacter	depuis.	Debbie,	qui	était	à	la	fois

mon	manager	au	bar	et	une	amie	de	Jonathan,	avait	assisté	de	loin	à	mon	échange	avec	Jessica,	sans
rien	entendre,	et	elle	avait	prévenu	Jonathan	alors	qu’il	se	trouvait	à	San	Francisco.	Elle	me	l’avoua
sans	complexe.
—	Si	tu	avais	vu	la	tête	que	tu	faisais,	dit-elle,	tu	aurais	fait	la	même	chose,	à	ma	place.
—	Parfois,	j’ai	l’impression	que	tu	es	plus	impliquée	dans	cette	relation	que	nous	deux,	rétorquai-

je	en	arrangeant	des	verres	sur	mon	plateau.
—	Je	vous	aime	bien	tous	les	deux.	Et	j’apprécie	moins	Jessica.	Maintenant,	va	servir	ces	boissons

avant	que	les	glaçons	aient	fondu.
Je	n’avais	pas	eu	de	nouvelles	de	Jonathan	depuis,	et	tant	mieux.	Je	ne	tenais	pas	à	me	lancer	dans

une	 discussion	 interminable	 au	 téléphone	 sur	 ce	 que	 Jessica	 m’avait	 dit	 et	 pourquoi	 ça	 me
tourneboulait,	qu’il	 l’ait	baisée	ou	non.	Je	ne	voulais	pas	entendre	d’excuses	ou	d’histoires.	Tout	ce
que	je	voulais,	c’était	vivre	ma	vie	:	jouer	de	la	musique,	me	sentir	bien,	surveiller	Gabby	et	venir	au
boulot	tous	les	jours	sans	faire	la	gueule	ni	renverser	les	verres.
Du	coup,	 lorsque	 je	 reçus	un	 appel	de	 Jonathan,	 je	ne	 répondis	pas.	 Il	 laisserait	 un	message.	De

toute	façon,	je	conduisais.	Et	je	n’avais	pas	envie	de	lui	parler.	Je	savais	qu’il	était	rentré	parce	que,
malgré	tout,	j’avais	compté	les	jours	depuis	son	départ.	Il	m’envoya	un	nouveau	SMS	–	je	l’ignorai
d’abord.	Mais	quand	même	:	au	premier	feu	rouge,	je	le	lus.	Je	suis	humaine,	après	tout…
Si	tu	veux	rompre,	dis-le-moi	simplement,	d’accord	?
Merde.	Tout	de	suite	les	grands	mots.	Bien	joué	–	d’un	seul	coup,	il	gâchait	ma	royale	indifférence.

Je	me	 garai	 au	 bord	 du	 trottoir	 pour	 formuler	 et	 reformuler	 une	 réponse.	 Si	 je	 le	 voyais	 demain,
avant	notre	rendez-vous	au	studio	pour	WDE,	ça	me	permettrait	de	ne	pas	faire	traîner.	Pas	de	séance
de	baise	de	douze	heures.	Parfait.	Il	fallait	que	j’arrête	de	me	blesser	sur	son	corps.
On	en	discute	demain	après-midi	?
Mon	écran	m’informa	qu’il	 tapait	une	réponse,	et	j’imaginai	son	pouce	parcourant	l’écran	tactile

comme	il	glissait	sur	mon	corps.	Je	frissonnai	légèrement,	seule	dans	ma	voiture	mal	garée.
En	public	?
Je	 commençai	 à	 répondre,	mais	m’arrêtai.	 En	 public,	 je	 ne	 pourrais	 pas	montrer	 que	 j’étais	 en

colère	 –	 et	 histoire	 d’être	 honnête	 avec	moi	 pour	 une	 fois,	 j’admets	 que	 je	 l’étais.	 Seulement,	me
retrouver	en	privé	avec	lui	signifiait	que	la	conversation	ne	pourrait	avoir	qu’une	seule	issue…
En	privé.
Le	Loft	Club,	ça	t’irait	?	Pas	exactement	zone	neutre,	mais…
Ça	me	va.	13	heures	Je	file.



Je	 jetai	 le	 téléphone	 sur	 le	 siège	 passager	 et	 redémarrai.	 Je	 venais	 de	 fixer	 un	 rendez-vous	 à
Jonathan	trois	heures	avant	une	session	d’enregistrement	à	Burbank	–	session	organisée	par	Eugene
Testarossa,	de	WDE,	parce	que	Gabby	et	moi	n’avions	pas	la	moindre	démo	à	lui	faire	écouter.
Le	déjeuner	avec	Testarossa	 s’était	déroulé	à	 la	perfection	et	avait	duré	exactement	une	heure.	 Il

nous	avait	flattées,	complimentées,	proposé	des	dates	et	des	contrats	que,	bien	entendu,	il	n’honorerait
jamais.	À	 un	moment	 donné,	 à	 l’époque	 de	 la	 fac,	 j’avais	 compris	 que	 le	 talent	 le	 plus	 utile	 pour
survivre	à	L.A.	était	la	capacité	de	distinguer	la	réalité	de	toutes	les	conneries	ambiantes.	Ce	jour-là,	il
n’y	avait	eu	qu’un	élément	tangible	dans	la	conversation.
—	Carnival	vient	de	monter	un	nouveau	label,	avait	annoncé	Eugene	en	achevant	sa	salade.
Il	nous	avait	invitées	chez	Mantini,	et	il	avait	passé	tout	le	repas	à	regarder	en	direction	de	la	porte.
—	Des	chanteurs	et	des	compositeurs,	avait-il	expliqué.	Pas	tout	à	fait	du	folk,	plutôt	un	genre	de

poésie	trip-hop.	Genre	lyrisme	lounge	qui	envoie,	vous	voyez	?
—	Je	n’ai	pas	beaucoup	de	chansons	prêtes,	avais-je	lancé,	saisissant	la	balle	au	bond.
Pas	 question	 de	 lui	 avouer	 qu’en	 réalité	 je	 n’en	 avais	 aucune,	mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 non	 plus

inventer	n’importe	quoi	–	il	m’aurait	rapidement	démasquée.
Mais	Eugene	avait	agité	la	main	:
—	On	a	un	compositeur.	Ce	qu’on	veut,	c’est	ta	voix.
Il	s’était	alors	tourné	vers	Gabby,	comme	s’il	l’avait	oubliée	dans	la	conversation	:
—	Et	bien	sûr,	tes	talents	de	pianiste.
Nous	avions	donc	convenu	d’enregistrer	deux	chansons	écrites	par	le	client	de	WDE	au	studio	de

DownDawg,	 à	 Burbank.	 Dans	 cette	 affaire,	 Gabby	 et	 moi	 étions	 des	 «	 prospects	 »	 pour	 l’agence,
c’est-à-dire	que	 celle-ci	 empochait	 une	part	 de	 tout	 ce	que	nous	 étions	 susceptibles	de	gagner	 sans
pour	autant	s’engager	à	nous	représenter	sur	le	long	terme.	Sur	le	chemin	du	retour,	Gabby	était	aux
anges	;	pour	ma	part,	j’avais	l’impression	de	me	faire	entuber	dans	les	grandes	largeurs.
On	nous	avait	envoyé	les	paroles	et	les	partitions	par	mail	le	lendemain.	Eugene	avait	beau	parler

de	 lyrisme	 et	 de	 poésie,	 c’était	 de	 la	 merde.	 J’allais	 devoir	 bosser	 comme	 un	 âne	 pour	 en	 faire
quelque	 chose	 qui	 ressemble	 à	 une	 chanson.	 En	 toute	 logique,	 j’aurais	 donc	 dû	 éviter	 de	 donner
rendez-vous	à	Jonathan	 juste	avant	 la	session	d’enregistrement,	mais	comment	 faire	autrement	?	Et
puis,	le	timing	était	bon	:	j’aurais	une	bonne	excuse	pour	m’enfuir.
Quand	mon	 téléphone	m’annonça	 l’arrivée	 d’un	SMS,	 je	 ne	 le	 regardai	 pas.	 Si	 c’était	 d’accord,

parfait.	Et	s’il	avait	un	empêchement,	il	n’aurait	qu’à	attendre	que	j’aie	le	temps	de	lui	répondre.	Je	ne
jouerais	pas	à	ce	genre	de	petit	jeu	avec	lui.	Il	fallait	vraiment	que	je	file	chez	Darren	si	je	voulais	lui
parler	et	arriver	au	Frontage	à	l’heure.
Je	me	garai	devant	ma	maison	avant	de	descendre	la	colline	à	pied	et	de	prendre	à	droite	sur	Echo

Park	Avenue.	Darren	habitait	dans	un	grand	immeuble	à	deux	étages	en	forme	de	U	donnant	sur	une
cour.	Comme	des	milliers	d’autres	constructions	de	Los	Angeles,	il	était	mal	conçu,	réalisé	à	la	hâte
et	d’une	laideur	épouvantable.	Mais	les	hautes	haies	et	les	arbres	à	l’avant	lui	donnaient	l’allure	d’une
retraite	 paisible,	 et	 la	 proximité	 de	 Darren	 avec	 sa	 sœur	 –	 il	 était	 assez	 proche	 pour	 pouvoir	 la
surveiller,	sans	quoi	il	n’aurait	jamais	pu	fermer	l’œil	–	en	faisait	l’endroit	idéal	pour	lui.
Comme	toujours,	la	porte	principale	avait	été	laissée	grande	ouverte	par	les	gamins	qui	entraient	et

sortaient	 en	permanence.	En	grimpant	 les	marches,	 je	me	demandai	 comment	 formuler	 la	question



que	 j’avais	 à	 lui	 poser	 et,	 surtout,	 comment	 obtenir	 la	 réponse	 que	 je	 voulais.	 Je	 passai	 devant	 sa
fenêtre.	 La	 télé	 était	 allumée	 –	 bien,	 il	 était	 chez	 lui.	 La	 porte	 d’entrée	 était	 ouverte,	 mais	 la
moustiquaire	tirée.	À	l’intérieur,	j’aperçus	Darren	appuyé	contre	le	chambranle	de	la	cuisine.	Il	riait
d’un	rire	détendu,	les	bras	croisés	–	en	réponse	à	quelque	chose	ou	à	quelqu’un.	J’eus	l’impression	de
l’espionner.	 J’allais	 frapper	quand	 soudain	un	homme	aux	cheveux	blonds	coupés	court	 se	 leva	du
canapé,	et	Darren	se	mit	à	rire	de	nouveau	tandis	que	l’autre	s’approchait	de	lui	et	l’embrassait	–	un
baiser	profond	et	sauvage.
En	 contemplant	 les	 deux	 paires	 de	 bras	 qui	 s’enlaçaient,	 je	 ne	 pus	 retenir	 une	 exclamation	 de

surprise.	Ils	s’écartèrent	brusquement	l’un	de	l’autre	pour	me	regarder.
—	Les	comédies	musicales	 !	m’exclamai-je.	C’est	 toi,	 la	 femme	mystérieuse	qui	 le	 sort	 tous	 les

soirs	!
—	C’est	laquelle,	celle-là	?	demanda	le	blondinet.
Ils	se	regardèrent	un	instant	avant	que	Darren	me	lance	:
—	Tu	entres,	ou	quoi	?
Je	franchis	le	seuil	et	tendis	la	main.
—	Je	suis	Monica.	Ravie	de	te	rencontrer.
—	Adam.	Enchanté	également.
Nous	nous	serrâmes	 la	main	–	 la	sienne	était	 ferme	et	chaude.	Il	était	canon,	avec	sa	petite	barbe

blonde	de	trois	jours	et	ses	yeux	gris	qui,	j’en	étais	certaine,	changeaient	de	couleur	suivant	les	tenues
qu’il	portait.	Je	fis	de	mon	mieux	pour	paraître	calme,	mais	intérieurement	j’étais	folle	de	joie.	Pas
seulement	parce	que	j’avais	découvert	le	secret	de	Darren,	mais	parce	que	ce	secret,	c’est	qu’il	était
heureux.
Adam	attrapa	sa	veste.
—	Il	faut	que	je	file.
Il	s’approcha	de	Darren	pour	un	nouveau	baiser,	mais	Darren	garda	les	bras	croisés	sur	la	poitrine

et	 détourna	 la	 tête	 pour	 lui	 tendre	 la	 joue.	Adam	 le	 saisit	 par	 le	menton	pour	 l’embrasser	 à	 pleine
bouche,	mais	Darren	resta	de	marbre.
—	Allez,	quoi,	fit	Adam.	Regarde-la	:	elle	sourit.
—	Un	bisou	!	Un	bisou	!	m’écriai-je.
Darren	se	laissa	enfin	aller,	et	j’étais	tellement	ravie	de	voir	mon	ami	heureux	que	je	dus	me	retenir

pour	ne	pas	battre	des	mains.
Enfin,	Adam	s’écarta	de	lui,	le	repoussant	gentiment.
—	Tu	vas	me	mettre	en	retard,	espèce	d’allumeuse,	le	taquina-t-il.
En	sortant,	il	m’adressa	un	clin	d’œil.
Je	savais	que	je	souriais	–	le	genre	de	sourire	incontrôlable	qui	fait	mal	aux	lèvres.
—	Tu	as	l’air	d’une	ravie	de	la	crèche,	me	lança	Darren.
—	M’en	fiche.	Tu	vas	tout	me	raconter,	n’est-ce	pas	?
Il	se	jeta	sur	le	canapé	et	éteignit	la	télé.
—	On	s’est	 rencontrés	au	Music	House.	 Il	vient	 tout	 le	 temps.	Au	début,	 j’ai	cru	que	c’était	pour



mes	compétences	techniques.
—	Mais	c’était	pour	ton	joli	petit	cul.
—	C’est	pas	un	peu	fini,	non	?	fit-il	en	me	lançant	un	coussin.
Je	l’attrapai	au	vol	et	le	serrai	contre	moi.
—	 Je	 suis	 tellement	 contente	 pour	 toi	 !	 J’étais	 inquiète,	 tu	 sais.	 Tu	 ne	 sortais	 quasiment	 avec

personne…
—	J’étais	troublé,	comme	on	dit.	Et	Dieu	sait	que	je	n’avais	pas	envie	d’inquiéter	Gabby.
À	mon	tour	de	lui	lancer	le	coussin.
—	Et	pourquoi	tu	ne	m’as	rien	dit	à	moi	?
—	On	a	un	passif,	tous	les	deux.	Je	ne	voulais	pas	te	donner	l’impression	que	je	t’avais…	je	ne	sais

pas,	que	je	ne	t’aimais	pas	comme	il	fallait.
—	C’est	le	cas,	crétin.	Maintenant,	tu	m’aimes	comme	il	faut,	mais	pas	à	l’époque.	Pourquoi	tu	n’en

parles	pas	à	Gabby,	maintenant	?
Il	poussa	un	soupir.
—	Le	nom	de	famille	d’Adam,	c’est	Marsillo.	Ce	qui	ne	te	dit	rien.	Mais	 la	P-DG	de	Foundation

Records	s’appelle	pareil.
—	C’est	sa	mère	?
—	Oui,	et	Gabby	le	saurait,	dit-il.	Elle	se	mettrait	à	faire	des	projets	de	mariage…	Il	est	super,	mais

je	n’ai	pas	envie	qu’elle	vienne	fourrer	son	nez	là-dedans	pour	l’instant.
Je	détournai	le	regard,	lissant	le	pli	de	mon	jean.	Gabby	accepterait	sans	problème	l’homosexualité

de	 son	 frère,	 mais	 il	 n’avait	 pas	 tort	 :	 le	 moindre	 lien	 avec	 l’industrie	 du	 disque	 la	 rendait
complètement	dingue.
D’un	bond,	je	me	relevai	et	me	jetai	sur	lui	pour	le	serrer	dans	mes	bras	de	toutes	mes	forces	et

l’embrasser	sur	les	joues.	Il	me	repoussa	en	riant	:
—	Désolé,	ma	biche,	mais	tu	n’es	pas	mon	genre.
—	Tu	me	brises	le	cœur.
—	Alors,	tu	étais	juste	venue	pour	te	rincer	l’œil,	ou	tu	avais	quelque	chose	à	me	dire	?
—	J’ai	vu	Kevin.
—	Tiens	donc…	fit-il	d’une	voix	pleine	de	sous-entendus.
—	Rien	 à	 voir	 avec	 ça.	 Il	 veut	 que	 nous	 collaborions	 sur	 un	 projet.	 Sauf	 que	 je	 suis	 totalement

bloquée.	Alors	je	me	suis	dit	que	si	nous	nous	y	mettions	tous	les	trois,	ça	me	décoincerait.	En	plus,
ça	nous	permettrait	de	jouer	ensemble	de	nouveau.
Je	consultai	ma	montre	avant	de	bondir	sur	mes	pieds.
—	Sauf	que	je	n’ai	plus	du	tout	le	temps	d’en	parler,	maintenant,	repris-je.	Tu	viens,	ce	soir	?
—	Adam	et	moi,	on	sort,	sourit-il.	Voir	une	comédie	musicale.
—	Tu	es	vraiment	cliché…
Il	haussa	les	épaules.
—	N’en	parle	pas	encore	à	Gabby.	Je	n’aime	pas	trop	son	truc	avec	Theo.



—	Pourquoi	?
Ça	me	gênait	qu’il	ne	la	laisse	pas	être	heureuse	à	présent	qu’il	l’était,	lui.
—	Il	trafique	des	ordonnances.	C’est	la	dernière	personne	qu’elle	devrait	voir.
—	Comment	ça	se	fait	que	je	ne	sois	pas	au	courant	?
—	Parce	que	tu	n’es	plus	toi-même	depuis	cette	nuit	que	tu	as	passée	à	Griffith	Park.	En	parlant	de

ça,	est-ce	que	tu	as	vu	les	photos	de	toi	et	monsieur	Beau-Gosse	à	l’expo	«	Eclipse	»	?	Elles	étaient
partout	sur	Internet.
—	Merde,	non	!
—	Tu	veux	que	je	te	les	montre	?	Tu	es	à	tomber.
—	Certainement	pas.	Je	ne	veux	pas	savoir	ce	que	les	gens	ont	à	dire	sur	ma	vie.	La	vivre	me	suffit,

c’est	déjà	assez	dur.
Je	me	dirigeai	vers	la	porte,	mais	juste	avant	de	sortir,	je	pris	à	nouveau	Darren	dans	mes	bras	et

l’embrassai	sur	la	joue.
—	Je	suis	heureuse	pour	toi.
Je	me	 sentais	 plus	 proche	 de	 lui	 que	 nous	 ne	 l’avions	 jamais	 été	 depuis	 le	 lycée.	 Il	 me	 poussa

doucement	vers	la	porte.
—	Allez,	fonce,	dit-il.	Tue-les	tous,	ou	quelque	chose	comme	ça.
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Au	début,	j’optai	pour	la	tenue	avec	laquelle	je	risquais	le	moins	de	finir	avec	la	queue	de	Jonathan	en
moi	 :	 un	 jean	 si	 serré	 qu’il	m’écrasait	 le	 cul	 et	 accentuait	 l’espace	 entre	mes	 cuisses	minces,	 et	 si
difficile	à	enlever	qu’en	cas	de	pulsion	bestiale,	j’aurais	largement	le	temps	de	réfléchir	et	de	changer
d’avis.	Je	portais	un	soutien-gorge	avec	trois	agrafes	dans	le	dos	et	un	polo	moulant	qu’on	ne	pouvait
enlever	que	par	en	haut,	en	déboutonnant	le	col.	J’étais	à	la	fois	sexy	et	inaccessible.
Ce	qui,	 réalisai-je,	 risquait	de	pousser	 Jonathan	à	me	mentir.	Parce	que,	dès	que	 je	débarquerais

dans	la	pièce,	il	commencerait	à	se	demander	comment	me	retirer	ces	fringues	et,	vu	la	difficulté,	il
inventerait	n’importe	quoi	pour	m’amadouer.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	souhaitais.	Non,	je	voulais	juste
la	vérité	sur	ce	qui	s’était	passé	entre	lui	et	Jessica	la	nuit	où	il	m’avait	déposée	chez	moi.	La	vérité
nue	et	laide,	avec	tous	les	détails	scabreux.	Je	voulais	la	douleur,	la	blessure.	J’y	avais	droit,	parce	que
je	 lui	 avais	 fait	 confiance	 et	 lui	 avais	 demandé	 plus	 qu’il	 ne	 pouvait	me	 donner	 –	mais	 il	m’avait
prévenue.	Peut-être	m’infligerait-il	une	blessure	assez	profonde	pour	m’éviter	de	commettre	la	même
erreur	une	prochaine	fois.
Malgré	les	bleus	qui	ornaient	encore	l’arrière	de	mes	cuisses,	Jonathan	n’était	pas	du	genre	à	jouir

de	ma	souffrance	–	en	tout	cas,	pas	émotionnellement.	J’allais	devoir	le	pousser	à	le	faire,	et	endosser
une	armure	étincelante	n’y	suffirait	pas.	Il	fallait	que	je	 l’affaiblisse,	que	je	 l’oblige	à	 tout	me	dire,
même	s’il	s’y	refusait.	Je	devais	le	forcer	à	me	supplier.
Résultat	:	porte-jarretelles	et	robe	évasée.	Le	simple	fait	d’enfiler	cette	tenue	m’excita.	Comme	je

devais	me	rendre	au	studio	de	Burbank	juste	après,	je	fourrai	une	culotte	dans	mon	sac	et	me	déclarai
fin	prête.
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En	sortant	de	l’ascenseur	pour	pénétrer	dans	la	réception	du	club,	une	pulsation	douloureuse	se	mit	à
cogner	entre	mes	cuisses,	et	chaque	pas	dans	le	couloir	faisait	naître	un	fourmillement	délicieux	dans
ma	chatte,	comme	si	elle	était	consciente	du	porte-jarretelles	sous	ma	robe.	Si	je	ne	parvenais	pas	à
maîtriser	mes	pulsions	sexuelles,	la	conversation	s’annonçait	compliquée.
Avec	mes	talons	de	dix	centimètres,	je	dépassais	largement	l’hôtesse	d’accueil.	Juchée	là-dessus,	je

mesurais	presque	un	mètre	quatre-vingts	;	je	voulais	pouvoir	regarder	Jonathan	droit	dans	les	yeux,
pour	y	épier	les	mensonges	et	les	demi-vérités.
La	pièce	où	elle	me	fit	entrer	était	différente	de	celle	où	j’avais	retrouvé	Jonathan	la	première	fois

–	plus	petite,	avec	deux	tables	à	cocktail,	un	canapé	en	cuir	et	une	 table	basse	au	milieu.	Il	se	 tenait
contre	 la	 fenêtre,	 et	 quand	 ses	 yeux	 se	 posèrent	 sur	moi,	mon	 cœur	 s’arrêta	 de	 battre	 pendant	 une
seconde.	Il	était	en	tenue	professionnelle	:	complet	anthracite,	cravate	marron,	boutons	de	manchette.
Un	verre	de	Perrier	à	la	main.
Je	m’approchai.	Quelque	chose	avait	changé	–	son	parfum.	Ce	n’était	plus	l’odeur	sèche	dont	je	me

souvenais,	mais	une	senteur	de	sciure,	de	cuir	et	de	terre	mouillée	–	moins	entêtante,	mais	plus	sexy,
et	j’en	sentis	l’effet	sur	la	brûlure	humide	de	ma	chatte,	sur	le	fourmillement	dans	mon	cul.
—	Salut,	dit-il.
—	Bonjour.
La	 porte	 se	 referma	 sur	 nous.	 J’aurais	 voulu	 le	 prendre	 dans	 mes	 bras,	 pour	 tout	 oublier.	 Si

seulement	j’avais	pu	me	convaincre	que	Jessica	n’avait	pas	mis	les	pieds	au	Stock,	je	me	serais	collée
à	lui.	Je	me	rapprochai	d’un	pas	et	le	fixai	sans	ciller.
—	Je	peux	t’offrir	un	verre	d’eau	?	demanda-t-il.
—	Non	merci.
—	Même	plate	?	Il	y	en	a.
—	Non	merci.
—	Tu	veux	que	je	fasse	monter	des	biscuits	?
—	Je	ne	veux	rien.
—	Peux-tu	me	répéter	exactement	ce	qu’elle	t’a	dit	?
—	Tu	sembles	inquiet,	Jonathan.	Elle	m’a	dit	quoi,	à	ton	avis	?
Ma	voix	était	plus	froide	que	je	ne	l’aurais	voulu.
Il	fit	tourner	les	glaçons	de	son	verre.
—	Quelque	chose	qui	t’a	mise	en	colère.
Comptait-il	 tourner	 longtemps	autour	du	pot	?	 Je	voyais	bien	qu’il	 était	 sur	 ses	gardes,	et	prêt	à

mentir,	sans	le	moindre	doute.
Sauf	que	je	m’étais	préparée.	Je	n’allais	pas	le	laisser	faire.
—	Oui,	elle	a	dit	quelque	chose	qui	m’a	mise	en	colère.	Très	en	colère.



Je	glissai	un	doigt	sous	la	ceinture	de	son	pantalon.
—	Quoi	?	Que	tu	étais	grosse	?	Elle	peut	être	vraiment	garce.
—	Petit	rigolo,	dis-je	en	saisissant	la	boucle	métallique	de	sa	ceinture	pour	la	dégrafer.	Je	vais	te

poser	une	question,	et	je	veux	que	tu	y	répondes	en	détail.
Avec	un	tintement,	sa	ceinture	s’ouvrit.	Je	lui	pris	le	verre	des	mains	pour	le	mettre	sur	la	table.	Ses

doigts	se	posèrent	sur	mon	visage,	mais	je	les	écartai.
—	Les	bras	le	long	du	corps.
—	Tu	plaisantes	?
—	 J’ai	 l’air	 de	 plaisanter	 ?	murmurai-je	 en	 descendant	 sa	 braguette.	 Je	 vais	 être	 à	 genoux.	 Pas

touche.
—	Et	la	question	?	Tu	as	dit	que	tu	voulais	m’en	poser	une.
Je	tombai	à	genoux	et	caressai	son	sexe	à	travers	le	tissu	de	son	caleçon.	Je	le	sentis	durcir.	Alors,

j’y	posai	mes	lèvres	et	exhalai	un	souffle	chaud	avant	d’y	passer	mes	dents.	La	bosse	grossit,	de	plus
en	plus	dure.	Il	poussa	un	grognement.
Je	libérai	sa	queue	magnifique	et	en	léchai	l’extrémité.
—	Tu	es	prêt	pour	la	question	?
—	Non.
Je	glissai	le	gland	dans	ma	bouche	pour	l’humecter,	pompant	avant	de	le	laisser	sortir.
—	Si	tu	arrêtes	de	parler,	j’arrête	de	sucer,	d’accord	?	demandai-je	en	levant	les	yeux	vers	lui.
Il	voulut	poser	la	main	dans	mes	cheveux,	mais	je	l’écartai	à	nouveau.
—	D’accord,	fit-il,	un	sourire	aux	lèvres.
Je	repris	son	gland	dans	ma	bouche	avant	de	commencer	:
—	Dis-moi	où	tu	es	allé	après	m’avoir	déposée	chez	moi,	et	ce	qui	s’est	passé.
—	Je	n’ai	pas	besoin	d’une	pipe	à	ce	point,	Monica.
—	Je	veux	que	tu	baisses	ta	garde,	et	je	veux	ta	queue.
Je	l’avalai	tout	entier,	les	lèvres	glissant	le	long	de	sa	bite	jusqu’au	bout,	la	langue	habile,	la	gorge

ouverte.	Pendant	une	seconde,	je	le	laissai	me	sentir	tout	autour	de	lui	avant	de	me	retirer	lentement.
—	Putain…
Comme	il	voulait	de	nouveau	m’attraper	par	le	cou,	j’écartai	sa	main	pour	la	troisième	fois.
—	La	prochaine	fois,	je	te	ligote	les	poignets,	dit-il.
—	Tu	as	pris	Vestal	Street.	Dans	quel	sens	?
—	Je	vais	aller	droit	au	but,	Monica.	Chez	Jessica.	Je	suis	allé	chez	Jessica.
—	Une	heure	après	la	discussion	où	nous	nous	étions	promis	d’être	fidèles	?
Comme	 je	 ne	 voulais	 pas	 le	 regarder	 pendant	 qu’il	 me	 répondait,	 je	 repris	 sa	 queue	 dans	 ma

bouche.
—	 Elle	 m’a	 envoyé	 un	 texto.	 Elle	 voulait	 parler.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 la	 laisser	 tomber	 –	 elle	 a

toujours	été	là	pour	moi.	Je	n’y	ai	vu	aucun	mal.	Je	ne	croyais	pas	qu’il	allait	se	passer	quelque	chose.
Il	dut	sentir	que	ma	gorge	se	contractait,	car	il	se	reprit.



—	Attends.	Je	ne	voulais	pas	le	dire	comme	ça.
—	Dis-le	comme	tu	veux,	répondis-je	en	le	caressant	avec	ma	main.
Ma	 salive	 rendait	 sa	queue	glissante,	 facile	 à	branler,	 et	 à	 sa	 façon	d’aspirer	 soudain	de	 l’air,	 je

compris	qu’il	risquait	de	partir	d’une	seconde	à	l’autre.	Une	goutte	surgit	sur	son	gland	rosé,	et	je	la
cueillis	du	bout	de	la	langue.	Puis	je	léchai	la	base	de	sa	bite,	sa	peau	si	fine	contre	ma	langue	–	et	ce
que	j’y	cherchais,	l’odeur	d’une	autre	femme,	ne	s’y	trouvait	pas.
—	Monica,	je	t’aime	bien.	Je	ne	veux	pas…
Il	étouffa	un	cri	quand	mes	dents	effleurèrent	son	gland.
—	Parle.	Je	peux	tout	entendre.
—	Je	ne	l’ai	pas	baisée.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	t’a	dit,	mais	je	ne	t’avouerai	rien	de	plus	pendant

que	tu	me	suces.
Là-dessus,	il	saisit	mes	poignets	et	les	posa	sur	ma	tête,	comme	s’il	me	mettait	en	état	d’arrestation.
—	Et	maintenant,	finis	le	boulot,	ordonna-t-il.
Je	 levai	 les	yeux	–	 il	souriait.	Qu’avait-il	 fait	?	De	 toute	évidence,	 l’histoire	n’était	pas	 terminée,

mais	devais-je	le	laisser	décharger	dans	ma	gorge	pour	l’entendre	?
J’ouvris	la	bouche.	D’une	poigne	ferme,	il	tenait	mes	poignets	dans	sa	main	droite.	De	la	gauche,	il

guida	sa	queue	entre	mes	lèvres,	et	contrairement	à	quelques	instants	plus	tôt,	quand	je	contrôlais	la
situation,	le	goût	et	 la	tension	de	sa	peau	firent	jaillir	en	moi	un	éclair	de	plaisir.	Je	ne	pouvais	pas
résister.	Ma	chatte	se	contracta	quand	il	serra	mes	poignets	plus	fort	encore.	Le	salaud	–	il	savait	faire
fondre	toutes	mes	résolutions	pour	les	transformer	en	orgasmes.
Il	posa	la	main	gauche	sur	ma	nuque	et,	tout	en	douceur,	se	mit	à	aller	et	venir	dans	ma	bouche.	Il

poussa	un	grognement	dès	le	troisième	mouvement.
—	Ça	va,	en	bas	?	demanda-t-il.
J’émis	un	bruit	qui	signifiait	oui.
—	Prends-la.	Tout	entière.
Le	simple	fait	d’obéir	à	ses	ordres	faisait	gonfler	mon	clito	d’excitation	–	il	pulsait	littéralement	au

rythme	de	sa	voix,	engorgé	par	son	nouveau	parfum,	par	ses	mains	qui	caressaient	mes	cheveux	sur
ma	nuque.
—	Caresse-la	avec	ta	langue,	par-dessous.	Comme	ça,	oui…
Il	s’enfonça	dans	ma	gorge	et	ma	langue	lécha	la	veine	gonflée	et	palpitante	de	sa	queue.	Serrant

mes	poignets,	il	se	mit	à	pilonner	ma	bouche,	fort	et	vite,	retenant	ma	tête.	J’écartai	les	lèvres	pour	ne
pas	 le	mordre	 tandis	 qu’il	 s’enfonçait	 jusqu’à	 la	 garde.	Mon	nez	 s’écrasait	 presque	 contre	 les	 fins
poils	 de	 son	 ventre.	 Toute	 la	 concentration	 dont	 j’avais	 besoin	 pour	 garder	 la	 bouche	 ouverte	 et
avaler	son	énorme	queue	ne	faisait	que	me	rapprocher	de	l’orgasme.
—	Je	vais	jouir,	souffla-t-il.
C’était	un	constat,	pas	une	question.	Je	devais	me	préparer	à	avaler.
Il	explosa	et	le	liquide	chaud	et	épais	s’écoula	à	longs	jets	dans	ma	gorge.	Je	respirai	par	le	nez	et

avalai	 sans	m’étouffer,	 laissant	 s’écouler	 les	 dernières	 gouttes	 le	 long	de	mes	 lèvres.	Quand	 il	 eut
terminé,	je	déposai	un	baiser	sur	son	gland.	Il	lâcha	mes	mains.
Quand	je	les	laissai	retomber,	une	douleur	vive	me	traversa	le	biceps.



—	J’espère	 que	 tu	 ne	m’as	 pas	menti,	 dis-je.	 Parce	 que	 c’est	 la	meilleure	 pipe	 que	 j’aie	 jamais
taillée.
Il	se	rajusta	et	referma	sa	braguette.
—	Tu	as	une	façon	particulière	de	montrer	à	un	homme	que	tu	es	en	colère	contre	lui.
Il	me	tendit	la	main	pour	m’aider	à	me	relever,	et	je	l’acceptai.	Il	me	maintint	tandis	que	j’oscillais

un	peu	sur	mes	hauts	talons.
—	Bienvenue	à	la	maison,	fis-je.	Et	maintenant,	revenons-en	aux	faits	:	je	t’en	veux	depuis	plusieurs

jours.
—	J’en	suis	désolé.	Si	tu	m’avais	appelé,	je	t’aurais	parlé	plus	tôt	de	ce	qui	s’est	passé	avec	Jessica.
—	Mais	tu	as	fait	quelque	chose	avec	elle.
Il	posa	deux	doigts	sur	mon	menton,	puis	les	fit	glisser	le	long	de	ma	joue,	de	mon	cou,	vers	ma

poitrine,	pour	s’arrêter	sur	la	pointe	de	mon	sein,	dure	comme	la	pierre	sous	le	tissu	de	la	robe.	Il	la
frotta	 du	 pouce	 et	 se	 pencha	 vers	moi	 pour	m’embrasser	 doucement,	 sans	 cesser	 de	 caresser	mon
sein.
—	Pourquoi	veux-tu	le	savoir	?	demanda-t-il.
—	Je	déteste	les	secrets.
—	J’ai	des	secrets	que	je	ne	te	dirai	jamais.
—	Je	veux	simplement	entendre	celui-ci	aujourd’hui.	Je	sais	qu’elle	est	à	toi.	Je	sais	qu’elle	a	ton

cœur,	mais	tu	m’avais	promis	ton	corps,	alors	j’ai	le	droit	de	savoir.
Il	m’embrassa	dans	le	cou,	juste	sur	les	endroits	sensibles.
—	Elle	n’a	rien	du	tout	qui	m’appartienne.
Mes	mains	 se	 glissèrent	 sous	 sa	 veste	 pour	 trouver	 sa	 taille.	 Je	 caressai	 son	 dos	 tandis	 que	 ses

doigts	quittaient	mes	seins	pour	glisser	vers	mon	cul.
Quand	il	se	rendit	compte	de	ce	que	 je	portais	sous	ma	robe,	 il	poussa	une	exclamation	étouffée

contre	mon	cou.
—	Monica…
—	J’étais	prête	à	faire	ce	qu’il	fallait	pour	que	tu	me	dises	tout.
Il	recula	d’un	pas.
—	Relève	ta	robe.
—	C’est	vrai	qu’on	n’a	pas	eu	le	temps	de	jouer	à	ça	l’autre	soir,	dis-je	en	retroussant	ma	jupe	pour

qu’il	puisse	admirer	le	porte-jarretelles…	sans	culotte.	Donc,	tu	vas	tout	me	dire,	n’est-ce	pas	?
—	Non.
Je	laissai	retomber	la	robe.
Il	s’avança	d’un	pas	pour	caresser	la	ligne	de	mes	épaules.
—	Je	ne	veux	pas	 jouer.	Je	préfère	ne	rien	te	dire	parce	que	c’est	mieux	comme	ça.	Mais	 je	vais

t’avouer	quelque	chose	:	j’ai	passé	ces	trois	derniers	jours	à	penser	à	toi,	à	quel	point	je	te	désire,	et
j’ai	fini	par	comprendre	que	j’étais	libre	pour	toi.
Il	m’embrassa,	un	baiser	langoureux	et	chaud,	lèvres	et	langue,	et	je	me	laissai	aller	contre	lui.



—	Dis-moi	que	tu	m’appartiens,	murmura-t-il.	Dis-le.
Je	 le	voulais.	 Je	 faillis	même	 le	 faire.	 Je	 faillis	 lui	promettre	 tout	ce	qu’il	me	demandait…	mais

l’angoisse	de	ces	derniers	jours	me	pesait	encore	sur	la	poitrine.
—	Dis-moi	ce	qui	s’est	passé	avec	Jessica.
—	J’ai	peur	que	ça	te	fasse	fuir.	Je	n’ai	pas	envie	de	ça.
—	Je	peux	tout	entendre.
—	D’accord.	Tourne-toi.
Je	lâchai	ma	robe	et	lui	tournai	le	dos.	Il	empoigna	mon	cul	et	se	rapprocha	de	moi	pour	y	frotter

son	pénis,	qui	se	dressa	instantanément.	Il	défit	la	fermeture	éclair	de	ma	petite	robe	noire	et	posa	les
mains	sur	mes	épaules	pour	me	contraindre	à	lui	faire	face	de	nouveau.
—	Enlève-la,	ordonna-t-il.
Je	laissai	la	robe	glisser	sur	le	sol.	Je	me	tenais	devant	lui	en	porte-jarretelles	noir	et	soutien-gorge

assorti,	juchée	sur	mes	hauts	talons,	la	chatte	trempée.	J’avançai	d’un	pas	pour	sortir	de	la	robe.	Il	me
regarda	et	 j’eus	 l’impression	de	voir	son	cerveau	se	mettre	en	branle.	Puis	 il	avança	et,	du	bout	du
pied,	m’obligea	à	écarter	les	jambes	avant	de	caresser	mes	bras,	descendant	jusqu’à	mes	mains.	Il	prit
mes	doigts	entre	les	siens.	Son	regard,	sans	être	dur,	était	tendu	et	concentré.
—	Je	te	baiserais	bien	à	mort,	dit-il,	mais	je	n’ai	pas	trouvé	le	temps	d’acheter	des	capotes.
—	Tu	te	rattraperas	une	autre	fois.
—	Qu’est-ce	qu’elle	t’a	dit	?	reprit-il.
—	Je	lui	ai	demandé	comment	elle	s’était	cassé	le	poignet,	et	elle	m’a	répondu	:	«	Jonathan	peut	se

montrer	un	peu	brutal,	parfois.	»
Il	 émit	 un	bruit	 étrange,	 que	 j’aurais	 pu	prendre	pour	un	 rire	 si	 son	visage	n’avait	 pas	 été	 aussi

tendu.
—	Pour	commencer,	c’est	typique	de	Jessica,	de	sa	façon	de	mentir	sans	y	toucher,	dit-il	en	faisant

passer	mes	mains	derrière	mon	dos.	Penche-toi.
Tout	 en	me	 retenant	 par	 les	 bras	 pour	 que	 je	 ne	 tombe	 pas,	 il	 m’aida	 à	me	 courber	 en	 arrière

jusqu’à	ce	que	mon	dos	touche	le	dossier	du	canapé.	Son	corps	accompagna	le	mien,	son	souffle	dans
mon	cou	tandis	que	ses	doigts	remontaient	le	long	de	mes	bras.
—	D’abord	tout	est	question	de	contexte.	Ensuite,	elle	ne	m’a	jamais	vu	brutal.	Toi,	ma	chérie,	tu

m’as	rendu	plus	brutal	qu’elle	ne	le	saura	jamais.
Il	recula	d’un	pas,	comme	un	artiste	jaugeant	une	de	ses	œuvres.	J’étais	face	à	lui,	jambes	écartées,

offerte,	appuyée	au	dossier	du	canapé.	Je	me	sentais	exposée,	vulnérable…	et	terriblement	excitée.	Il
avait	traité	Jessica	de	menteuse,	en	précisant	qu’elle	avait	une	façon	bien	à	elle	d’arranger	la	vérité.	Je
notai	son	changement	d’attitude.	Posant	la	main	sous	mes	reins,	il	me	souleva	doucement,	me	forçant
à	m’arquer	plus	encore,	jusqu’à	contempler	le	plafond.
—	Elle	vit	 à	Venice,	 sur	 le	 front	de	mer,	 commença-t-il	 en	écartant	 les	bonnets	de	mon	soutien-

gorge	pour	caresser	mes	tétons	dressés.	Elle	m’attendait.	Elle	était	dans	l’entrée	dès	mon	arrivée.	Ça
faisait	deux	ans	qu’elle	n’avait	pas	paru	contente	de	me	voir.	Et	oui,	j’ai	pensé	à	toi,	mais	je	me	suis
dit	qu’il	ne	s’était	écoulé	que	quelques	heures.	Si	je	devais	tout	arrêter	avec	toi,	tu	comprendrais.	Ou
pas.	Moralement,	j’étais	en	terrain	glissant.



Je	sentis	une	goutte	d’excitation	couler	doucement	le	long	de	ma	cuisse.
—	Elle	m’a	pris	dans	ses	bras	et	m’a	fait	entrer	chez	elle.	Je	n’arrêtais	pas	de	lui	demander	ce	qui

n’allait	pas,	et	j’aurais	dû	comprendre	avant,	parce	qu’il	manquait	plein	de	trucs	dans	la	maison.
—	Son	petit	ami	avait	fait	ses	valises,	devinai-je.
—	J’étais	heureux.	Excité.	J’avais	l’impression	que	je	venais	de	remporter	une	guerre.
Il	se	pencha	à	nouveau	pour	écarter	mes	cuisses	plus	que	je	ne	l’aurais	cru	physiquement	possible.

Du	doigt,	il	cueillit	la	coulure	de	sève.
—	Une	guerre	de	patience.	Elle	nous	a	servi	à	boire,	du	vin.	Quand	elle	a	commencé	à	me	raconter

à	quel	point	elle	était	heureuse	qu’il	soit	parti,	j’ai	compris	que	c’était	louche.
Il	posa	son	doigt	sur	ma	bouche	et	je	léchai	mon	propre	goût.
—	Ça	t’excite…
—	Ce	que	tu	fais,	oui.	Pas	ce	que	tu	dis.
—	Elle	m’a	touché.	Tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	j’avais	attendu	ça,	qu’elle	pose	les	mains	sur

moi.
Une	des	siennes	vint	frôler	mes	seins	avant	de	glisser	le	long	de	mon	ventre,	touchant	au	passage	le

diamant	de	mon	nombril,	traçant	un	petit	cercle	autour	avant	de	fondre	sur	ma	chatte.	Il	ne	la	caressa
que	le	temps	de	sentir	à	quel	point	j’étais	mouillée,	puis	recommença	à	me	caresser	les	cuisses.
Avec	un	gémissement,	je	me	pressai	contre	lui.
Sa	main	s’aplatit	sur	ma	chatte	–	il	me	laissait	le	soin	de	me	frotter	à	lui.
—	Et	je	l’ai	embrassée.	Je	l’avoue.	Je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher.	Elle	m’a	dit	:	«	Fais-moi	l’amour,

Jonathan,	comme	avant.	»	Je	l’ai	jetée	sur	le	canapé.
Je	me	retins	de	faire	la	grimace	–	je	ne	voulais	pas	lui	laisser	voir	à	quel	point	ça	m’irritait.	Tout	ce

que	 je	voulais,	c’était	profiter	de	sa	présence,	de	ses	mains,	et	ne	plus	 rien	entendre.	Ce	qui	 l’avait
empêché	de	faire	l’amour	à	son	ex-femme,	je	m’en	fichais.	L’avait-elle	repoussé	au	dernier	moment	?
—	Je	ne	veux	pas	savoir,	dis-je,	les	yeux	toujours	fixés	sur	les	poutres	du	plafond.
—	Trop	tard.
Il	ramassa	son	verre	de	Perrier	sur	la	table	et	le	posa	sur	ma	poitrine.
—	Ne	laisse	pas	tomber	ça,	dit-il.
Je	 ne	 pouvais	 pas	 relever	 la	 tête,	 le	 regarder,	 sans	 faire	 basculer	 le	 verre.	Une	 flaque	 glacée	 se

forma	au	milieu	de	mon	sternum.
Il	s’agenouilla	entre	mes	jambes.
—	Elle	avait	l’odeur	que	je	n’ai	jamais	oubliée.	Comme	de	l’herbe	coupée.
Il	embrassa	l’intérieur	de	ma	cuisse,	léchant	ma	sève	à	mesure	qu’il	remontait.
—	Et	 je	me	 suis	 dit,	 «	 oh	 oui,	 je	me	 souviens	 de	 cette	 odeur	 ».	 J’étais	 en	 train	 de	 l’embrasser,

mais…
Il	s’interrompit	pour	déposer	un	simple	baiser	sur	mon	clito.
—	Mais	j’ai	compris	que	je	n’avais	pas	envie	d’elle.	Et	cette	odeur	d’herbe	coupée	?
Sa	langue	se	glissa	dans	ma	fente,	revint	sur	mon	clitoris,	repartit.



Je	gémis	–	plus	fort,	cette	fois.	Il	écarta	encore	mes	jambes	pour	plonger	sa	langue	en	moi.	J’étais
en	feu,	les	nerfs	à	fleur	de	peau.	Je	le	voulais	tout	entier,	maintenant,	même	si	c’était	pour	la	dernière
fois.
—	Cette	odeur,	ce	n’était	pas	de	l’amour.	C’était	de	la	gratitude.	J’avais	l’impression	d’embrasser

une	de	mes	sœurs.
Il	suça	mon	clito,	une	seule	fois,	fort	et	vite,	m’arrachant	un	cri.
—	Et	puis	j’ai	pensé	à	toi	et	j’ai	compris	que	je	devais	m’en	aller.	Que	c’était	fini.
Là-dessus,	sa	bouche	se	posa	sur	mon	clitoris.	Il	se	mit	à	jouer	avec	sa	langue	et	son	souffle	chaud

jusqu’à	ce	que	je	me	rende	compte	que,	oui,	j’allais	renverser	ce	foutu	verre.	Moi	aussi,	je	ressentais
de	la	gratitude	–	mais	aucun	parfum	d’herbe	coupée.
—	Embrasser,	c’est	tromper,	dis-je.	Même	si	tu	en	avais	besoin	pour	te	rendre	compte	que	c’était

fini.
—	Oui.	Mais	 je	me	 suis	 dit	 que	 si	 je	 posais	mes	 lèvres	 sur	 ta	 chatte	 avant	 de	 te	 le	 dire,	 tu	me

pardonnerais.	À	mon	avis,	on	est	tous	les	deux	arrivés	ici	avec	la	même	stratégie.	Si	le	verre	tombe,
j’arrête	tout,	et	tu	rentres	chez	toi	avec	une	balle	de	base-ball	entre	les	jambes.
—	Je	ne	te	pardonne	rien.
Les	gouttes	de	condensation	froides	glissaient	le	long	de	mon	torse	et	de	mes	côtes.	Il	glissa	deux

doigts	en	moi.
—	Je	sais.
Il	enfonça	les	doigts	jusqu’à	la	garde,	tandis	que	son	autre	main	écartait	mes	lèvres	pour	exposer

mon	clitoris	durci	tout	en	haut	de	ma	fente.
—	Ton	con	est	magnifique,	Monica.
Je	n’eus	même	pas	le	temps	de	songer	que	c’était	un	mot	grossier	et	gênant	dans	toute	autre	bouche

que	la	sienne	–	déjà,	sa	langue	caressait	mon	clito,	et	toutes	mes	pensées	s’évanouirent.	Trois	coups
de	 langue,	 il	 me	 suce	 ;	 quatre	 coups	 de	 langue,	 il	 me	 suce	 plus	 fort.	 Ses	 doigts	 qui	 entrent	 et
ressortent,	qui	m’écartèlent	pendant	qu’il	me	lèche	et	me	lèche	encore	–	puis	ses	doigts,	tout	entiers,
et	un	coup	de	dent	délicat	sur	mon	clito.
Je	hurlai.
La	douleur	était	vive,	mais	aussitôt	suivie	d’un	plaisir	inconnu	jusqu’alors,	comme	si	les	nerfs	mis

à	vif	par	sa	morsure	réagissaient	avec	encore	plus	de	virulence	à	la	douceur	qui	suivait.
—	Mon	Dieu…
—	C’était	un	«	Mon	Dieu,	j’aime	»	ou	un	«	Mon	Dieu,	ça	fait	mal	»	?
—	Mon	Dieu,	putain,	oh	mon	Dieu	!
Il	recommença,	accentuant	la	morsure	et	l’accompagnant	d’un	long	coup	de	langue	–	cette	fois,	la

douleur	et	 le	plaisir	coexistaient,	comme	deux	axes	opposés	qui	se	rencontraient	au	beau	milieu	de
mon	corps.	Je	me	débattis,	suffisamment	pour	qu’un	peu	d’eau	se	répande	sur	ma	poitrine,	mais	pas
assez	pour	renverser	le	verre.
Il	suça	mon	clitoris	entre	ses	dents	et	j’eus	l’impression	que	sa	bouche	allait	se	remplir	d’étoiles.
—	Je	vais	jouir.	Putain,	Jonathan…
Il	grogna,	la	bouche	contre	mon	sexe,	et	je	sus	qu’il	m’autorisait	à	jouir.	Et	il	ne	s’interrompit	pas



une	 seconde	 –	 mais	 qu’est-ce	 qui	 aurait	 pu	 arrêter	 mon	 orgasme,	 lancé	 comme	 un	 train	 à	 pleine
vitesse	 ?	 Je	 fis	 de	mon	mieux	 pour	 contrôler	mes	mouvements,	 mais,	 vers	 la	 fin,	 au	moment	 où
chaque	succion	me	donnait	 l’impression	que	sa	bouche	cueillait	 les	dernières	gorgées	de	plaisir	en
moi,	mon	corps	se	tendit	d’un	seul	coup	et	le	verre	roula	sur	le	sol.	Mon	dos	se	cambra	plus	encore,
et	ma	tête	vint	s’affaisser	sur	les	coussins	du	canapé	–	Jonathan	se	leva	pour	garder	la	tête	entre	mes
jambes,	tenant	mes	cuisses	de	ses	doigts	trempés	de	ma	sève,	pour	continuer	à	me	sucer	alors	même
que	je	tentais	de	le	repousser.
Quand	 il	 retira	 sa	 bouche,	 je	 n’étais	 plus	 qu’une	 loque	 frissonnante.	 Lentement,	 je	 repris	 mon

souffle.	Il	me	prit	par	la	taille	pour	m’aider	à	me	redresser.	Je	restais	incapable	de	parler.	En	douceur,
il	rajusta	mon	soutien-gorge	avant	de	ramasser	ma	robe	par	terre.	Je	manquai	lui	tomber	dessus	et	il
se	mit	à	rire	tout	en	me	soutenant.
—	Tu	vas	bien	?
—	Je	crois	que	j’ai	perdu	quelques	membres	dans	la	bataille.
—	Tu	as	l’air	aussi	parfaite	qu’il	y	a	cinq	minutes.
Je	restai	blottie	contre	sa	poitrine,	humant	son	nouveau	parfum	musqué.
—	Je	crois	que	je	ne	pourrai	pas	me	rhabiller	sans	tomber.
Je	demeurai	un	 instant	 immobile,	avec	dans	 le	ventre	un	sentiment	de	plénitude	sexuelle.	Mais	 je

savais	qu’il	ne	durerait	pas	–	je	serais	prête	à	remettre	le	couvert	dans	quelques	minutes.
Jonathan	saisit	ma	robe	et	la	fit	passer	par-dessus	ma	tête.	Je	glissai	mes	bras	dans	les	manches.
—	Alors,	qu’est-ce	qu’elle	a	fait	pour	que	tu	sois	aussi	reconnaissant	envers	elle	?	demandai-je.
—	Je	crois	que	je	vais	te	donner	une	réponse	un	peu	énigmatique.
—	Super.
—	Il	m’est	arrivé	un	 truc	difficile	quand	 j’étais	 jeune,	et	on	m’a	 toujours	 traité	comme	si	 j’étais

fragile,	 une	 victime.	 Elle	 m’a	 montré	 que	 j’étais	 responsable	 de	 moi-même.	 Elle	 m’a	 rendu	 ma
virilité.	Tu	ne	trouves	pas	ça	touchant	?
Il	avait	parlé	d’un	ton	sarcastique,	mais	je	perçus	qu’il	était	aussi	sur	la	défensive.	Je	lui	tournai	le

dos	et	écartai	mes	cheveux	de	ma	nuque	pour	qu’il	puisse	remonter	la	fermeture	éclair.
—	Comment	s’est-elle	cassé	le	poignet	?
Sa	main	remonta	lentement	dans	mon	dos.
—	Je	lui	ai	dit	que	j’étais	désolé,	que	je	ne	pouvais	plus	jouer	ce	petit	jeu	avec	elle.	Quand	je	suis

parti,	elle	m’a	couru	après	et	a	trébuché	dans	l’allée.	Elle	est	tombée	sur	le	poignet.	Je	n’ai	pas	réussi
à	joindre	mon	médecin,	alors	je	l’ai	accompagnée	aux	urgences	et	j’ai	attendu	avec	elle.	Elle	ne	m’a
dit	qu’une	seule	chose	:	«	C’est	cette	fille	?	»
—	Elle	parlait	de	moi.
—	C’est	ce	que	j’ai	compris.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	répondu	?
—	J’ai	menti.
Je	me	retournai	vers	lui.
—	Tu	lui	as	dit	que	je	n’étais	pas	une	fille	?



Il	sourit.
—	Je	lui	ai	dit	que	tu	n’étais	rien	pour	moi.	Je	crois	que	j’ai	utilisé	le	mot	«	passade	».
—	Je	suis	une	passade,	pour	toi	?
—	Non.	Plus	maintenant,	dit-il	d’un	air	pensif	en	défroissant	ma	robe	du	plat	de	la	main.	Mais	tu	as

vu	de	quoi	elle	est	capable	:	elle	est	venue	exprès	au	Stock	pour	te	parler	et	te	blesser.	Imagine,	si	elle
savait	que	je	pense	à	toi	tout	le	temps…	Écoute,	elle	est	très	possessive.	Même	après	m’avoir	quitté,
elle	s’est	toujours	débrouillée	pour	savoir	avec	qui	je	sortais	et	pourquoi.	Au	début,	j’ai	cru	que	ça
signifiait	qu’elle	m’aimait	encore.	En	fait,	c’est	juste	qu’elle	est	folle.	Tu	as	encore	un	peu	de	temps
devant	toi	?
Il	embrassa	mes	mains,	puis	mes	joues.	Sa	bouche	avait	l’odeur	de	ma	chatte.
—	Pas	beaucoup.	Je	dois	aller	enregistrer	dans	quelques	heures.	J’ai	organisé	notre	rencontre	pour

m’assurer	que	nous	ne	resterions	pas	ensemble	trop	longtemps.
—	Petite	maligne…
—	Sauf	que	maintenant,	j’ai	envie	de	te	dévorer	tout	cru.
Il	 m’embrassa	 sur	 la	 bouche	 –	 nos	 langues	 avaient	 un	 goût	 de	 sexe	 et	 de	 sueur.	 Avec	 un

gémissement,	je	l’étreignis	plus	fort.	J’avais	à	nouveau	envie	de	lui.	Encore	et	encore.
Puis	il	posa	ses	lèvres	sur	mon	nez,	mon	menton,	et	me	glissa	à	l’oreille	:
—	Il	faut	que	je	me	lave.	Tu	peux	me	retrouver	en	bas,	au	bar	?
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J’avais	 moi-même	 emporté	 dans	 mon	 sac	 à	 main	 une	 brosse	 à	 dents	 –	 je	 m’étais	 doutée	 qu’à	 un
moment	ou	un	autre,	je	finirais	avec	sa	queue	dans	ma	bouche,	et	je	me	voyais	mal	balancer	des	aigus
au	studio	DownDawg	avec	une	haleine	parfumée	au	sperme.	Je	me	lavai	le	visage,	rajustai	ma	robe	et
enfilai	ma	culotte.	J’eus	l’impression	qu’elle	m’étranglait	la	chatte,	mais	s’il	y	avait	une	partie	de	mon
corps	qui	aurait	mieux	fait	de	la	mettre	en	veilleuse,	c’était	bien	la	pile	électrique	trempée	entre	mes
jambes.
Il	m’attendait	assis	à	une	table	près	de	la	fenêtre,	une	bouteille	de	Perrier	et	deux	verres	devant	lui.

Il	me	regarda	arriver	avec	une	étincelle	d’admiration	dans	les	yeux.
—	J’ai	combien	de	temps	?	demanda-t-il	en	prenant	deux	pistaches	dans	un	bol	en	porcelaine	posé

sur	la	table.
À	côté	se	trouvait	un	autre	bol,	en	métal	celui-ci,	où	reposaient	déjà	deux	coques	vides.
—	Environ	quatre-vingt-dix	minutes.	Pas	assez	pour	un	deuxième	round.
Je	m’assis.	Nos	 chaises	 faisaient	 face	 à	 la	 fenêtre,	 et	 nous	 étions	 si	 proches	 que	 nos	 genoux	 se

touchaient.
—	Ça	m’ira.	Je	veux	juste	te	parler.
—	Ton	parfum	a	changé,	dis-je.
Il	sourit.
—	L’eau	de	toilette	d’avant…	C’est	Jessica	qui	me	l’avait	offerte	pour	Noël,	il	y	a	sept	ans.	Quand

j’étais	dans	le	Nord,	je	m’en	suis	fait	créer	une	nouvelle.	Tu	aimes	?
—	C’est	ton	autre	versant.
Il	éplucha	une	pistache	et	la	plaça	entre	mes	lèvres.	Je	jetai	un	coup	d’œil	alentour.	Le	bar	était	vide

à	 l’exception	 de	 Kenny,	 le	 barman	 hors	 d’âge,	 qui	 essuyait	 des	 verres	 avec	 une	 rigueur	 presque
scientifique.	J’acceptai	la	pistache	comme	une	offrande.
—	De	quel	versant	parles-tu	?
Ses	yeux	de	tourmaline	me	scrutaient	tandis	que	le	soleil	de	l’après-midi	lançait	des	reflets	sur	ses

cheveux	cuivrés.
Avais-je	le	droit	de	tomber	amoureuse	de	lui	?	Il	venait	de	se	débarrasser	de	Jessica	comme	d’une

vieille	peau.	Cela	signifiait-il	vraiment	qu’elle	était	définitivement	sortie	de	sa	vie	?	Et	qu’est-ce	que
ça	changeait	entre	nous	?
—	Le	versant	qui	me	fait	supplier.
—	Tu	aimes	ce	côté-là	?
Il	ouvrit	une	autre	pistache	et	jeta	la	coque	dans	le	bol	de	métal.	Plic.
—	Tu	ne	le	sais	pas	?
—	Je	veux	être	certain	que	tu	ne	l’acceptes	pas	pour	d’autres	raisons.
Il	déposa	de	nouveau	la	pistache	dans	ma	bouche.	Je	la	pris,	laissant	mes	lèvres	effleurer	son	pouce.



—	Si	c’était	le	cas,	je	te	mentirais	sans	doute.
—	C’est	vrai.
—	Et	ton	instinct,	qu’est-ce	qu’il	te	dit	?	Je	suis	une	menteuse,	d’après	toi	?
—	Je	crois	que	tu	es	la	personne	la	plus	sincère	que	j’aie	jamais	rencontrée.
Il	reporta	son	attention	sur	les	pistaches	pour	en	ouvrir	une	nouvelle,	laissant	tomber	la	coque	avec

un	nouveau	petit	bruit.	Il	mangea	celle-ci,	puis	une	autre.	Plic,	plic.
—	J’avais	des	affaires	à	régler	à	San	Francisco.	Mais	il	y	a	aussi	une	autre	femme,	là-haut.
Une	 sensation	métallique	 et	 glaciale	me	 remonta	 le	 long	de	 l’échine.	 Il	 leva	 les	yeux	 sur	moi	 et

parla	avec	cette	voix	qu’il	utilisait	pour	m’ordonner	de	mettre	les	mains	dans	mon	dos	:
—	Attends.	Laisse-moi	finir.
Ça	me	calma	assez	pour	dissiper	la	glace	dans	mes	veines.
—	Continue,	dis-je.
Il	me	donna	une	autre	pistache.	Plic,	fit	la	coque	dans	le	bol.
—	Elle	s’appelle	Sharon.	On	baise	ensemble	depuis	quelques	années,	 rien	de	sérieux.	On	est	 très

honnêtes	 l’un	envers	 l’autre	et	au	 lit	elle	aime	certaines	des	choses	que	nous	pratiquons	 toi	et	moi,
sauf	qu’elle	a	un	peu	plus	d’expérience.	Quand	j’y	suis	allé,	je	suis	passé	la	voir,	et	je	lui	ai	parlé	de
Jessica	et	de	toi.	Pour	rompre	avec	elle,	bien	sûr.	À	en	juger	par	ton	expression,	tu	tenais	à	entendre
ça,	non	?
—	Désolée.	Je	ne	veux	pas	me	montrer	possessive.
Il	sourit.
—	Ne	t’excuse	pas.
Plic.	Il	pencha	la	tête	et	prit	mon	visage	dans	sa	main,	un	pouce	sur	ma	joue,	appuyant	doucement

pour	me	contraindre	à	ouvrir	la	bouche.
Je	fermai	à	moitié	les	yeux	tandis	qu’un	aiguillon	de	plaisir	naissait	entre	mes	jambes.
De	sa	main	libre,	il	déposa	la	pistache	sur	ma	langue.
—	J’ai	envie	de	toi,	Monica.	J’ai	envie	de	toi	souvent.	Constamment,	en	fait.	J’y	pense	tout	le	temps.
Il	 lâcha	ma	 joue	 et	 passa	 son	 pouce	 sur	ma	 lèvre	 inférieure	 avant	 d’éloigner	 sa	main	 pour	me

laisser	mâcher.
—	Je	 suis	à	 la	 limite	de	 tomber	 raide	dingue	de	 toi.	 J’ai	besoin	de	 savoir	 si	 tu	 ressens	 la	même

chose.
Je	 déglutis.	 Envie	 de	 lui	 ?	 Jamais	 je	 n’avais	 eu	 autant	 envie	 de	 quelque	 chose	 ni	 de	 quelqu’un.

J’avalai	une	gorgée	d’eau.
—	Pendant	que	tu	étais	parti,	juste	après	que	Jessica	est	venue	me	parler,	j’avais	les	nerfs	à	fleur	de

peau.	À	en	trembler	de	rage,	parfois.	Peu	importe	que	tu	n’aies	rien	fait,	ou	pas	grand-chose,	que	tu
aies	eu	besoin	de	l’embrasser	pour	comprendre	que	c’était	fini	entre	vous.	Ce	qui	compte,	c’est	que	je
n’étais	pratiquement	bonne	à	 rien.	C’est	pour	ça	que	 je	ne	veux	pas	m’impliquer	dans	une	 relation
sérieuse.	Et	 le	problème,	 c’est	que	 tu	ne	peux	pas	me	promettre	que	ce	genre	de	choses	n’arrivera
plus.
—	Non,	effectivement.



Plic,	plic.
—	Mais	comment	pourrais-je	te	laisser	tomber	?	demandai-je.
—	Tu	ne	peux	pas.	Tu	es	à	moi.	À	la	minute	où	je	t’ai	dit	d’écarter	les	jambes	et	que	tu	l’as	fait,	tu

m’as	appartenu.	Quand	je	t’ai	dit	de	supplier	et	que	tu	as	obéi,	tu	es	devenue	mienne.	Quand	tu	as	mis
les	mains	dans	ton	dos	sans	que	je	te	le	dise,	je	t’ai	possédée.	Tu	n’as	même	pas	eu	besoin	de	parler.
Tu	es	naturellement	soumise.
Plic.	Quand	ses	yeux	quittèrent	 le	bol	pour	revenir	sur	mon	visage,	 il	 tenait	une	pistache	au	bout

des	doigts,	prêt	à	me	l’offrir.	Mais	il	recula	légèrement	la	tête.
—	Pourquoi	ce	regard	?	demanda-t-il.
—	Qu’est-ce	que	tu	viens	de	dire	?
Il	sourit	et	se	pencha	de	nouveau,	tout	près.
—	Tu	es	une	soumise-née,	Monica.	Tu	adores	obéir.	Tu	cèdes	le	contrôle	sans	hésiter.	C’est	parfait.
Je	tremblais.	J’avais	envie	de	lui,	et	cinq	minutes	plus	tôt,	il	était	à	moi.	Il	avait	tiré	un	trait	sur	sa

femme,	il	me	voulait,	et	je	n’avais	plus	à	réprimer	mes	sentiments	pour	lui,	au	moins	pour	l’instant.
Jusqu’à	ce	qu’il	me	traite	de	soumise.
Je	pris	une	pistache	moi-même	et	l’ouvris.	Merde,	après	tout.
—	Tu	penses	à	quoi,	exactement	?	demandai-je.	Tu	vas	me	mettre	une	laisse	?
—	On	dirait	que	tu	viens	d’être	changée	en	pierre.
Je	mâchai	 en	 silence.	 Je	 voulais	 une	 réponse.	 Il	 gagna	 du	 temps	 en	 se	 servant	 un	 demi-verre	 de

Perrier	–	ce	qui	me	fit	penser	à	celui	que	j’avais	renversé	quelques	minutes	plus	tôt.
—	Les	femmes	avec	qui	je	couche…	la	plupart	du	temps,	elles	me	défient.	Ou	alors,	elles	essaient

d’être	 mignonnes,	 quand	 elles	 ne	 feignent	 pas	 l’obéissance	 sans	 aimer	 réellement	 ça.	 Beaucoup
prétendent	 adorer	 que	 je	 les	 attache	 au	 lit.	 J’en	 ai	 connu	 de	 tellement	 dociles	 que	 c’en	 était
déconcertant.
—	Et	cette	Sharon	?
—	C’est	 une	 soumise.	 C’est	 son	 truc.	 Donc,	 elle	 faisait	 tout	 ce	 qu’il	 fallait,	 mais	 notre	 relation

n’allait	pas	plus	loin.	Évidemment,	 je	pouvais	lui	expliquer	ce	que	j’aimais,	et	on	essayait	des	trucs
ensemble,	mais	ça	n’a	rien	à	voir	avec	toi.	Toi,	je	te	veux.	Je	ne	peux	pas	me	passer	de	toi.	Tu	es	forte.
Je	veux	te	voir	avec	les	poignets	attachés	aux	genoux.	Je	veux	te	fesser	jusqu’à	te	mettre	le	cul	en	feu.
Parce	que	tu	peux	l’encaisser.	Mais	je	crois	que	je	viens	de	te	faire	peur.	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.
Je	ne	te	demande	rien	d’autre	que	ce	que	tu	m’as	déjà	offert.
—	Offert	sans	hésiter,	apparemment.
—	C’est	une	belle	chose,	Monica.	Ne	l’enlaidis	pas.
Il	inclina	la	tête,	comme	s’il	tentait	de	lire	dans	mes	pensées.	Je	jetai	la	coque	de	ma	pistache	dans	le

bol	de	métal.	Plic	–	je	me	sentais	amère	et	confuse.
—	Et	Jessica,	c’était	une	soumise	?
—	Non.	Je	pense	que	c’est	ce	qui	l’a	fait	fuir.
Je	 ne	 pus	 m’empêcher	 de	 penser	 que	 ce	 refus	 d’être	 dominée	 lui	 avait	 valu	 un	 respect	 que	 je

n’obtiendrais	 jamais.	 Je	 serais	 toujours	 la	 gamine,	 celle	 qu’on	 peut	 diriger,	 congédier,	 rabaisser,
maltraiter.



—	Monica,	à	quoi	tu	penses	?
—	Non,	dis-je.
—	Non	quoi	?
—	Non.	Juste	non,	dis-je	en	ramassant	mon	sac.	Mais	merci	d’avoir	posé	la	question.
Je	m’éloignai	juchée	sur	mes	hauts	talons,	saluant	au	passage	Kenny	d’un	signe	de	la	tête	–	c’était

sans	doute	la	dernière	fois	que	je	le	voyais	–	et	me	retrouverai	dans	le	hall	où	m’attendait	l’ascenseur.
J’avais	en	tête	une	image,	une	pensée,	que	je	m’efforçais	d’ignorer.	Quelque	chose	à	propos	des	bols
de	pistache,	certains	mots	qu’il	venait	de	prononcer	faisaient	renaître	un	souvenir	en	moi.
Il	me	retint	par	le	coude	au	moment	où	j’appuyai	sur	le	bouton	de	l’ascenseur.
—	Monica…
—	Ne	me	touche	pas.
—	Qu’y	a-t-il	?
Les	portes	s’ouvrirent.	Je	pensais	qu’il	n’oserait	pas	me	suivre	à	l’intérieur,	mais	je	me	trompais.
—	Fiche-moi	la	paix.
—	Non.	Oh	que	non,	merde	!
Les	portes	se	refermèrent	sur	nous	et	la	cabine	se	mit	en	branle.	Sa	main	se	referma	autour	de	mon

bras.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	C’est	le	mot	«	soumise	»	qui	te	gêne	?	On	en	trouvera	un	autre.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux.	S’il	te	plaît.	Oublie	tout	ça.	Désolée.	Je	ne	peux	pas.
—	Pourquoi	?
Je	ne	voulais	pas	réfléchir	à	cette	question.	Ne	pas	chercher	de	réponse.	Je	soutins	son	regard	dans

l’espoir	de	trouver	une	phrase,	quelques	mots	qui	paraîtraient	raisonnables	ou	acceptables	sans	pour
autant	libérer	l’image	contre	laquelle	j’essayais	de	me	défendre.	Son	visage	et	son	attitude	générale
montraient	à	quel	point	je	l’avais	blessé.
—	Je	suis	désolée,	lançai-je	au	moment	où	l’ascenseur	s’arrêtait.
Je	sortis	de	la	cabine	à	la	hâte,	courant	dans	le	couloir	vers	le	hall	et	le	parking.	Lil	était	assise	avec

les	autres	chauffeurs	;	quand	elle	me	vit,	elle	se	leva,	mais	je	la	dépassai	sans	rien	dire.	Je	bondis	dans
ma	voiture	et	démarrai	sur	les	chapeaux	de	roue.
Les	 ruelles	 du	 centre-ville	 faisaient	 souffrir	 les	 suspensions	 de	ma	Honda,	 et	 je	 n’arrivais	 pas	 à

conduire	correctement.	Une	bouillie	d’images	mêlées	flottait	dans	ma	tête,	et	je	ne	voulais	surtout	pas
les	voir.	Je	m’arrêtai	dans	une	impasse	déserte,	devant	des	portails	de	garage,	et	coupai	le	moteur.
Mes	mains	tremblaient.	Il	fallait	que	je	me	calme.	Dans	une	heure,	je	devais	enregistrer.	À	Burbank.

Et	il	risquait	d’y	avoir	des	bouchons	sur	la	route.
Respire.	Respire.
À	mesure	que	je	me	détendais,	je	sentis	renaître	la	brûlure	d’excitation	sous	ma	jupe.	Je	fermai	les

yeux	en	m’obligeant	à	penser	aux	conneries	que	j’allais	devoir	chanter	–	paroles	indigentes,	accords
simplets.	Il	me	faudrait	y	insuffler	de	la	vie.	Donner	vraiment	de	moi-même.	Et	je	ne	devais	penser	à
rien	d’autre.
Un	plic	 résonna	sur	 le	 toit	de	 la	voiture,	suivi	d’un	autre.	 Il	commençait	à	pleuvoir.	Plic,	plic.	Et



mon	relâchement	ouvrit	la	porte	au	souvenir	–	celui	que	j’avais	essayé	de	bloquer.
Un	club.	La	nuit,	Kevin	et	moi	faisions	de	drôles	de	trucs,	traînant	dans	des	endroits	bizarres	à	des

heures	 impossibles,	explorant	 les	 recoins	de	 la	ville	à	 la	 recherche	des	cultures	underground	et	des
chemins	 de	 traverse.	 Parce	 que	 nous	 étions	 des	 artistes,	 rien	 ne	 devait	 nous	 rester	 étranger.	 Nous
devions	tout	expérimenter.
Le	club	était	 sombre.	 J’étais	déjà	venue	–	 il	n’avait	 rien	de	spécial.	Nous	étions	assis	au	bout	du

comptoir,	 près	 du	mur.	 J’avais	 bu,	 Kevin	me	 tenait	 la	 main.	 Ses	 doigts	 étaient	 froids	 à	 cause	 des
glaçons	dans	son	verre,	et	j’adorais	sa	façon	de	me	caresser	l’intérieur	du	poignet,	en	petits	cercles.
Un	moment	délicieux	où	je	me	sentais	aimée.
Juste	au-dessus	de	moi,	j’entendis	un	grincement	de	vieilles	charnières.	Je	levai	la	tête.	La	cloison

au-dessus	 de	 nos	 têtes	 cachait	 apparemment	 un	 panneau	 secret	 qui	 était	 en	 train	 de	 pivoter.	 Là	 où
quelques	 instants	plus	 tôt	ne	se	 trouvait	qu’un	mur,	 je	découvris	un	podium	où	une	 femme	de	mon
âge,	 à	 quatre	 pattes	 face	 à	 la	 salle,	 était	 ligotée,	 par	 des	 liens	 de	 cuir.	 Un	 anneau	 argenté	 de	 la
circonférence	d’une	castagnette	 lui	maintenait	 la	bouche	ouverte	et	 la	 tête	relevée,	car	 le	harnais	de
cuir	qui	l’entravait	et	lui	entourait	le	crâne	était	relié	à	un	crochet	dans	le	mur.
Le	barman	poussa	un	bol	métallique	sous	le	podium	où	était	exposée	la	fille	avant	de	se	remettre	à

l’ouvrage	comme	si	de	rien	n’était	–	comme	s’il	était	normal	de	voir	une	fille	attachée	au	mur.	Kevin
leva	 à	 peine	 les	 yeux,	 mais	 bien	 que	 je	 fasse	 de	 mon	 mieux	 pour	 rester	 concentrée	 sur	 notre
conversation	avec	Jack	et	 sa	copine,	mon	regard	 remontait	 sans	cesse	vers	 la	 fille.	Elle	portait	une
culotte	en	coton	rose	qui	jurait	avec	le	corset	de	cuir	noir	qui	lui	écrasait	les	seins	–	mais	je	compris
pourquoi,	 grâce	 à	 un	 miroir	 judicieusement	 placé	 :	 à	 l’entrejambe,	 la	 culotte	 en	 question	 était
trempée.	Le	tissu	rose	révélait	son	excitation	là	où	du	cuir	l’aurait	masquée.	Je	m’efforçai	de	revenir
à	la	conversation,	qui	tournait	autour	de	l’art	processuel	dans	les	années	1980.
J’entendis	 quelque	 chose	 couler	 –	 plic,	 plic	 –	 dans	 le	 bol	 de	 métal.	 Je	 me	 tordis	 le	 cou	 pour

regarder	 à	 l’intérieur	 -	 il	 contenait	 quelques	 gouttes	 d’un	 liquide	 blanchâtre.	 Je	 relevai	 la	 tête.
L’anneau	 argenté	 forçait	 la	 fille	 à	 garder	 la	 bouche	ouverte,	 et	 un	mélange	de	 sperme	 et	 de	 salive
coulait	le	long	de	son	menton	pour	tomber	dans	le	bol.	Plic,	plic.
Sous	 le	 foulard	 qui	 dissimulait	 son	 visage,	 j’aperçus	 ses	 yeux.	 Elle	 détourna	 le	 regard	 –	 et	 je

compris	à	cet	instant	qu’elle	pouvait	nous	voir.	Le	bandeau	n’était	pas	là	pour	protéger	son	identité,	ni
pour	empêcher	qu’elle	nous	voie	 la	mater,	mais	pour	que	nous	ne	voyions	pas	à	quel	point	 tout	ça
l’excitait.
Je	n’étais	pas	cette	femme.
Une	soumise,	c’était	ça.	Ça	ne	me	ressemblait	pas.	Absolument	pas.
Nous	étions	rentrés	chez	nous,	et	Kevin	et	moi	n’avions	jamais	reparlé	de	la	fille	qui	bavait.	Nous

ne	jugions	pas	–	nous	étions	bien	trop	sophistiqués	et	ouverts	pour	ça.	Merde,	nous	étions	même	trop
cool	pour	montrer	que	nous	l’avions	remarquée.	Je	nous	détestais	pour	ça.	Voilà	qui	nous	étions,	de
sales	snobs	qui	ne	posaient	aucune	question	sur	certaines	réalités	–	par	exemple,	pourquoi	une	femme
accepterait	de	baver	 le	foutre	de	son	maître	dans	un	bol	de	métal	et	de	montrer	sa	chatte	 trempée	à
tout	le	monde.
Et	 j’étais	 là,	 tremblante	 dans	ma	Honda,	 parce	 que	 Jonathan	me	 voyait	 comme	 cette	 fille.	 Il	 lui

suffisait	de	me	donner	un	ordre	pour	que	j’ouvre	la	bouche	assez	grande	et	qu’il	me	baise	jusqu’au
fond	de	la	gorge.



Arrête	ça.
Oui,	 il	 fallait	 que	 j’arrête.	 Que	 je	 chante.	Mais	 chaque	 goutte	 de	 pluie	 sur	 le	 toit	 de	 la	 voiture,

chaque	plic,	m’évoquait	une	coque	de	pistache,	et	je	me	retrouvais	à	baver	le	sperme	de	Jonathan	dans
un	bol	de	métal.
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En	chemin	vers	la	101,	je	me	rendis	compte	que	j’avais	toujours	ce	putain	de	diamant	dans	le	nombril.
Il	me	faisait	penser	à	un	harnais.	Je	le	laisserais	à	l’Hôtel	K	après	ma	séance.	Mon	téléphone	se	mit	à
vibrer	sur	le	siège	passager.	Ça	pouvait	être	Jonathan…	sauf	qu’il	n’y	avait	pas	que	lui	dans	ma	vie.	Je
jetai	donc	un	coup	d’œil	à	l’écran,	et	bien	m’en	prit	:	c’était	WDE.
—	Salut,	Monica,	fit	Trudie.
—	Salut.	Je	suis	en	route.
—	On	a	eu	un	petit	changement.	L’enregistrement	aura	 lieu	au	DownDawg	de	Culver	City,	pas	à

celui	de	Burbank.
—	Ah.	Tu	as	appelé	Gabby	?
—	Oui,	je	lui	ai	parlé.	Attends,	je	te	donne	l’adresse.
Je	m’arrêtai	pour	la	noter.	Heureusement	que	je	n’avais	pas	besoin	d’appeler	Gabby	moi-même	:	il

allait	me	 falloir	 une	 heure	 pour	 y	 arriver,	 et	 je	 n’avais	 pas	 le	 temps	 de	 discutailler	 pendant	 vingt
minutes	 avec	 ma	 pianiste	 pour	 essayer	 de	 déterminer	 les	 raisons	 de	 ce	 changement	 de	 dernière
minute.
J’en	profitai	pour	 jeter	un	œil	aux	derniers	messages	 reçus.	Rien	de	Jonathan.	Mon	soulagement

était	palpable,	tout	comme	ma	déception.	Soudain,	le	téléphone	bipa	et	vibra	dans	ma	main.
Je	t’appelle	tout	de	suite.	Décroche.
Sympa,	cet	ordre.	Décroche	ton	téléphone.	Écarte	les	jambes.	Où	était	la	différence	?
Quand	mon	portable	sonna,	je	rejetai	l’appel	pour	envoyer	un	SMS.

Je	dois	aller	à	Culver	City.	Je	ne	peux	pas	parler.
Il	faut	qu’on	en	rediscute.	J’utiliserai	d’autres	mots.
Au	fond,	Jonathan	n’était	rien	pour	moi.	Si	je	ne	devais	plus	jamais	le	revoir,	ma	vie	reprendrait

son	cours	normal,	n’est-ce	pas	?
Faux.	 Elle	 reprendrait	 son	 cours	 normal	 en	 apparence	 seulement.	 J’habiterais	 dans	 la	 même

maison,	je	verrais	les	mêmes	amis.	Mais	quelque	chose	avait	changé	pour	moi.	Il	m’avait	tirée	d’un
sommeil	sans	rêves,	et	je	ne	pouvais	pas	simplement	oublier	et	me	rendormir.
À	cause	des	rêves	qui	viendraient.
Je	relus	son	texto.	Je	me	sentais	capable	de	réfléchir	à	ce	qu’il	disait,	mais	pas	d’y	répondre.	Je	ne

pouvais	pas	être	celle	qu’il	croyait	–	mais	alors,	qui	étais-je	?	Impossible	de	revenir	en	arrière.	D’une
façon	ou	d’une	autre,	en	quelques	jours	seulement,	il	était	devenu	le	maître	de	tous	mes	mouvements.
Je	ne	suis	pas	soumise.
Je	ne	suis	pas	soumise.
Je	ne	suis	pas	soumise.
Je	me	chantonnai	ce	mantra	 tout	au	 long	du	 trajet	 jusqu’à	Culver	City,	 ignorant	 les	 sonneries	de

mon	téléphone	et	évitant	de	penser	à	ma	destination	et	à	ce	que	j’allais	y	faire.



En	arrivant	devant	le	studio,	j’avais	de	nouveau	les	idées	claires.
Je	 m’appelle	 Monica	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 soumise.	 Sur	 mes	 talons	 hauts,	 je	 domine	 le	 monde.	 Je

descends	 d’un	 des	 plus	 grands	 écrivains	 du	 XX 	 siècle.	 Je	 peux	 chanter	 comme	 un	 ange	 et	 rugir
comme	un	lion.	Personne	ne	me	possède.	Je	suis	la	musique.

e
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Les	 studios	 DownDawg	 n’avaient	 rien	 à	 voir	 avec	 une	 bicoque	 façon	 grunge,	 bricolée	 avec	 des
emballages	d’œufs	sur	les	murs.	Ça	ne	sentait	ni	le	tabac	ni	le	fast-food,	et	de	toute	évidence	ce	n’était
pas	 le	genre	de	studio	que	nous	aurions	pu	nous	payer	seules,	Gabby	et	moi.	 Il	y	avait	en	fait	 trois
antennes	 différentes	 à	 Los	Angeles	 :	 celle	 de	 Burbank,	 qui	 travaillait	 essentiellement	 avec	Disney,
celle	de	Santa	Monica	–	qu’affectionnaient	les	gosses	de	riches	et	les	rappeurs	de	classe	moyenne	des
quartiers	 ouest	 –	 et	 Culver	 City,	 où	 Sony	 effectuait	 le	 doublage	 de	 ses	 films	 et	 où,	 apparemment,
WDE	faisait	enregistrer	des	maquettes.
Les	bâtiments	se	trouvaient	sur	Washington,	au	centre	de	Culver	City.	C’étaient	d’anciens	entrepôts

industriels	 rénovés	 dont	 les	 portes	 vitrées	 d’origine	 étaient	 désormais	 encadrées	 d’un	 imposant
châssis	de	métal.	L’arrière	était	constitué	de	murs	de	briques,	un	cube	vert	sans	fenêtre	aux	moulures
orange	–	mélange	moderniste	parfaitement	inepte.
Un	 voiturier	 vint	 garer	 mon	 véhicule.	 Une	 réceptionniste	 qui	 portait	 plus	 de	 boucles	 d’oreilles

qu’un	présentoir	de	chez	Tiffany	m’escorta	vers	l’arrière	du	bâtiment.	J’avais	sept	minutes	de	retard,
avec	pour	excuse	le	changement	de	studio.	Parfait.
J’entrai	dans	la	cabine	de	l’ingénieur	du	son,	avec	ses	manettes	et	ses	boutons	dans	tous	les	sens	et

la	 vitre	 qui	 donnait	 sur	 la	 cabine	d’enregistrement.	Un	 type	d’à	peu	près	mon	âge,	 blond,	 les	 pans
d’une	chemise	en	lin	dépassant	de	son	sweat,	parlait	avec	un	autre	homme	à	la	peau	sombre	et	affublé
d’une	casquette	des	Lakers.
Chemise	en	lin	me	salua	d’un	geste.
—	Je	suis	Holden,	ton	producteur.	Je	te	présente	Deshaun.
Deshaun	me	tendit	la	main.
—	Je	suis	l’ingé	son.	Ma	copine	t’a	entendue	jouer	au	Thelonius	il	n’y	a	pas	longtemps.	Elle	en	a

dit	du	bien.
—	Merci,	fis-je	en	rougissant	un	peu.	J’ai	l’impression	que	c’était	il	y	a	des	années.
—	Tu	as	eu	la	chanson	?	demanda	Holden.	T’en	penses	quoi	?
Que	c’est	de	la	merde.	Sauf	que	la	franchise	ne	m’amènerait	nulle	part.
—	On	a	deux-trois	idées	dessus.	Gabby	ne	va	pas	tarder.
Holden	descendit	de	son	tabouret	pour	s’installer	dans	le	canapé.
—	Dis-moi	comment	tu	vas	la	faire.
Je	 serrai	 la	 partition	 dans	 ma	 main.	 Je	 pouvais	 y	 arriver.	 Je	 pouvais	 parler	 de	 la	 musique.	 Je

connaissais	 mon	métier,	 et	 j’étais	 douée.	 Sauf	 que	 la	 conversation	 avec	 Jonathan	 m’empoisonnait
encore	 l’esprit,	 et	 tandis	 que	 je	 parlais	 de	 dynamique	 et	 d’harmonies	 à	 Holden	 et	 Deshaun,	 je
n’arrêtais	pas	de	me	dire	que,	quelque	part,	 ils	savaient	que	j’étais	une	soumise.	Ils	allaient	piétiner
ma	fierté,	me	dire	comment	chanter,	comment	respirer,	comment	ouvrir	la	bouche	assez	grande	pour
prendre	une	queue.	D’accord,	une	partie	de	moi	savait	que	non,	ils	ne	se	moquaient	pas	de	moi	et	de
mes	prétentions	en	matière	de	voix.	N’empêche,	une	petite	voix	continuait	à	me	répéter	que	si.



Holden	finit	par	regarder	sa	montre.
—	Il	se	fait	tard…
—	Je	vais	envoyer	un	SMS	à	Gabby,	 répondis-je	en	sortant	mon	portable.	À	 tous	 les	coups,	elle

attend	dans	le	parking.
Où	tu	es,	putain	?
Avec	Jerry,	on	t’attend
Un	mauvais	pressentiment	me	prit	aux	tripes.	Je	me	tournai	vers	Holden.
—	Jerry,	ça	vous	dit	quelque	chose	?
—	C’est	un	des	producteurs	au	studio	de	Burbank.
—	Il	connaît	Eugene	Testarossa	?
—	Ben	ouais.	Il	bosse	pour	lui	très	souvent.
À	toute	vitesse,	je	tapai	:

Y	a	eu	un	malentendu,	je	suis	à	Culver	City
Sauf	que	je	n’avais	pas	le	temps	d’expliquer	davantage.
—	Elle	est	à	Burbank.	Elle	n’arrivera	jamais	à	temps.
Je	me	tournai	vers	la	cabine	d’enregistrement.	Un	clavier	y	était	déjà	installé.
Comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées,	Holden	proposa	:
—	Si	tu	sais	jouer,	on	commence.
Je	 sais	 jouer,	 oui.	 En	 général	 je	 n’en	 ai	 pas	 besoin	 parce	 que	 Gabby	 s’en	 charge,	 mais	 je	 me

débrouille	très	bien	au	piano.
Mon	téléphone	bipa.

C’est	pas	un	malentendu,	c’est	un	traquenard.	Jerry	n’a	pas	d’ingé	son	et	il	ne	me	parle	que	de	la	pluie
et	du	beau	temps,	t’as	un	ingé,	toi	?
Je	jetai	un	coup	d’œil	à	Deshaun,	en	train	de	pianoter	sur	son	téléphone.	Que	faire	?	Si	je	jouais,

elle	 ne	 me	 le	 pardonnerait	 jamais.	 Et	 si	 je	 ne	 jouais	 pas,	 comme	 un	 petit	 mouton	 bien	 docile,	 je
repartirais	les	mains	vides.	Comme	si	je	n’étais	personne.	Une	ratée.
—	On	a	le	temps	de	faire	quelques	prises,	fis-je	en	éteignant	mon	téléphone	avant	d’entrer	dans	la

cabine.
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Le	 soleil	 plongeait	 derrière	 les	 gratte-ciel	 quand	 je	 remontai	 dans	 ma	 voiture	 et	 rallumai	 mon
téléphone.	 Inutile	 de	 faire	 semblant	 de	 ne	 pas	 voir	 les	 messages	 de	 Gabby,	 et	 pas	 la	 peine	 de	 les
écouter	non	plus.	Je	la	rappelai	directement.
—	Moooooniiiiicaaaaaaa…
Elle	était	bourrée.	Dans	le	silence,	j’entendis	le	bruit	du	vent,	et	aussi	de	la	musique	et	des	rires.
—	Gabby,	tu	es	où	?
—	Avec	lord	Theodore	sur	les	quais	de	Santa	Monica.	Dans	la	grande	roue,	si	tu	veux	savoir.
—	Tu	vas	bien	?
—	Tu	as	fait	la	maquette	?
Je	frottai	le	volant	du	bout	des	doigts,	les	yeux	rivés	sur	le	studio	comme	s’il	pouvait	me	fournir

une	excuse,	mais	le	gros	cube	vert	ne	faisait	rien	d’autre	que	d’être	carré	et	moche.
—	Ouais…
—	C’était	un	piège,	tu	sais.	J’en	suis	sûre.	Il	ne	veut	pas	de	moi,	alors	ils	se	sont	débrouillés	pour

que	tu	fasses	la	maquette	toute	seule.	T’es	au	courant,	quand	même	?
Elle	ne	semblait	pas	m’en	vouloir	particulièrement,	mais	elle	était	ivre	et	sur	une	grande	roue.	Pas

sûr	qu’elle	me	pardonne	vraiment.
—	On	n’est	pas	certaines	que	c’était	exprès,	Gab…
—	Mais	putain,	depuis	quand	tu	es	aussi…	merde,	comment	on	dit,	quand	on	croit	toujours	que	les

gens	sont	gentils	?	On	dirait	pas	que	tu	vis	à	L.A.	depuis	toujours.
—	Est-ce	que	Theo	est	bourré,	lui	aussi	?
Frottements	sur	le	téléphone,	puis	Gabby	qui	disait	:
—	Hé,	bébé,	t’es	bourré	?
Après	un	temps,	j’entendis	de	nouveau	sa	voix	dans	le	portable	:
—	Il	dit	qu’il	est	comme	ci,	comme	ça.
—	Super.	Tu	veux	que	je	vienne	vous	chercher	?
—	Va	te	faire	mettre,	Monica.
Et	elle	me	raccrocha	au	nez.
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L’allée	 de	 la	maison	 était	 déserte,	mais	 les	 lumières	 étaient	 allumées	 à	 l’intérieur.	 Je	 descendis	 de
voiture	et	entrai.
—	Comment	ça	s’est	passé	?
Darren	était	dans	la	cuisine,	en	train	d’éponger	le	comptoir.	Il	avait	une	clé.	Il	aurait	aussi	bien	pu

emménager	 avec	moi.	L’enfoiré.	 Je	 le	 détestais,	 lui	 et	 tout	 le	 reste.	Comme	 je	 ne	 répondais	 pas,	 il
releva	la	tête.
—	Il	s’est	passé	un	truc	?
Incapable	de	parler,	je	passai	les	bras	autour	de	sa	taille	pour	le	serrer	contre	moi.	Il	sentait	bon.
Il	posa	la	joue	sur	ma	tête	et	me	caressa	le	dos.
—	C’est	monsieur	Beau-Gosse	?
—	Oui	et	non.
—	Où	est	Gabby	?
Je	laissai	retomber	mes	mains	et	appuyai	le	front	sur	son	torse.
—	WDE	nous	a	roulées.	Ça	aurait	pu	être	une	erreur,	sauf	que	non,	je	le	sens.	On	s’est	retrouvées

dans	deux	studios	différents.	En	ce	moment,	elle	est	en	train	de	se	soigner	avec	Theo,	si	tu	vois	ce	que
je	veux	dire…
—	Au	moins,	elle	n’est	pas	seule.	Theo	est	une	merde,	mais	il	ne	la	laissera	pas	se	foutre	en	l’air.
Il	me	prit	par	les	épaules	et	m’écarta	légèrement	de	lui	pour	me	regarder	dans	les	yeux.
—	Tu	as	fait	la	maquette	?	demanda-t-il.
—	Oui.
—	Merci,	mon	Dieu	!	Et	bravo,	Monica	!
—	J’ai	eu	l’impression	de	la	trahir.
Il	secoua	la	tête.
—	Ils	n’auraient	jamais	accepté	de	reprogrammer	un	rendez-vous.	En	revanche,	si	la	maquette	est

bonne,	ils	la	feront	tourner.	À	ce	moment-là,	tu	seras	en	position	de	négocier.
Je	laissai	tomber	mon	sac	par	terre	et	m’affalai	sur	une	chaise	de	la	cuisine.
—	Aucune	chance	que	ça	arrive.	C’était	la	pire	performance	de	ma	carrière,	et	de	loin.
—	N’importe	quoi…
—	Si,	vraiment.
—	À	cause	de	ma	sœur	?
Je	m’accoudai	à	la	table,	jouant	nerveusement	avec	mes	cheveux.
—	Non.
—	Tu	veux	du	thé	?



—	Oui,	s’il	te	plaît,	répondis-je	en	me	levant.	Mais	je	vais	le	faire.	Tu	n’habites	même	pas	ici.
Il	me	fit	rasseoir,	attrapa	des	sachets	de	thé.
—	Peut-être,	mais	 je	sais	 faire	bouillir	de	 l’eau.	Je	suis	sûr	que	ce	n’était	pas	si	mauvais	que	ça,

Monica.	C’est	peut-être	juste	la	Brigade	des	nuls	qui	te	harcèle	?
C’était	ainsi	que	nous	désignions	les	créatures	qui	vivent	dans	la	tête	de	chaque	artiste,	pointant	leur

sale	 museau	 chaque	 fois	 qu’il	 arrivait	 quelque	 chose	 de	 positif	 pour	 lui	 répéter	 qu’il	 était	 un
lamentable	imposteur	dénué	de	talent,	et	qu’il	avait	juste	eu	un	coup	de	chance.
—	Non,	j’ai	vraiment	foiré	mon	coup.	Pas	foutue	de	tenir	une	note.	J’étais…	distraite.
Pouvais-je	 tout	 lui	dire	 ?	 Je	n’avais	personne	d’autre	 à	qui	me	confier.	 J’inspirai	profondément,

prête	à	piquer	un	fard.
—	Jonathan	est	un	peu…	spécial,	sexuellement	parlant.
Darren	leva	un	sourcil	intéressé.
—	Tiens	donc…
—	Arrête	de	me	regarder	comme	ça,	ça	me	met	mal	à	l’aise.
Il	tira	une	chaise	pour	s’installer	en	face	de	moi,	accoudé	à	la	table	de	la	cuisine.
—	Le	milliardaire	pervers	et	la	mignonne	serveuse.	Comme	cliché,	on	ne	fait	pas	mieux.	J’adore.

Alors	quoi,	il	te	demande	de	lui	donner	la	fessée	?
Je	virai	à	l’écarlate.
—	C’est…	le	contraire.
—	Pas	possible	?
Je	hochai	la	tête	en	faisant	mine	de	m’intéresser	à	une	miette	invisible	sur	la	table.
—	Je	veux	dire,	on	n’est	pas	allés	jusque-là,	mais	au	fond,	c’est	le	principe	au	lit,	entre	nous.	Il	me

dit	de	faire	des	trucs	et	j’obéis.	Et	il	est	brutal.	Vraiment.	Je	crois	qu’il	veut	une	version	plus	intense
de	ce	qu’on	a	déjà	fait,	et	ça	me	fait	flipper.
—	Il	a	son	propre	donjon	?
J’enfouis	mon	visage	dans	mes	mains	avant	de	lancer	un	«	non	»	étouffé.	Puis	je	relevai	la	tête.
—	En	tout	cas,	je	ne	crois	pas.
Il	se	frotta	un	instant	le	menton,	pensif,	avant	de	se	pencher	sur	la	table	:
—	Et	donc,	il	veut	que	tu	deviennes	son	objet	sexuel	officiel	?
—	Mon	Dieu,	Darren	!
—	Oui,	c’est	comme	ça	que	tu	m’appelais,	avant.
Je	me	levai	si	vite	que	ma	chaise	se	renversa.
—	Darren,	je	suis	vraiment	en	vrac,	et	toi	tu	n’arrêtes	pas	de	faire	tes	blagues.	Il	pense	que	je	suis

«	naturellement	soumise	»,	ce	qui	est	sans	doute	une	façon	de	dire	que	je	suis	sa	serpillière,	et	aussi
son	petit	objet	sexuel,	je	suppose.	Je	sais	ce	que	tu	vas	dire	:	je	ne	suis	la	pute	de	personne.	Et	tu	as
raison,	de	personne.	Je	ne	suis	pas	un	pauvre	petit	chaton	soumis,	je	ne	suis	pas	son	punching-ball.	Il
croit	quoi,	putain	?	Et	tu	sais	très	bien	ce	que	je	pense.
—	En	fait,	je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.



—	Tu	veux	du	thé	?	demandai-je
—	Volontiers.
—	Du	sucre	?
—	Monica	?
—	Quoi	?
—	Tu	étais	en	train	de	m’expliquer	ce	que	tu	penses,	non	?
Je	disposai	les	sachets	de	thé	dans	les	tasses.	Darren	ne	prenait	jamais	de	sucre,	tout	comme	moi,

mais	j’avais	besoin	d’un	break	pour	éviter	de	sortir	une	ânerie.
—	Je	n’arrive	pas	à	le	dire.
—	Tu	n’es	la	pute	de	personne.
Je	regardai	les	deux	tasses	vides.
—	Je	sais.
—	N’empêche	que	tu	es	en	train	de	tomber	amoureuse	de	lui.
Mes	 forces	m’abandonnèrent.	 Salaud	 de	Darren	 –	 il	 avait	 vu	 clair	 en	moi,	 et	 il	 n’hésitait	 pas	 à

mettre	des	mots	sur	ce	qui	me	troublait.	Pourtant,	je	lui	étais	presque	reconnaissante	–	parce	que	de
mon	côté,	je	n’y	arrivais	pas.
—	 Il	 est	 drôle,	 dis-je.	Et	 affectueux,	 confiant.	 Il	me	 regarde	 comme	 si	 j’étais	 la	 seule	 femme	au

monde.	Et	tu	peux	te	moquer,	mais	au	lit,	c’est…
Comment	qualifier	ça	?	Incapable	de	trouver	les	termes	adéquats,	je	renonçai.
—	Je	suis	un	pauvre	jouet	sexuel,	c’est	ça	?
Darren	se	leva	pour	s’occuper	du	thé	lui-même.
—	 Tu	 veux	 la	 vérité,	 Monica	 ?	 Je	 n’aime	 pas	 l’idée	 que	 quelqu’un	 te	 traite	 comme	 ça.	 Ça

m’inquiète.	En	fait,	j’aimerais	bien	lui	casser	la	figure,	juste	un	peu.	Ça	fait	trop	longtemps	que	tu	es
seule.	Ça	te	rend	vulnérable.	Tu	fais	des	choses	que	tu	ne	ferais	pas	normalement.
—	Oui…
—	Si	tu	voulais	trouver	quelqu’un,	tu	aurais	pu	commencer	plus	soft,	non	?	demanda-t-il	en	versant

le	thé	dans	les	deux	tasses.
—	Tu	veux	que	 je	 te	parle	d’un	 type	qui	n’est	 sorti	 avec	personne	pendant	des	mois	 avant	de	 se

rendre	compte	qu’il	était	gay	?	Mais	 je	 te	charrie.	Ce	qui	m’arrive…	je	crois	que	ce	n’est	pas	bon
pour	moi.	C’est	con,	hein	?
Je	retirai	le	sachet	de	thé	de	ma	tasse	et	entrepris	de	le	presser,	inutilement	fort.
—	Gabby	a	rassemblé	 tout	ce	qu’elle	 trouvait	sur	 lui,	et	elle	m’a	dit	qu’elle	avait	 trouvé	quelque

chose	qu’elle	voulait	te	montrer.	Ça	paraissait	un	peu	inquiétant.
—	Super.	Des	secrets.	J’adore.
—	Allez,	quoi,	fit	Darren	en	me	massant	les	épaules.	On	va	se	taper	un	film	débile	et	discuter	du

truc	de	Kevin.	Je	m’ennuie,	et	j’ai	décidé	de	faire	enrager	ce	type.
Sauf	que	nous	n’en	parlâmes	pas,	 et	que	nous	ne	 regardâmes	aucun	 film.	Avachis	 sur	 le	canapé,

nous	enchaînâmes	une	suite	d’émissions	avec	des	rock	stars	qui	souffraient	d’addiction	et	trouvaient
la	 rédemption	 à	 l’approche	de	 la	 cinquantaine.	 Je	m’endormis	 sur	 la	 poitrine	 de	Darren,	 où	 je	me



sentais	aussi	à	l’aise	et	en	sécurité	qu’avec	Jonathan.
Je	rêvai	d’un	désert	ténébreux	où	le	ciel	parlait	avec	une	voix	de	présentateur	télé,	entrecoupée	de

rires	en	boîte	et	de	pubs.	Accroupie	dans	le	sable,	je	glissais	la	main	dans	ma	culotte	pour	soulager	la
douleur	liquide	qui	m’avait	envahie.
Ce	fut	la	voix	de	Darren	au	téléphone	qui	me	réveilla.	Il	avait	coupé	le	son	de	la	télé,	qui	diffusait

une	 émission	 de	 gym	matinale.	 Il	 parlait	 de	 façon	 étrange,	 mais	 sur	 le	 moment	 je	 n’y	 prêtai	 pas
attention.	J’avais	la	vessie	pleine,	et	elle	devait	appuyer	sur	un	organe	sexuel	quelconque,	parce	que	je
me	sentais	excitée.	J’avais	envie	de	baiser.	J’allai	dans	ma	chambre,	me	glissai	dans	mon	lit	et	saisis
le	bloc	que	je	garde	toujours	dans	le	tiroir	de	ma	table	de	chevet	au	cas	où	une	idée	me	réveillerait	au
milieu	de	la	nuit.	J’écrivis	:
Et	 s’il	 m’étrangle	 ?	 me	 gifle	 ?	 me	 fesse	 ?	 me	 mord	 ?	 me	 sodomise	 ?	 me	 fouette	 ?	 me	 blesse	 ?

m’exhibe	 ?	 me	 bâillonne	 ?	 me	 bande	 les	 yeux	 ?	 me	 partage	 ?	 m’humilie	 ?	 m’attache	 ?	 me	 fait
saigner	?	me	rend	folle	?
J’arrêtai	d’écrire,	mais	mon	imagination	ne	cessait	de	me	proposer	de	nouvelles	idées,	toutes	plus

horribles	les	unes	que	les	autres.	J’entrai	dans	la	salle	de	bain	et	m’assis	sur	les	toilettes,	dans	le	noir,
en	essayant	de	 rester	dans	cet	état	de	demi-sommeil.	Grâce	à	ma	conversation	avec	Darren,	 j’avais
défini	quelque	chose	d’important	dans	ma	relation	avec	Jonathan,	et	même	si	j’étais	soulagée	d’être
parvenue	à	une	conclusion,	la	décision	que	je	venais	de	prendre	m’attristait.
On	frappa	à	la	porte.
—	Monica	?	murmura	Darren.
—	C’est	occupé.
—	Ils	ont	retrouvé	Gabrielle.
Sa	voix	était	calme.	Rien	de	grave,	sans	doute.
—	Je	dois	aller	identifier	le	corps.
Je	me	levai	d’un	bond,	la	culotte	sur	les	genoux.
—	Quoi	?
D’une	voix	douce,	il	demanda	:
—	Tu	peux	venir	avec	moi	?
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Dans	ma	vie,	j’ai	connu	le	chagrin	comme	j’ai	connu	l’amour	:	intensément,	et	rarement.
Mon	père	m’a	été	enlevé	quand	 j’avais	dix-neuf	ans.	Je	ne	 le	voyais	pas	souvent,	même	quand	 il

n’était	pas	en	service.	Ma	mère	le	gardait	pour	elle,	dans	son	putain	de	bled	de	Castaic,	à	deux	heures
de	 route	 au	nord	de	 ce	nid	de	péchés	 et	 de	 tentations	que	 j’appelle	ma	ville.	C’est	 elle	qui	m’avait
appris	la	nouvelle,	en	m’expliquant	que	désormais,	il	était	plus	heureux	auprès	d’un	Dieu	bienveillant.
Je	 n’avais	 pas	 eu	 le	 cœur	 de	 lui	 demander	 ce	 qui	 s’était	 passé,	 et	 je	 finis	 par	 téléphoner	 à	 son
supérieur	chez	Tomrock.	Il	m’expliqua	que	mon	père	avait	été	tué	par	un	tir	de	mortier	pendant	qu’il
escortait	un	prince	saoudien	vers	la	mosquée	centrale	de	Kaboul.	J’avais	pourtant	supplié	mon	père
de	rester	dans	l’armée,	parce	que	travailler	dans	le	privé	le	priverait	de	protection,	mais	 il	en	avait
marre	de	recevoir	des	ordres	dont	les	visées	politiques	se	dissimulaient	sous	le	vernis	du	patriotisme.
Tant	qu’à	risquer	sa	vie	pour	du	fric,	autant	le	dire	clairement,	et	être	bien	payé.	Pas	de	flonflons	ni	de
drapeaux.	Papa	était	honnête	–	il	voulait	vivre	vraiment,	quitte	à	souffrir.	Blessé	deux	fois	par	balles,
et	une	fois	au	couteau,	il	s’était	aussi	fait	amocher	dans	des	bagarres	près	de	chez	lui.	Il	tenait	toujours
la	 porte	 à	ma	mère	 après	 vingt	 ans	 de	mariage	 et	 la	 traitait	 comme	 une	 reine,	même	 si	 elle	 ne	 le
méritait	pas.
À	l’annonce	de	sa	mort,	j’avais	cru	devenir	folle.	Je	me	sentais	à	la	dérive,	vulnérable,	orpheline.

Plus	 d’une	 fois,	 je	 me	 retrouvai	 perdue	 en	 voiture	 dans	 des	 endroits	 où	 je	 m’étais	 rendue	 des
centaines	de	fois.	J’appelais	Darren	toutes	les	deux	minutes,	juste	pour	entendre	la	voix	de	quelqu’un
qui	m’aimait.	Je	ne	sortais	plus	que	quand	j’y	étais	obligée.	La	seule	chose	qui	m’avait	sauvée	–	en
dehors	 de	 la	 présence	de	Darren	 et	Gabby	–,	 c’était	 la	musique.	Quand	 je	 jouais,	 en	 particulier	 en
public,	 je	me	sentais	de	nouveau	en	sécurité.	Avec	 les	années,	 j’avais	 trouvé	d’autres	 façons	de	me
sentir	 rassurée	 et	 aimée,	 et	 le	 chagrin	 s’était	 estompé	 peu	 à	 peu,	 au	 point	 qu’il	 n’était	 plus	 qu’une
douleur	sourde,	parfois	ravivée	par	un	recoin	de	la	maison	ou	par	la	vue	du	mandarinier	qu’il	avait
planté	dans	le	jardin.
Mais	ce	chagrin	ne	s’était	caché	que	pour	ressurgir	plus	tard.	Aussi,	tandis	que	la	policière	en	face

de	nous	expliquait	que	Gabby	avait	été	retrouvée	noyée	à	trois	kilomètres	des	quais	de	Santa	Monica,
je	ne	l’écoutai	pas	vraiment	–	j’étais	trop	occupée	à	empêcher	mon	chagrin	de	se	déverser	sur	moi
d’un	coup,	 comme	un	 seau	d’eau	glacée.	Darren	avait	besoin	de	moi,	 et	 si	 je	me	 laissais	 aller	 aux
émotions	qui	me	torturaient,	je	ne	serais	pas	capable	de	prendre	soin	de	lui.
Côte	 à	 côte	 derrière	 une	 vitre	 de	 Plexiglas,	 nous	 regardâmes	 une	 civière	 recouverte	 d’un	 drap

entrer	dans	une	pièce	hermétique.	Je	sentis	le	seau	de	chagrin	basculer,	son	contenu	descendre	de	ma
gorge	vers	mon	cœur,	menaçant	de	m’étouffer	à	chaque	seconde.	Mais	je	devais	me	retenir,	contenir
les	grandes	eaux,	écoper	à	la	petite	cuillère.
Au	début,	j’ignorais	ce	que	Darren	ressentait.	Sans	broncher,	il	identifia	sa	sœur,	gonflée	et	bleue,

et	tourna	les	talons.	Alors	seulement	il	s’effondra	dans	mes	bras	en	sanglotant.	Je	fis	de	mon	mieux
pour	 le	 soutenir,	 mais	 la	 policière	 aux	 cheveux	 frisés	 et	 sombres	 dut	 m’aider	 à	 l’accompagner
jusqu’à	une	chaise.
Elle	nous	apporta	de	l’eau	et	des	mouchoirs	en	papier.



—	Elle	prenait	des	médicaments	?	demanda-t-elle.
—	Du	Marplan,	murmura	Darren.
—	Parfois	avec	de	l’alcool	?
Il	me	prit	la	main.
—	On	aurait	dû	aller	la	chercher.	Ne	pas	faire	confiance	à	Theo.	Putain.	Surtout	pas	à	lui…
Je	n’étais	pas	d’accord.
—	Elle	buvait,	je	veux	bien,	mais	elle	s’est	noyée,	non	?	demandai-je	à	madame	Flic.
—	Techniquement	oui.	Mais	souvent,	quand	ils	ont	bu,	les	gens	perdent	toute	notion	du	danger.	Ils

décident	 d’aller	 nager	 alors	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 dans	 leur	 état	 normal.	 Le	 souffle	 est	 court,	 leurs
mouvements	sont	mal	coordonnés.	Ils	y	restent.
Elle	marqua	une	pause,	offrit	un	sourire	blasé,	professionnel.
—	Je	suis	désolée,	conclut-elle.
Nous	signâmes	des	papiers.	On	nous	demanda	où	envoyer	le	corps.	Je	donnai	le	nom	des	pompes

funèbres	qui	s’étaient	occupées	de	mon	père	parce	que	 je	n’avais	rien	d’autre	en	 tête	et	que	Darren
était	 trop	 bouleversé	 pour	 prendre	 la	moindre	 décision.	 J’ignorais	 comment	 nous	 allions	 avoir	 la
force	de	partir,	et	pourtant	nous	y	parvînmes.	Plus	nous	nous	éloignions	du	commissariat,	plus	j’avais
l’impression	 d’accroître	 la	 distance	 entre	 nous	 et	Gabby.	Nous	 nous	 retrouvâmes	 dans	 le	 parking,
main	dans	la	main,	immobiles.
—	Je	crois	que	je	ne	veux	pas	rentrer	chez	moi,	dit-il.
—	Tu	peux	venir	à	la	maison.
—	Non.
—	Chez	Adam,	alors	?
Darren	ne	répondit	rien,	le	visage	inexpressif.	Que	faire,	maintenant	?	Il	n’avait	personne	d’autre

que	Gabby.	Sa	seule	famille,	c’était	moi,	et	j’ignorais	totalement	comment	l’aider.	Son	regard	se	fixa
enfin	sur	quelque	chose,	et	je	le	suivis.	Theo	était	là.	Il	verrouilla	la	portière	de	son	Impala	avant	de	se
diriger	vers	nous,	le	pas	un	peu	hésitant.	Je	resserrai	mon	étreinte	sur	la	main	de	Darren.
—	Allons-y,	d’accord	?	dis-je	en	l’entraînant	vers	ma	Honda.	N’essaie	pas	de	gérer	ça	aujourd’hui.

Je	t’en	prie.
Ses	grands	yeux	bleus	rougis	de	larmes	se	posèrent	sur	moi.
—	On	a	beaucoup	à	faire,	insistai-je.	J’ai	besoin	de	toi.	S’il	te	plaît.
Il	battit	des	paupières,	comme	s’il	avait	fini	par	m’entendre.
Theo	était	tout	proche.	Il	hâta	le	pas	et	nous	fit	signe	pour	attirer	notre	attention.	J’entraînai	Darren

et	tentai	d’adresser	à	Theo	un	regard	d’avertissement.	Je	n’étais	pas	du	genre	à	prier,	mais	cette	fois-
là,	 j’implorai	 Dieu	 pour	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 de	 bagarres,	 pas	 d’accusations,	 pas	 de	 plaidoyers	 ni
d’excuses.	Je	poussai	Darren	dans	la	voiture	au	moment	où	Theo	nous	rejoignait.
—	Jeune	fille…	dit-il.
—	Laisse	tomber,	Theo.
Je	fis	le	tour	de	ma	voiture	pour	m’installer	au	volant.
—	Moi	aussi,	ça	me	bouleverse.	Je	l’ai	empêchée	de	sauter	de	la	grande	roue.



—	Je	te	dirai	quand	auront	lieu	les	obsèques.	Si	tu	as	les	couilles	de	venir,	lançai-je	en	ouvrant	ma
portière.
—	C’est	toi	qui	l’as	trahie.	Tu	as	fait	cette	maquette	sans	elle.
Je	claquai	la	portière	avant	que	Darren	puisse	entendre	un	autre	mot.
—	Je	vais	le	tuer,	annonça	celui-ci.
—	Pas	aujourd’hui.
Il	 fallait	que	 je	garde	 le	 contrôle	de	 la	 situation.	Ce	 serait	difficile	–	des	pensées	que	 je	 refusais

d’entendre	cognaient	sans	cesse	contre	le	mur	de	défense	qui	me	permettait	de	tenir	le	coup.	J’avais
besoin	 de	 ce	 mur.	 C’était	 lui	 qui	 maintenait	 en	 place	 la	 symphonie	 de	 réactions	 et	 de	 décisions
nécessaires	à	la	gestion	de	ce	drame.	Sans	ça,	tout	allait	se	casser	la	gueule.
Je	démarrai	et	quittai	le	parking.	Theo	disparut	dans	le	rétroviseur.
—	On	doit	s’occuper	des	obsèques,	dis-je.	Est-ce	que	tu	tiendras	le	coup,	ou	est-ce	que	je	te	ramène

à	la	maison	?
—	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	faut	faire.
—	Tu	as	de	l’argent	?
Il	hocha	la	tête.
—	On	a	une	assurance	décès.	À	nos	deux	noms.	Au	cas	où.	J’avais	vérifié	ça	à	sa	dernière	tentative.
—	D’accord.	On	va	s’en	occuper,	dis-je	en	lui	prenant	la	main	au	feu	rouge.	Ensuite,	on	verra	bien.

Il	faut	juste	qu’on	tienne	le	coup	jusqu’à	ce	soir.
—	Et	ensuite	?
—	Ensuite,	on	craquera.
Les	pompes	funèbres	avaient	 l’habitude,	et	nous	fîmes	ce	que	font	souvent	 les	familles	en	deuil	 :

nous	 les	 laissâmes	 s’occuper	 de	 tout	 et	 nous	 expliquer	 la	 marche	 à	 suivre.	 Darren	 signa	 les
formulaires	qui	les	autorisaient	à	récupérer	le	corps.	Ils	organisèrent	une	crémation.	Ce	ne	serait	pas
un	grand	 enterrement	 avec	un	 cercueil	 ouvert,	 il	 y	 aurait	 juste	 un	petit	 truc	 chez	moi.	 Je	 ne	 savais
même	 pas	 comment	 appeler	 ce	 «	 truc	 »,	 mais	 le	 directeur	 des	 pompes	 funèbres	 avait	 l’air	 de
comprendre	de	quoi	je	parlais,	parce	qu’il	hocha	simplement	la	tête	et	poursuivit	ses	explications.
Nous	regagnâmes	ma	maison	au	crépuscule.	Là,	effondrés	sur	le	canapé,	nous	nous	occupâmes	des

coups	de	téléphone.	J’appelai	trois	personnes	qui,	je	le	savais,	n’étaient	pas	là,	pour	leur	laisser	des
messages.	 Je	m’apprêtais	 à	 continuer	 quand	 j’entendis	Darren	 prononcer	 le	 nom	 d’Adam	 dans	 un
sanglot.	Je	jugeai	bon	de	le	laisser	seul.	Il	avait	besoin	de	quelqu’un	d’autre,	en	plus	de	moi.	Il	venait
de	perdre	sa	sœur,	sa	seule	famille.	Il	méritait	d’être	entouré	par	tous	ceux	qui	l’aimaient	vraiment.
Mais	 très	vite	 je	 regrettai	ma	décision.	Un	sentiment	sombre	et	 insidieux	s’empara	de	moi	–	une

impression	de	 solitude	amère	 et	violente	que	 j’aurais	 aimé	pouvoir	 ignorer.	 J’aurais	mieux	 fait	 de
rester	au	côté	de	Darren,	pour	sentir	la	chaleur	de	son	corps	à	côté	du	mien.	Mais	je	ne	pouvais	pas
lui	proposer	la	chambre	de	Gabby,	pas	plus	que	le	mettre	à	la	porte.	Aussi,	je	battis	en	retraite	dans
ma	chambre,	me	glissai	sous	mes	couvertures	et	enfouis	la	tête	dans	mon	oreiller.
Qui	me	ferait	mes	tresses,	désormais	?
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Par	texto,	je	demandai	à	Debbie	de	m’accorder	quelques	jours	de	repos,	expliquant	que	ma	meilleure
amie	 venait	 de	 mourir.	 Elle	 me	 rappela	 immédiatement,	 mais	 je	 ne	 répondis	 pas.	 Mon	 téléphone
sonna,	 bipa,	 siffla	 et	 vibra	 une	 bonne	 centaine	 de	 fois	 –	 tous	 les	 gens	 qui	 nous	 connaissaient.	 Je
répondis	à	quelques-uns,	les	remerciant	pour	leurs	condoléances,	mais	tout	ce	que	je	voulais,	c’était
qu’on	me	fiche	la	paix.	Pour	finir,	je	coupai	le	téléphone	et	me	blottis	sous	mes	couvertures.
Quand	je	sortis	de	mon	lit,	c’était	déjà	la	nuit.	La	maison	était	vide.	Je	me	douchai,	avalai	quelques

crackers,	puis	retournai	au	lit.
Je	 rallumai	mon	 téléphone	et,	enfouie	au	 fond	de	mon	 lit,	passai	en	 revue	 les	mots	gentils	et	 les

longs	 messages.	 Ils	 m’agaçaient.	 Ils	 me	 soulageaient.	 Je	 voulais	 être	 avec	 les	 autres,	 faire	 taire
l’abîme	de	solitude	qui	hurlait	dans	mon	corps.	J’avais	le	droit	d’être	seule,	je	ne	voulais	plus	parler	à
personne.	Qu’ils	aillent	tous	se	faire	foutre.	J’avais	besoin	d’eux.	Je	les	détestais.
J’essayai	 de	 retrouver	 mes	 meilleurs	 souvenirs	 avec	 mon	 amie,	 de	 beaux	 moments	 pour	 me

consoler	dans	les	ténèbres	des	couvertures	moites,	mais	mon	cerveau	ne	lâchait	rien.	Je	ne	retrouvais
que	des	 scènes	 éculées	–	 le	 jour	de	notre	 remise	de	diplôme,	 la	dernière	 fois	où	 je	 l’avais	vue,	 la
dernière	fois	où	je	lui	avais	parlé.	Tout	le	reste	semblait	s’être	évaporé,	comme	si	rien	n’avait	existé
ou	qu’une	partie	de	moi,	plus	mûre,	toute-puissante,	protégeait	la	partie	la	plus	faible,	répugnante,	en
refusant	de	retrouver	des	souvenirs	plus	douloureux.
À	un	moment	donné,	quelqu’un	frappa	à	la	porte.	C’était	peut-être	seulement	un	livreur,	mais	ça	me

réveilla.	Je	repris	le	fil	de	mes	messages.	«	Je	suis	désolé/C’est	terrible/Est-ce	que	je	peux	t’apporter
quelque	chose	à	manger	?	»	Etc.,	etc.	Tout	le	monde	se	montrait	prévenant,	mais	je	ne	parvenais	pas	à
accepter	cette	gentillesse.	Le	téléphone	se	mit	à	vibrer	dans	ma	main.	Pour	la	première	fois	depuis	des
heures,	je	regardai	directement	le	message.
Debbie	m’a	raconté
Que	 répondre	 à	 Jonathan	 ?	 Vu	 l’état	 de	 notre	 relation,	 je	 ne	 pouvais	 rien	 lui	 demander,	 ni

m’attendre	 à	 ce	 qu’il	 devine	 ce	 dont	 j’avais	 besoin.	 Pourtant,	 plus	 qu’aucun	 autre,	 son	SMS	me	 fit
sentir	toute	l’étendue	de	ma	solitude.	Je	répondis	avec	l’impression	de	hurler	dans	le	vide.
Dis-lui	que	je	serai	de	retour	au	travail	après-demain
Qu’est-ce	que	tu	fais	maintenant	?
Je	suis	dans	mon	lit
Seule	?
Oui
C’est	un	crime
Je	 souris	 –	 et	 cette	 légèreté,	 l’espace	 d’une	 seconde,	 fit	 craquer	 la	 carapace	 de	 chagrin	 qui

m’entourait.	Une	larme	coula	sur	ma	joue.
Ne	me	fais	pas	rire,	crétin
Je	peux	te	rejoindre	dans	ton	lit	joli	?



Au	lieu	de	recevoir	ce	message	dans	mon	ventre,	je	le	sentis	sur	ma	peau.	Je	voulais	que	Jonathan
me	touche.	Qu’il	m’embrasse.	Je	voulais	son	souffle	sur	moi,	qu’il	me	parle,	me	tienne	dans	ses	bras
pendant	des	heures.	Le	désir	n’était	pas	seulement	entre	mes	jambes,	mais	dans	ma	poitrine,	dans	la
moelle	de	mes	os,	au	bout	de	mes	doigts.	Avais-je	 le	droit,	pendant	quelques	heures,	d’abandonner
mon	épuisante	carapace	de	solitude	pour	m’accorder	quelques	heures	avec	Jonathan	?	Avais-je	mérité
ce	réconfort	?	Sans	doute	pas.	Et	je	n’avais	pas	oublié	la	question	de	la	soumission.	Certainement	pas.
Il	 voulait	m’entraîner	 dans	 un	 abîme	 d’avilissement	 et	 d’humiliation.	 Je	 ne	 devais	 pas	 le	 voir	 –	 je
devais	le	tenir	à	distance	pour	toujours.
Et	je	tapai	:

Besoin	de	toi
J’appuyai	 sur	 «	 envoi	 ».	 Je	 n’aurais	 pas	 dû.	 J’aurais	 mieux	 fait	 de	 balancer	 une	 phrase	 cool,

distante.	Faire	au	moins	preuve	d’un	peu	d’esprit	pour	admettre	que	je	n’étais	qu’une	loque.	Sauf	que
non.	En	trois	mots,	je	m’étais	complètement	humiliée.
Mais	pour	la	première	fois	depuis	des	heures,	je	me	sentis	pleine	d’espoir.	Je	quittai	mon	lit	pour

une	nouvelle	douche,	brûlante.	Combien	de	 temps	avais-je	passé	dans	mon	 lit	 ?	 Je	 l’ignorais,	mais
mon	réveil	indiquait	sept	heures	du	matin.	N’ayant	pas	eu	de	nouvelles	de	Darren,	j’en	déduisis	qu’il
était	chez	Adam.	J’aurais	dû	lui	téléphoner,	mais	l’idée	d’appeler	quelqu’un,	même	si	c’était	la	seule
personne	qui	pouvait	comprendre	toute	l’étendue	de	mon	sentiment	d’échec,	me	fit	l’effet	d’une	gifle
en	plein	visage.
Entre	la	température	de	l’eau	et	la	friction	de	la	serviette,	j’avais	la	peau	rose	vif	en	sortant	de	la

douche.	Je	me	séchai	les	cheveux	et	pris	ma	brosse.	Un	élastique	était	encore	enroulé	sur	le	manche,
depuis	 le	 soir	 où	 Gabby	 m’avait	 coiffée,	 juste	 avant	 l’exposition	 «	 Eclipse	 ».	 J’empoignai	 ma
chevelure	mouillée	et	commençai	à	brosser,	mèche	par	mèche,	avec	 l’impression	de	 tendre	un	arc.
Cette	 sensation	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 contact	 de	Gabby,	 attentionné	 et	 plein	 d’art.	 Un	 contact
désormais	disparu	à	 jamais.	Tout	ce	 talent	qui	avait	 sombré	dans	 le	néant.	Toute	 la	musique	qui	ne
naîtrait	jamais	de	ses	mains.
Nue	 et	 encore	 humide,	 je	 retournai	me	 blottir	 sous	mes	 couvertures,	 reprenant	 au	 passage	mon

téléphone.
Pas	la	peine	de	venir,	en	fait
J’entendis	un	téléphone	biper	dans	le	salon	et,	juste	après,	une	voix	si	proche	que	je	tressaillis.
—	Trop	tard,	dit	Jonathan.	Ta	porte	était	ouverte.

Va-t’en
Un	courant	d’air	froid	entra	dans	la	chambre,	accompagné	d’une	bouffée	de	son	nouveau	parfum.

Il	s’allongea	près	de	moi,	son	front	contre	mon	dos,	ses	vêtements	absorbant	l’humidité	de	ma	peau.
Son	téléphone	bipa	à	nouveau	au	moment	où	il	tirait	les	draps	sur	nous.
—	Je	suis	désolé,	Monica,	dit-il	en	me	prenant	dans	ses	bras,	le	visage	dans	mes	cheveux	mouillés.

Tiens,	j’ai	un	nouveau	texto.	Qu’est-ce	qu’il	dit	?	«	Va-t’en	».
Je	reniflai.
Il	 glissa	 le	 bras	 sous	ma	nuque	pour	 tenir	 le	 téléphone	devant	 nous.	 Son	 souffle	me	 chatouillait

l’oreille.
—	Attends,	laisse-moi	répondre.



Je	veux	être	là	pour	toi
J’attendis	que	le	message	apparaisse	sur	mon	téléphone.	Il	enfouit	son	visage	dans	ma	nuque	tandis

que	je	tapais	la	réponse.
Et	après	?
Ses	doigts	parcoururent	l’écran.

Le	reste,	on	en	parlera	plus	tard.	Aujourd’hui,	tu	es	ma	déesse,	le	centre	de	mon	univers
Pendant	 les	 quelques	 secondes	 qui	 s’écoulèrent	 avant	 que	 mon	 téléphone	 bipe	 à	 nouveau,	 un

million	de	pensées	me	traversèrent	–	en	particulier	celle	qu’il	était	fou.	Complètement	à	l’ouest.	Il	ne
voyait	donc	pas	qui	était	cette	personne	dans	le	même	lit	que	lui	?	Bordel,	 j’avais	 tué	ma	meilleure
amie,	d’abord	par	mon	inattention,	ensuite	par	mon	ambition.
Je	commençai	à	taper	une	réponse	:

Tu	te	trompes	de
Mais	je	sentis	soudain	ses	lèvres	sur	mon	épaule	et	son	souffle	sur	ma	peau,	et	mon	chagrin	éclata

d’un	seul	coup.	 Je	 fus	 incapable	de	 terminer	mon	SMS	–	 les	 sanglots	 secouaient	ma	poitrine	et	 les
larmes	coulaient	 si	 fort	que	 je	 suffoquais.	Serré	 contre	moi,	 il	me	 tint	dans	 ses	bras,	murmurant	 à
mon	 oreille	 des	mots	 sans	 suite,	 des	 paroles	 de	 réconfort.	 Je	me	 laissai	 sombrer	 enfin	 dans	mon
abîme	 intérieur,	 certaine	 qu’il	 saurait	 me	 retenir.	 Car	 à	 chaque	 sanglot,	 à	 chaque	 larme,	 à	 chaque
spasme,	je	savais	qu’il	était	 là.	Si	je	tombais	en	morceaux,	il	saurait	me	reconstruire.	Je	ne	pouvais
pas	le	maudire	de	n’être	pas	tout	ce	dont	j’avais	besoin,	ni	de	ne	pas	se	donner	tout	entier	à	moi.	Je
n’avais	 plus	 les	moyens	 de	 rejeter	 son	 idée	 que	 j’étais	 une	 soumise,	 ni	 la	 volonté	 de	 lutter	 contre
l’emprise	qu’il	avait	sur	moi.	Il	était	là,	et	il	faisait	exactement	ce	dont	j’avais	besoin.
Quand	mes	 larmes	se	 tarirent,	 je	me	tournai	pour	 lui	 faire	face.	Dans	 l’obscurité,	 je	me	guidai	à

son	souffle	pour	trouver	ses	lèvres	et	l’embrasser.	Il	ouvrit	la	bouche,	caressant	ma	langue	dans	une
danse	lente	et	douce.	Je	glissai	mes	jambes	autour	des	siennes.
—	Merci,	murmurai-je	en	un	souffle.
Il	voulut	répondre,	mais	je	le	fis	taire	d’un	baiser	et	collai	mon	ventre	contre	le	sien.	Il	était	déjà

dur	et	j’étais	prête.	À	nouveau,	je	l’embrassai,	ignorant	ses	objections	quand	je	tirai	sa	chemise	hors
de	son	pantalon.	Je	le	voulais	nu	contre	moi.	Je	voulais	me	sentir	bien,	même	pour	un	instant,	et	tout
oublier	le	temps	d’une	étreinte.	Je	ne	le	méritais	pas,	mais	j’en	crevais	d’envie.
Une	 petite	 lumière	 s’alluma	 sous	 les	 couvertures,	 suivie	 de	 deux	 bips	 différents,	 mais	 nous	 les

ignorâmes.	Nos	bouches	toujours	réunies,	il	roula	sur	moi	pour	parcourir	mon	corps	de	caresses.	Je
gémis.	Ses	mains	étaient	si	chaudes,	si	réconfortantes,	comme	un	archet	effleurant	des	cordes	restées
trop	longtemps	muettes.
—	Allô	?	Monica	?
La	voix	était	lointaine.	Nos	corps	s’écartèrent	instantanément.
—	C’était	quoi	?	demanda	Jonathan.
Je	me	tortillai	pour	découvrir	mon	téléphone	allumé	sous	moi.	J’avais	dû	rouler	dessus	et	répondre

à	un	appel	par	mégarde.	Trop	tard	pour	raccrocher,	maintenant.
—	Allô,	Darren	?
Ma	voix	était	à	peine	audible.	Pour	une	raison	ou	une	autre,	 je	n’arrivais	pas	à	faire	fonctionner



mes	cordes	vocales.
—	Je	suis	en	ville.
Jonathan	repoussa	les	couvertures.	La	lumière	et	l’air	froid	m’agressèrent.	La	chaleur	de	son	corps

me	manquait	déjà.
—	J’ai	besoin	que	tu	paies	ma	caution	ou	je	vais	rater	les	obsèques,	dit-il	d’une	voix	morne,	dénuée

d’émotion.	J’ai	trouvé	Theo.	Je	l’ai	agressé.	Il	y	a	des	garants	de	caution	judiciaire,	dans	le	coin.	Tu
peux	venir	?
—	Oui,	j’arrive,	chuchotai-je.
—	Merci.
Tandis	qu’il	me	donnait	quelques	détails,	j’observai	Jonathan,	encore	vêtu	de	son	polo	bleu	et	d’un

jean,	le	dos	appuyé	contre	le	mur.	J’étais	nue	et	blottie	contre	lui.	Il	caressa	mon	épaule.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	me	demanda-t-il	quand	je	raccrochai.
—	Darren	a	cassé	la	gueule	au	petit	copain	de	Gabby.	Il	faut	que	j’aille	payer	sa	caution.
—	Pourquoi	tu	parles	si	bas	?
Je	 haussai	 les	 épaules.	 Je	 n’en	 avais	 pas	 la	 moindre	 idée.	 Tout	 ce	 que	 je	 savais,	 c’était	 que	 je

pouvais	chuchoter,	mais	pas	parler	à	voix	haute.
—	Tu	n’es	pas	censée	faire	un	discours	pour	les	obsèques,	si	?
Je	secouai	la	tête.
—	Ça	se	passera	où	?
—	Ici.
Il	regarda	sa	montre.
—	Dans	sept	heures,	donc	?	Tu	es	prête	?	Vous	serez	combien	?
—	C’est	demain.
—	Debbie	m’a	dit	que	c’était	samedi.	Aujourd’hui.
Merde.	 Quand	 Darren	 avait	 dit	 qu’il	 risquait	 de	 rater	 les	 obsèques,	 j’avais	 cru	 qu’il	 parlait	 de

demain.	Combien	de	 temps	 étais-je	 restée	 au	 lit	 ?	Avais-je	 dormi	 plus	 longtemps	que	 je	 ne	 l’avais
cru	?
Je	 vérifiai	 la	 date	 sur	mon	 téléphone,	 et	 une	 vague	 de	 panique	 s’empara	 de	moi.	 Jonathan	 avait

raison.	Nous	étions	samedi.	Je	devais	préparer	à	manger.	Nettoyer	la	maison.	Me	ressaisir.	Et	en	plus
de	tout	ça,	faire	sortir	Darren	de	prison.	Avec	quel	argent	?	En	avais-je	seulement	le	temps	?
Je	devais	être	belle	à	voir,	nue	au	milieu	de	la	chambre,	me	tordant	les	mains	en	me	demandant	par

quoi	commencer.	Jonathan	se	leva	et	me	prit	les	poignets.	Je	n’arrivais	pas	à	parler.
—	Calme-toi.
Je	hochai	la	tête.
—	Je	vais	m’en	occuper.
—	Non,	soufflai-je.	C’est	mon	travail.
Il	me	tint	les	mains	entre	les	siennes	et	me	parla	de	sa	voix	la	plus	autoritaire	–	mais	cette	fois,	pas

pour	me	dire	d’écarter	les	jambes	ou	de	jouir.



—	Je	dois	aller	travailler	pendant	quelques	heures.	Mais	je	vais	envoyer	une	équipe	de	nettoyage
ici,	et	je	rapporterai	de	quoi	manger.	Combien	serons-nous	?
—	Jonathan,	s’il	te	plaît.	Je	ne	veux	pas	que	ça	se	passe	comme	ça.	Je	ne	veux	pas	profiter	de	toi.
—	Tu	ne	profites	pas	de	moi.	Tu	es	à	moi.	Tu	es	ma	déesse	personnelle.	Mon	boulot,	c’est	de	 te

rendre	heureuse.	Et	si	tu	n’es	pas	heureuse,	je	serai	malheureux	de	ne	pas	avoir	réussi.	Alors,	je	t’en
prie,	dis-moi	combien	nous	serons.	Pour	me	rendre	heureux.
—	Une	centaine	?	chuchotai-je.
Et	 comment	 allais-je	 faire	 tenir	 cent	 personnes	 dans	 quatre-vingt-dix	 mètres	 carrés	 à	 peine	 ?

Bordel,	qu’est-ce	qui	nous	avait	pris,	Darren	et	moi,	d’organiser	cette	veillée	?	Mais	Jonathan	serra
mes	mains	plus	fort	pour	se	rappeler	à	mon	attention.	Le	nombre	d’invités	ne	semblait	pas	le	gêner.
—	 Je	 m’en	 occupe,	 dit-il.	 Je	 peux	 facilement	 intercaler	 ça	 dans	 mes	 autres	 activités.	 Lil	 va

t’emmener	en	ville.	Je	ne	veux	pas	que	tu	prennes	le	volant.	Est-ce	que	tu	as	assez	d’argent	pour	 le
faire	sortir	?
J’ouvris	la	bouche,	mais	rien	n’en	sortit.	Assez	d’argent	pour	payer	la	caution	de	Darren	?	Pas	la

moindre	 idée.	Ça	 coûtait	 combien,	 un	 truc	 comme	ça	 ?	De	 toute	 façon,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 accepter
d’argent	de	la	part	de	Jonathan.	Si	nécessaire,	je	demanderais	à	ma	mère	d’hypothéquer	la	maison.	Je
la	supplierais,	lui	promettrais	de	faire	ce	qu’elle	voudrait,	y	compris	écouter	ses	sermons,	n’importe
quoi	pour	tirer	Darren	de	prison	à	temps	pour	les	obsèques	de	sa	sœur	–	mais	pas	question	d’accepter
le	moindre	sou	de	Jonathan.
Je	hochai	la	tête.
—	Pas	de	problème.
Il	m’embrassa	tendrement	et	me	caressa	la	joue	du	bout	du	pouce.
—	Je	t’appelle	bientôt.	Réponds	au	téléphone,	d’accord	?
Je	me	contentai	de	hocher	la	tête	–	j’en	avais	marre	de	chuchoter.
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Jonathan	partit	à	contrecœur,	comme	s’il	craignait	que	je	craque	de	nouveau	pendant	qu’il	s’occupait
d’organiser	la	veillée.	Il	se	dirigea	vers	la	Jaguar	presque	à	reculons,	se	retournant	sans	cesse	pour
me	regarder,	tandis	que	le	soleil	lançait	des	reflets	dans	ses	cheveux	roux.	Je	parvins	à	lui	adresser	un
signe	de	la	main,	et	même	un	petit	sourire.	J’étais	bien	décidée	à	m’en	tirer	comme	une	grande,	même
si	ça	voulait	dire	que	je	devais	feindre	d’être	forte	assez	longtemps	pour	qu’il	retrouve	foi	en	moi.
Quand	il	s’éloigna	en	voiture,	j’eus	l’impression	qu’il	emportait	un	peu	de	mon	cœur	avec	lui.
Lil	 arriva	 une	 demi-heure	 plus	 tard	 au	 volant	 de	 la	 navette	 spatiale	 de	 Jonathan	 –	 la	 Bentley,

autrement	dit.
—	Mademoiselle	Faulkner,	dit-elle.	Vous	tenez	le	coup	?
—	Plus	ou	moins.
—	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	à	votre	voix	?
Je	haussai	 les	 épaules.	 Je	ne	 savais	pas	 si	 c’était	 un	problème	avec	ma	voix,	 avec	ma	 tête	ou	un

mauvais	tour	que	me	jouait	l’univers,	mais	ça	commençait	à	m’inquiéter.	Cette	extinction	de	voix	que
j’avais	d’abord	attribuée	à	l’excès	de	chagrin	et	de	sanglots	me	semblait	à	présent	plus	grave.
—	Je	voulais	vous	dire…,	commença	Lil.	J’espère	que	ce	n’est	pas	déplacé,	mais	la	femme	de	mon

frère	s’est	suicidée	elle	aussi.	Alors	toutes	mes	condoléances.	Le	plus	dur,	c’est	pour	la	famille.
Je	grimaçai	pour	ne	pas	fondre	à	nouveau	en	larmes	–	elle	assimilait	Gabby	à	ma	famille.	Et	c’était

exactement	ce	qu’elle	avait	été	:	une	sœur	pour	moi.	M’en	rendre	compte	me	glaça,	comme	si	j’avais
reçu	un	seau	d’eau	en	plein	visage.
—	Merci,	Lil,	chuchotai-je.
—	Où	allons-nous	aujourd’hui	?
—	Payer	la	caution	de	mon	frère	pour	le	sortir	de	prison.
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Cinq	mille	dollars.
Parce	que,	apparemment,	Darren	s’en	était	pris	à	Theo	avec	une	bouteille	cassée,	ce	qui,	selon	les

lois	de	l’État	de	Californie,	constituait	une	arme	mortelle.
Et	donc,	cinq	plaques.	Cash.
Ma	gorge	se	serra.
La	 grosse	 femme	 avec	 ses	 lunettes	 fines	 derrière	 la	 vitre	 blindée	 avait	 l’air	 de	 compatir.	 Elle

n’avait	pas	rechigné	à	m’écouter	malgré	ma	voix	éteinte,	et	quand	elle	avait	compris	que	je	pouvais
entendre,	mais	pas	parler,	elle	m’avait	fait	passer	un	petit	carnet	par	le	guichet.
—	Il	y	a	trois	officines	de	garants	de	caution	judiciaire	dans	cette	rue.	Vous	leur	payez	cinq	cents

dollars,	ils	avancent	le	reste.	Sauf	que	vous	ne	revoyez	pas	votre	argent.	Allez	voir	Kaylee.	C’est	la
plus	sympa.	Elle	sait	s’y	prendre	avec	les	débutants,	et	comme	elle	ne	travaille	pas	derrière	une	vitre,
elle	entendra	votre	toute	petite	voix.	Compris	mademoiselle	?
Je	 hochai	 la	 tête	 et	 notai	 le	 nom	 sur	 le	 carnet	 avant	 d’arracher	 la	 page	 et	 de	 la	mettre	 dans	ma

poche.	Je	pris	également	les	formulaires	et	le	compte	rendu	des	infractions	de	Darren,	puis	je	sortis.
Lil	était	à	côté	de	la	voiture,	garée	sur	une	zone	de	livraison	sans	que	ça	ait	l’air	de	la	gêner.	Elle

me	tendit	un	gobelet	de	thé.	Comment	savait-elle	que	j’aimais	le	thé	?	Jonathan	lui	avait-il	fait	la	liste
de	 tous	mes	 goûts	 et	 préférences,	 ou	 bien	 prêtait-elle	 simplement	 attention	 aux	moindres	 détails	 ?
Quoi	qu’il	en	soit,	je	pris	la	boisson	et	la	remerciai.
—	Je	dois	aller	chez	un	garant,	murmurai-je	en	désignant,	sur	 le	 trottoir	d’en	face,	une	pancarte

jaune	et	noire	qui	affichait	«	Cautions	Kaylee	».
Lil	m’ouvrit	la	portière.
—	C’est	juste	de	l’autre	côté	de	la	rue,	lui	dis-je	à	l’oreille	pour	que	le	bruit	de	la	circulation	ne

couvre	pas	ma	pauvre	voix.
—	J’ai	dit	à	monsieur	Drazen	que	je	m’occupais	de	vous.	Grimpez.	De	toute	façon,	je	ne	peux	pas

rester	là.
Je	montai	dans	la	voiture	avec	l’impression	d’être	une	gamine	pas	très	futée.	Il	m’aurait	fallu	deux

fois	moins	 de	 temps	 pour	 y	 aller	 à	 pied,	 quatre	 fois	moins	 en	 traversant	 hors	 des	 clous.	Mais	Lil
faisait	 son	boulot	 avec	 sincérité	 et	dévouement	et	 je	n’avais	pas	 le	 cœur	de	 la	 rembarrer.	Aussi,	 je
sirotai	mon	thé,	installée	à	l’arrière,	en	espérant	que	le	liquide	chaud	rouvrirait	enfin	l’espace	entre
ma	voix	et	mes	poumons.	Sauf	que	quand	j’essayai	de	produire	un	son,	il	ne	sortit	qu’un	souffle	de
ma	gorge.
J’avais	l’impression	qu’au	plus	profond	de	moi,	ne	pas	parler	était	une	sorte	de	choix,	comme	si

ma	voix	risquait	de	détruire	le	monde	ou	d’invoquer	des	monstres	capables	de	réduire	en	miettes	tout
ce	 que	 j’aimais.	 Mais	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 trouver	 la	 source	 de	 cette	 démarche	 inconsciente,	 à	 lui
expliquer	qu’elle	faisait	plus	de	mal	que	de	bien,	que	c’était	ma	vie	entière	qui	allait	voler	en	éclats	si
je	ne	parvenais	pas	à	vivre	en	tant	qu’artiste	et	partie	prenante	de	la	société.



J’inspirai	profondément.	Paniquer	ne	servait	à	rien.	Mon	objectif,	c’était	de	tenir	jusqu’au	soir	et	de
payer	 la	 caution	 de	 Darren	 à	 temps	 pour	 qu’il	 assiste	 à	 la	 veillée.	 Dormir.	Manger.	 Retourner	 au
travail	demain.	Respirer.	À	condition	de	faire	taire	mon	anxiété,	je	m’en	sortirais.
Lil	se	gara	devant	l’officine	de	la	garante	et	vint	m’ouvrir	la	porte	comme	si	j’étais	une	célébrité

débarquant	dans	un	gala.
—	Monsieur	Drazen	m’a	demandé	de	vous	informer	que	si	vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	il

sera	heureux	de	s’en	occuper.
—	Merci.
—	Vous	devriez	le	laisser	vous	aider,	vous	savez,	ajouta-t-elle	avec	un	regard	qui	semblait	signifier

qu’elle	était	au	courant	de	mes	hésitations	à	ce	sujet.
Avec	un	hochement	de	tête,	je	pénétrai	dans	la	boutique	par	la	porte	de	derrière.
Les	 locaux	 n’avaient	 pas	 la	 moindre	 prétention	 esthétique.	 La	 moquette	 grise	 industrielle	 était

élimée	aux	endroits	de	grand	passage,	 les	néons	bruyants	 accrochés	à	un	 faux	plafond	 jetaient	une
lumière	 jaune	 sur	 les	 piles	 de	 papiers	 qui	 emplissaient	 toutes	 les	 étagères	 et	 la	 moindre	 surface
disponible.	 Les	 bureaux	 étaient	 en	 contreplaqué,	 les	 fauteuils	 noirs	 semblaient	 tous	 fatigués.
Seulement	trois	d’entre	eux	étaient	occupés,	par	des	personnes	d’âge	et	d’origine	ethnique	différents,
toutes	affairées	à	parler	au	téléphone	ou	à	taper	sur	le	clavier	d’ordinateurs	beiges	obsolètes.	Dehors,
derrière	la	vitrine,	le	trafic	habituel	du	centre	de	Los	Angeles.
Une	 femme	d’âge	moyen,	portant	de	grosses	 lunettes	à	verres	 fumés,	passa	près	de	moi,	portant

une	robe	multicolore	et	des	chaussons	au	pied.	Sa	tasse	de	café	était	à	moitié	remplie	d’une	mixture
brunâtre.
—	Bonjour,	chuchotai-je.	Je	cherche	Kaylee.
—	Le	chat	vous	a	volé	votre	langue	?
—	Laryngite.
C’était	la	seule	réponse	que	j’avais	trouvée	pour	me	justifier,	la	seule	qui	eût	du	sens.	Si	je	tentais

de	lui	expliquer	qu’une	partie	de	moi	pensait	qu’utiliser	ma	voix	risquait	de	détruire	le	monde,	elle
me	prendrait	sans	doute	pour	une	tarée.
—	Vous	voulez	souscrire	à	une	caution	?
—	Oui.	Je	ne	sais	pas	comment	on	fait.
—	Vous	avez	du	liquide	?
—	Un	peu.
—	Allez	vous	asseoir	là-bas,	dit-elle	en	me	désignant	une	table	près	de	l’entrée.
J’obtempérai	et	m’installai	sur	une	chaise	rembourrée.	Sur	 le	bureau,	une	plaque	en	bronze	–	du

plastique,	en	fait	–	portait	le	nom	«	KAYLEE	RECONAIRE	».	J’avais	environ	deux	cents	dollars	sur
moi	;	c’était	plus	que	d’habitude	parce	que	je	n’avais	pas	eu	le	temps	de	vider	mon	sac	depuis	mon
dernier	service	au	Stock.
Avec	un	soupir,	la	femme	au	café	épais	s’installa	sur	le	fauteuil	en	face	de	moi.
—	Vous	avez	les	papiers	?	demanda-t-elle	en	tendant	la	main.
Je	 lui	 tendis	 les	 formulaires.	Elle	 avait	 juste	 assez	 d’espace	 libre	 sur	 son	 bureau	 pour	 les	 étaler

soigneusement	devant	elle	avant	de	les	observer	tour	à	tour.	Le	reçu	rose,	la	liasse	agrafée,	tout	avait



exactement	sa	place.
—	C’est	un	de	vos	parents	?	demanda-t-elle.
—	Non.
—	Votre	petit	ami	?
—	Non.
—	Alors	quoi	?	demanda-t-elle	en	plantant	ses	coudes	sur	son	bureau.	Je	dois	évaluer	les	risques	de

fuite.	Et	comme	on	parle	de	notre	argent,	je	vais	vous	poser	des	questions	personnelles.	Par	exemple,
ce	bon	monsieur	se	soucie-t-il	que	vous	vous	portiez	garante	de	sa	caution	?	Parce	qu’il	ne	s’agit	pas
juste	de	coups	et	blessures.	C’est	une	tentative	d’homicide.
Elle	 me	 scruta	 d’un	 œil	 inquisiteur,	 comme	 si	 j’étais	 une	 petite	 amie	 qu’un	 salopard	 avait

convaincue	de	payer	sa	caution	à	coups	de	beignes.
Je	dus	me	pencher	pour	qu’elle	m’entende.
—	 On	 a	 rompu	 il	 y	 a	 des	 siècles.	 C’est	 comme	 un	 frère	 pour	 moi.	 Pas	 un	 ex	 avec	 qui	 je

continuerais	de	baiser	parce	que	je	suis	mal	dans	ma	peau.
Kaylee	me	dévisagea	une	seconde	avant	d’éclater	de	rire.
—	Vous	êtes	folle,	ma	fille.	Bon,	vous	avez	un	boulot	?
—	Je	suis	serveuse	au	Stock,	pas	loin	d’ici.
Du	pouce,	je	désignai	la	direction	du	club,	à	cinq	ou	six	rues	de	distance.
—	Vous	avez	combien	de	liquide	?
—	Environ	deux	cents	sur	moi.
—	Il	vous	en	manque	trois	cents.
—	Je	peux	aller	au	distributeur,	dis-je.
—	Sauf	qu’il	ne	vous	en	donnera	pas	plus	de	deux	cents.
Je	soutins	son	regard	quelques	secondes	sans	rien	dire.	Elle	reprit	:
—	 Pas	 question	 que	 je	 vous	 fasse	 cadeau	 des	 cent	 qui	 manquent.	 Je	 tiens	 une	 entreprise,	 vous

savez	?
—	Vous	accepteriez	que	je	vous	laisse	quelque	chose	en	gage	?
Elle	eut	un	rire	dédaigneux.
—	Je	ne	sais	pas	à	quoi	vous	pensez,	mais	il	faut	que	ça	tienne	dans	ma	main	et	que	ça	vaille	dix

fois	plus	que	ce	que	ça	garantit.	Et	aucun	de	vos	bijoux	ne	me	paraît	correspondre	à	ça.
Je	me	levai	et	relevai	mon	T-shirt	pour	exhiber	mon	piercing	en	diamant	de	chez	Harry	Winston.

D’accord,	 je	 courais	 au-devant	des	ennuis	 :	payer	 la	 caution	de	 son	ex	avec	un	cadeau	de	 son	mec
actuel,	c’est	le	genre	de	trucs	qu’on	ne	voit	que	dans	les	émissions	de	Jerry	Springer.
Kaylee	se	pencha	en	avant	et	fit	glisser	ses	lunettes	sur	son	nez.
—	C’est	du	vrai	?
—	Oui.
L’air	dubitatif,	elle	tendit	 la	main.	Je	décrochai	le	piercing	et	 le	lui	 tendis.	Elle	ouvrit	 le	tiroir	du

haut	de	son	bureau	pour	en	tirer	une	petite	loupe	d’horloger	avec	laquelle	elle	inspecta	le	diamant	–



ce	truc	qui,	pour	moi,	était	le	truc	le	plus	énorme	et	le	plus	brillant	jamais	extirpé	des	entrailles	de	la
Terre.	Je	me	rassis	 tandis	qu’elle	émettait	une	série	de	petits	bruits	de	bouche,	examinant	 le	caillou
sous	toutes	ses	coutures.
Enfin,	elle	me	le	rendit.
—	Ça	 pourrait	me	 valoir	 de	 gros	 ennuis,	 jeune	 fille.	 Je	 crois	 que	 vous	 ne	 comprenez	 pas.	 J’ai

pignon	sur	rue.	Je	n’accepte	pas	les	marchandises	volées.
J’en	restai	bouche	bée.	Comment	osait-elle	?	Elle	était	folle,	ou	quoi	?	Je	n’en	revenais	pas.
Une	voix	d’homme	vint	couper	court	à	mon	indignation.
—	C’est	à	qui,	la	Bentley	sur	mon	emplacement	?
Un	type	avec	des	béquilles	et	une	jambe	amputée	entra	en	boitillant.
Je	levai	la	main,	et	murmurai	:
—	Désolée.
Il	s’assit	derrière	un	bureau.
—	Alors	demandez	à	votre	chauffeur	de	la	virer	de	là.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	Kaylee.	Elle	avait	déjà	glissé	mon	piercing	en	diamant	dans	un	petit

sac	en	plastique.
—	Vous	avez	 intérêt	à	revenir	 très	vite	avec	 le	reste,	compris	?	Sinon,	pour	une	histoire	de	 trois

cents	dollars,	votre	nouveau	mec	va	être	furax.
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Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	de	l’immensité	de	la	Bentley	jusqu’à	ce	que	Darren	s’assoie	à	l’autre
bout	de	la	banquette	arrière	sans	me	regarder,	comme	si	je	n’existais	pas.	Sa	libération	avait	pris	des
heures	 :	 il	avait	 fallu	 transférer	 l’argent	par	virement,	envoyer	des	 formulaires	par	 Internet,	passer
des	 coups	 de	 fil,	 attendre	 des	 signatures,	 et	 enfin	 qu’une	 voiture	 le	 transporte	 jusqu’ici	 depuis
l’endroit	où	il	était	retenu,	à	deux	rues	de	là.
Quand	 il	 arriva	enfin,	 il	 avait	 l’air	 épuisé,	mais	 se	 força	à	 sourire,	 sans	doute	pour	me	montrer

qu’il	 tenait	 le	coup.	Après	qu’on	 lui	eut	enlevé	ses	menottes	pour	me	 le	confier,	 il	me	serra	si	 fort
dans	ses	bras	que	je	crus	qu’il	allait	me	briser	les	côtes.
—	Merci,	merci	!	murmura-t-il,	la	tête	enfouie	dans	mon	cou.
—	De	rien.	Maintenant,	il	faut	qu’on	y	aille,	ou	on	va	nous	attendre.
Il	hocha	la	tête.	S’était-il	délibérément	mis	dans	le	pétrin	pour	éviter	les	obsèques	?
—	Pourquoi	tu	chuchotes	?
—	Laryngite.
—	Quoi	?	Mais	tu	n’étais	pas	malade	quand…
Je	 le	 tirai	 dans	 le	 hall.	 Je	 n’avais	 qu’une	 envie,	 fuir	 cette	 atmosphère	 de	 vitres	 blindées	 et	 de

linoléum.	Puis	 je	m’arrêtai	et,	avec	un	moulinet	de	 la	main	semblable	à	celui	de	Debbie	quand	elle
voulait	qu’on	se	presse,	je	lui	intimai	de	me	raconter	son	histoire.
—	Je	 suis	 allé	 chez	Adam,	dit-il.	 Il	 est	 resté	 avec	moi	 toute	 la	nuit,	mais	 après,	 il	 a	dû	partir	 au

travail.	Moi,	je	me	suis	juste	promené	à	pied	dans	Silver	Lake.	Je	suis	resté	assis	au	café	Bourgeois
toute	la	matinée.	Fabio	était	au	courant	de	ce	qui	s’est	passé,	et	il	m’a	offert	café	sur	café.
Les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrirent,	et	la	cabine	déversa	son	chargement	en	rangs	serrés.	Je	tirai

Darren	à	l’écart.
—	Il	aurait	dû	m’appeler,	dis-je.
—	C’est	ce	qu’il	a	fait.
Évidemment.	Enterrée	dans	ma	grotte	sous	 les	couvertures,	 j’avais	 rejeté	 les	appels	et	 ignoré	 les

SMS.
Nous	entrâmes	dans	l’ascenseur	avec	une	bonne	vingtaine	d’autres	personnes.
À	l’oreille,	Darren	me	glissa	:
—	J’ai	eu	le	temps	de	réfléchir,	aujourd’hui.	Je	me	suis	rendu	compte	que	je	t’ai	laissée	tomber.	Je

suis	désolé.
Je	haussai	les	épaules	et	lui	fis	signe	de	ne	pas	s’en	faire.	Je	n’en	étais	pas	ravie,	bien	sûr,	mais	je	ne

lui	en	voulais	pas.	En	plus,	c’était	ce	qui	avait	poussé	Jonathan	à	venir	me	voir.
Darren	continua	:
—	Theo	est	venu	prendre	un	café,	comme	tous	les	jours.	Je	savais	qu’il	y	a	ses	habitudes,	mais	je

ne	m’étais	pas	rendu	compte	que,	inconsciemment,	je	l’attendais.	Bon,	voilà,	la	fille	à	la	table	d’à	côté



buvait	un	soda	au	pamplemousse.	J’ai	pris	la	bouteille,	je	l’ai	cassée	par	terre	et	j’ai	visé	la	gorge.
—	Bordel,	Darren	!
Mon	 murmure	 s’éleva	 dans	 la	 cabine	 d’ascenseur,	 aussi	 sonore	 qu’emporté.	 Les	 gens	 ne	 nous

regardaient	pas,	mais	ils	devaient	nous	entendre.
—	Il	s’en	est	tiré.	Je	l’ai	touché	à	la	joue.	Je	vise	comme	le	pédé	que	je	suis.
Je	 lui	 pinçai	 la	 hanche	 et	 il	 poussa	 un	 petit	 cri	 de	 douleur.	Nous	 nous	mîmes	 à	 rire.	 Les	 autres

passagers	de	l’ascenseur	parurent	soulagés	quand	les	portes	s’ouvrirent	à	l’étage	du	parking.	Garée
sur	un	emplacement	réservé	aux	véhicules	de	service,	Lil	lisait	le	L.A.	Times.
Quand	Darren	vit	la	Bentley,	il	s’arrêta	net.
—	Où	est-ce	que	tu	as	trouvé	l’argent	de	ma	caution	?	Cinq	mille,	ça	fait	un	bon	paquet.
—	Je	suis	passée	par	un	agent	de	caution.
—	Et	lui,	combien	t’a-t-il	donné	?
—	Arrête.
—	Je	refuse	que	tu	fasses	la	pute	pour	moi.
Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	me	 prit	 –	 peut-être	 le	 stress	 de	 ces	 derniers	 jours,	 peut-être	 la	 gravité	 de

l’insulte,	peut-être	 le	 fait	que	 je	ne	pouvais	pas	élever	 la	voix	pour	me	défendre	–,	mais	une	boule
d’énergie	m’envahit,	si	puissante	que	pour	la	relâcher,	je	ne	trouvai	qu’une	solution	:	gifler	Darren	en
pleine	figure.
Le	bruit	de	la	claque	résonna	dans	le	parking.	Lil	leva	la	tête	de	son	journal.	Sous	l’impact,	Darren

vacilla	légèrement.	Je	fus	partagée	entre	un	regret	immédiat	et	l’envie	de	continuer	à	le	frapper.	Je	me
contraignis	à	fermer	la	main	pour	pointer	sur	lui	un	index	autoritaire.
—	Monte	dans	cette	voiture,	chuchotai-je	avec	force.	Si	tu	as	ne	serait-ce	qu’une	minute	de	retard	à

la	veillée	de	ta	sœur,	la	tête	de	Theo	sera	moins	moche	à	voir	que	la	tienne.
Je	commençais	à	avoir	mal	à	la	gorge	à	force	d’essayer	de	parler	fort,	mais	il	n’était	pas	question

que	je	me	taise.
Il	me	lança	un	regard	furieux,	la	joue	striée	de	marques	rouges,	les	dents	serrées.	Un	instant,	j’eus

peur	–	mais	juste	un	peu,	parce	que	je	pouvais	me	battre	et	je	ne	craignais	pas	de	prendre	des	coups.
—	 La	 voiture	 vous	 attend,	 fit	 Lil,	 apparaissant	 près	 de	 moi	 avec	 son	 calme	 et	 son

professionnalisme	habituels	et	tendant	la	main	vers	la	portière	arrière	de	la	Bentley,	déjà	ouverte.	Je
vous	en	prie.
Un	 instant,	 je	 crus	 qu’il	 allait	 opter	 pour	 le	 bus,	mais	 je	 savais	 qu’il	 n’avait	 pas	 un	 sou	 sur	 lui

puisque	tous	ses	effets	personnels	m’avaient	été	confiés,	y	compris	son	portefeuille,	un	petit	couteau
qu’il	 n’avait	 pas	 le	 droit	 de	 porter	 en	 public,	 et	 quelques	 cartes	 de	 crédit.	 Il	 savait	 aussi	 qu’il	 lui
faudrait	des	heures	pour	rentrer	en	transports	en	commun	un	samedi.	En	dépit	de	ce	qu’il	venait	de
faire,	peut-être	pour	se	punir	inconsciemment,	il	ne	voudrait	pas	rater	la	veillée	de	Gabby.
Je	remerciai	Lil	d’un	signe	de	tête	avant	de	me	diriger	vers	la	voiture	sans	regarder	s’il	me	suivait.

L’écho	de	mes	pas	s’éleva,	métallique	et	précis,	dans	l’espace	confiné.	Je	grimpai	à	l’intérieur	et	me
glissai	au	bout	de	la	banquette,	la	tête	tournée	vers	la	fenêtre	pour	ne	pas	voir	s’il	me	rejoignait	ou
non.	S’il	 se	 rendait	compte	que	 je	 l’observais,	 il	 risquait	de	 tourner	 les	 talons	et	d’aller	prendre	 le
bus,	par	pure	fierté.



Je	 l’entendis	 monter	 à	 son	 tour	 et	 claquer	 la	 portière	 avant	 de	 se	 réfugier	 à	 l’autre	 bout	 de
l’immense	banquette.
Lil	 le	 déposa	 devant	 chez	 lui.	 Il	 ouvrit	 lui-même	 la	 portière	 avant	 qu’elle	 ait	 eu	 le	 temps	 de

s’extraire	de	son	siège.	 Il	y	eut	un	silence.	Sans	 le	 regarder,	 je	 lui	 tendis	 le	 reçu	 jaune	que	m’avait
donné	Kaylee	en	murmurant	:
—	Trois	cents	dollars.	En	liquide.
Il	me	l’arracha	des	doigts	et	j’entendis	la	portière	se	refermer	avec	le	bruit	étouffé	caractéristique

des	voitures	de	luxe.	Je	ne	me	tournai	vers	lui	que	quand	il	grimpa	les	marches	de	son	immeuble,	tête
basse,	le	reçu	froissé	à	la	main.	J’aurais	voulu	courir	le	prendre	dans	mes	bras.	Ce	n’était	pas	sa	faute
s’il	avait	agi	comme	un	con	après	ce	qui	était	arrivé	à	Gabby.	Pourtant,	je	ne	m’excuserais	pas.	Parce
que	oui,	il	m’avait	insultée,	mais	il	avait	aussi	insulté	Jonathan,	et	d’une	certaine	façon,	c’était	ce	qui
me	mettait	le	plus	en	colère.
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La	maison	était	transfigurée.	Devant,	l’herbe	du	jardin	était	tondue	à	ras,	les	haies	étaient	taillées,	les
oranges	ramassées	et	disposées	dans	de	grands	bols	sur	la	rambarde	du	porche.	Les	mauvaises	herbes
et	tout	le	reste	avaient	disparu.
—	 Je	 vous	 dirai	 si	 j’ai	 besoin	 d’aller	 quelque	 part	 pour	monsieur	Drazen,	m’informa	Lil	 après

s’être	garée	en	plein	milieu	de	l’allée,	derrière	un	camion	réfrigéré	dont	les	roues	étaient	bloquées
par	des	cales.
Je	 me	 contentai	 de	 hocher	 la	 tête,	 la	 gorge	 trop	 douloureuse	 pour	 me	 risquer	 à	 prononcer	 le

moindre	mot.
—	Monica	!
Carlos,	un	de	nos	voisins,	sortit	de	chez	lui	pour	se	diriger	vers	moi,	une	enveloppe	marron	à	la

main.	Policier	de	son	état,	il	vivait	à	deux	maisons	de	la	nôtre	et	se	montrait	très	protecteur	envers	le
voisinage.
—	J’ai	appris	ce	qui	est	arrivé.	Je	suis	vraiment	désolé.
—	Merci.
—	Elle	me	demandait	d’enquêter	 sur	des	 trucs	pour	elle,	parfois.	Sur	des	gens.	Des	stars	ou	des

agents.
—	Vraiment	?
—	Oui,	dit-il	avec	un	beau	sourire.	En	échange,	elle	m’offrait	à	dîner,	des	trucs	comme	ça.
Un	instant,	je	me	demandai	ce	qu’étaient	les	«	trucs	comme	ça	»,	puis	je	décidai	que	je	préférais	ne

pas	le	savoir.
Il	me	tendit	l’enveloppe.
—	C’est	la	dernière	recherche	que	j’ai	faite	pour	elle.
Je	la	pris	et	le	remerciai	en	lui	tapotant	le	bras.
—	On	vous	verra,	tout	à	l’heure	?
—	Bien	sûr.	Je	passerai.
Il	s’éloigna	et	je	me	dirigeai	vers	la	maison.	En	montant	les	marches	de	la	terrasse,	je	me	rendis

compte	qu’elles	avaient	été	balayées.	Des	plantes	en	pot	y	avaient	fait	leur	apparition,	si	bien	que	le
porche	donnait	l’impression	d’être	soigné	et	entretenu.	Yvonne,	que	je	n’avais	pas	vue	depuis	la	nuit
où	 j’avais	démissionné	de	 l’Hôtel	K,	 faillit	me	renverser	en	sortant	pour	se	diriger	vers	 le	camion
réfrigéré.
—	Ça	 alors	 !	Monica	 !	 s’exclama-t-elle	 avec	 un	 sourire	 avant	 de	m’embrasser	 sur	 la	 joue.	 Toi

aussi,	tu	bosses	ici	?	C’est	payé	double	tarif,	la	classe	!
Merde.	 Il	 allait	 falloir	que	 je	m’explique,	et	 je	n’en	avais	ni	 le	 temps,	ni	 l’envie,	ni	 les	capacités

vocales.
—	J’habite	ici,	murmurai-je	en	un	souffle.



Yvonne	ouvrit	la	bouche	avant	de	la	refermer	pour	me	considérer	d’un	œil	curieux.
—	Tu	parles.	On	m’a	dit	que	c’était	chez	la	petite	amie	de	Drazen…
Comme	si	elle	venait	de	comprendre,	ses	yeux	s’écarquillèrent,	et	elle	sourit.
—	D’accord,	j’y	suis.	J’ai	vu	une	photo	de	cette	expo	sur	TMZ.	Il	m’avait	bien	semblé	que	c’était

toi,	mais	je	n’arrivais	pas	à	y	croire…
—	Allez	!	lança	Debbie	depuis	l’intérieur	de	la	maison.	On	se	dépêche	!
—	Je	veux	des	détails	!	s’exclama	Yvonne	avant	de	s’élancer	vers	le	camion.
—	Je	t’explique	après,	soufflai-je.
Le	 salon	 lui	 aussi	 était	 transformé,	 avec	 des	 chauffe-plats	 sur	 de	 longues	 tables,	 de	 nouvelles

lampes	et	une	propreté	que	je	n’avais	jamais	réussi	à	obtenir	même	dans	mes	grands	jours.
Debbie	me	prit	par	la	main.
—	Tu	tiens	le	coup	?
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Tu	travailles	au	Stock.	Jonathan	est	propriétaire	du	K,	je	pensais	que	ce

serait	des	gens	de	là-bas	qui	s’en	occuperaient…
—	 Ta	 voix	 est	 affreuse,	 arrête	 de	 parler.	 Quand	 j’ai	 entendu	 ce	 qui	 s’était	 passé,	 je	 me	 suis

proposée.	Au	K,	personne	n’était	libre	pour	venir	à	part	Freddie,	et	il	est	en	période	probatoire.	On
m’a	 dit	 qu’il	 ne	 devait	 pas	 s’approcher	 à	 moins	 de	 trois	 pas	 d’une	 serveuse,	 ou	 bien	 il	 finira	 sa
carrière	 à	 récurer	 des	 chiottes.	 Enfin,	 tu	 sais	 comment	 circulent	 les	 rumeurs.	 Bref,	maintenant,	 au
boulot.	On	a	nettoyé	la	salle	de	bain,	alors	ne	la	salis	pas.
Elle	me	poussa	à	 travers	mon	propre	salon.	Je	connaissais	 trois	des	serveurs	embauchés	pour	 la

veillée.	Ils	me	jetèrent	un	coup	d’œil	curieux	avant	de	se	remettre	à	la	tâche.	Je	me	sentais	mortifiée.
Ils	se	disaient	tous	qu’ils	étaient	là	pour	une	soirée	organisée	en	urgence	pour	la	fiancée	du	proprio
de	l’hôtel…	et	cette	fiancée,	c’était	moi.
Je	 me	 dirigeai	 vers	 ma	 chambre	 et	 fermai	 à	 clé	 derrière	 moi.	 Mon	 armoire	 était	 remplie	 de

vêtements	 noirs.	 Je	 sélectionnai	 un	 pantalon	 et	 un	 pull.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 d’une	 tenue	 habillée	 ou
originale	–	pas	de	petit	nœud,	de	boutons	fantaisie	ni	de	jupe	courte.	Je	sais,	Gabby	aimait	quand	je
m’habillais	 un	 peu	 classe,	mais	 je	 n’étais	 pas	 d’humeur	 à	 ça.	 Je	me	 sentais	 comme	 une	merde,	 et
j’allais	lui	rendre	hommage	en	portant	une	tenue	si	banale	que	j’en	deviendrais	invisible.
Je	me	déshabillai	pour	entrer	dans	la	douche.	Au	passage,	je	m’aperçus	dans	la	glace.	J’étais	nue	–

et	 encore	 plus	 sans	 ce	 diamant	 dans	 mon	 nombril.	 Un	 pincement	 d’angoisse	 me	 prit	 à	 l’estomac.
Jonathan	ne	devait	pas	me	voir	sans	ce	bijou,	sinon	il	faudrait	que	je	m’explique	ou	que	je	mente,	et
aucune	de	ces	deux	options	ne	me	convenait.
Il	 me	 fallut	 vingt-quatre	 minutes	 montre	 en	 main	 pour	 prendre	 ma	 douche,	 m’habiller	 et	 me

maquiller	–	des	tons	neutres,	à	peine	visibles.	Puis	je	passai	un	texto	à	Jonathan.
Merci	pour	tout
La	réponse	fusa.

De	rien.	En	réunion.	J’arrive	après
Comment	ça,	«	J’arrive	»	?	Il	venait	?
Bien	sûr,	j’aurais	dû	m’y	attendre.	Quand	j’avais	eu	besoin	de	lui,	il	avait	rappliqué	aussi	sec	–	il

n’allait	pas	me	laisser	 tomber	pour	 la	veillée	funèbre	de	ma	meilleure	amie.	Je	me	débarrassai	des



chaussures	 plates	 que	 j’avais	 choisies	 pour	 enfiler	 les	 talons	 à	 semelle	 rouge	 de	 l’exposition
«	Eclipse	».
L’enveloppe	de	Carlos	était	encore	sur	mon	 lit.	Machinalement,	 je	 l’ouvris	et	en	 tirai	une	simple

feuille	 à	 l’en-tête	 de	 Westonwood	 Acres,	 un	 «	 havre	 de	 retraite	 »	 luxueux	 –	 en	 réalité,	 un	 asile
psychiatrique.	Le	document	était	un	formulaire	d’admission.	Quand	je	lus	le	nom	qui	y	figurait,	je	me
figeai.
«	Jonathan	S	Drazen	III	»
Son	âge	figurait	juste	à	côté	de	la	date.	Seize	ans.	Tout	le	reste	était	barré	à	gros	traits	noirs.
Voilà	ce	que	Gaby	avait	voulu	me	dire.	Je	rangeai	le	papier	dans	son	enveloppe	et	dissimulai	celle-

ci	dans	ma	table	de	chevet.	Mes	mains	tremblaient.
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À	l’heure	dite,	Darren	gravit	à	pied	la	côte	qui	menait	chez	moi.	Il	entra	dans	la	maison	et	me	jeta	un
coup	 d’œil.	Que	 pensait-il	 des	 transformations	 du	 lieu	 ?	 Je	 l’ignorais,	 et	 je	m’en	moquais.	 J’étais
prête	à	défendre	à	nouveau	Jonathan.
Les	gens	arrivèrent	–	des	hipsters	de	l’Eastside,	des	musiciens	du	Westside,	et	quelques	enseignants

de	Colburn	qui	avaient	souhaité	exprimer	leurs	regrets	devant	ce	talent	trop	tôt	disparu.	Bien	sûr,	tous
voulaient	me	 parler.	 J’en	 connaissais	 près	 des	 trois	 quarts,	 au	moins	 par	 leur	 nom,	mais	 l’idée	 de
devoir	discuter	avec	chacun	d’eux	et	expliquer	ma	«	laryngite	»	allait	me	rendre	les	choses	dix	fois
plus	pénibles.
J’affichai	donc	ma	plus	belle	expression	de	serveuse	dévouée.	Je	me	raclai	la	gorge	–	ça	faisait	mal

–	et	souris	à	la	première	personne	qui	passa	la	porte.	Avec	un	bref	hochement	de	tête,	je	prononçai
«	 laryngite	 »	 en	 agitant	 mes	 doigts	 devant	 ma	 gorge	 et	 passai	 au	 suivant.	 Au	 bout	 de	 quelques
personnes,	 ça	 devint	 plus	 facile.	 Je	 ne	 pensais	 plus	 qu’à	 accueillir	 le	 mieux	 possible	 ceux	 qui
arrivaient.	Au	fond,	me	concentrer	sur	autre	chose	me	faisait	le	plus	grand	bien.
Comme	la	veille	devant	le	flot	d’appels	et	de	textos,	je	fus	surprise	par	la	gentillesse	des	gens.	Ils

voulaient	surtout	m’aider.	Je	laissai	Darren	à	l’intérieur	et	m’installai	sur	le	porche	pour	les	accueillir
d’un	baiser	sur	 la	 joue	ou	d’une	poignée	de	main,	avec	 toujours	mon	sourire	de	serveuse.	Au	bout
d’un	 moment,	 tous	 les	 visages	 se	 mélangèrent.	 Je	 les	 aimais	 en	masse,	 sans	 discernement.	 À	 ma
grande	surprise,	je	ressentis	une	impression	de	bien-être.	Au	moment	où	Kevin	arriva	et	posa	sa	main
sur	mon	épaule,	mon	niveau	d’endorphines	était	à	son	maximum.
Je	le	pris	dans	mes	bras	et	murmurai	:
—	Merci	d’être	venu.
—	Je	suis	désolé,	Monica.	Je	sais	tout	ce	qu’elle	représentait	pour	toi.
Ses	mains	 caressèrent	mon	 dos,	mais	 je	 n’y	 prêtai	 pas	 spécialement	 attention.	À	 l’oreille,	 je	 lui

glissai	:
—	Le	truc…	Ton	installation.	Je	suis	partante.
Il	 me	 serra	 plus	 fort.	 Il	 aimait	 faire	 ça,	 avant,	 en	 gonflant	 les	 biceps	 jusqu’à	 ce	 que	 j’aie

l’impression	qu’il	allait	m’écraser	les	côtes.
Puis	il	me	lâcha,	mais	nous	restâmes	tout	proches	l’un	de	l’autre.	Il	me	parlait	tout	bas,	pour	que

personne	ne	nous	entende.
—	 Je	 l’ai	 proposée	 au	musée	 d’Art	moderne	 de	Colombie-Britannique,	 à	Vancouver.	 Ils	 ont	 un

créneau	qui	vient	de	se	libérer	pour	Noël.	Tu	crois	qu’on	peut	être	prêts	à	temps	?
Il	recula	d’un	pas	pour	me	regarder	dans	les	yeux.	Sa	main	était	encore	sur	mon	cou,	un	contact

trop	familier,	trop	intime,	mais	je	ne	reculai	pas.
—	On	en	parlera,	murmurai-je.
—	Dès	que	tu	pourras	parler,	oui,	répondit-il	en	souriant.
Ce	fut	son	parfum	qui	m’avertit	de	sa	présence.	Le	nouveau.	Sciure	et	cuir,	avec	des	notes	de	sexe.



Je	me	tournai	pour	découvrir	Jonathan	juste	derrière	moi	dans	un	complet	noir	taillé	sur	mesure	et
une	cravate	assortie	qui	mettaient	en	valeur	ses	cheveux	roux	et	son	regard	de	jade.
Il	tendit	la	main	à	Kevin.
—	Ravi	de	vous	revoir,	dit-il	d’une	voix	tendue,	trop	polie.
Ses	yeux	étaient	deux	pierres	étincelantes,	et	son	sourire	dévoilait	ses	dents,	presque	menaçant.	Je

n’avais	jamais	vu	cette	expression	sur	son	visage,	et	je	ne	l’aimais	pas.	Pas	du	tout.
Je	repensai	au	formulaire	dans	l’enveloppe	marron.	Ce	que	je	voyais,	était-ce	un	symptôme	de	ce

qui	 l’avait	 envoyé	dans	un	hôpital	psy	?	Merde.	 Je	ne	pourrais	 jamais	 lui	poser	 la	question,	et	 elle
allait	me	hanter.
—	Moi	aussi,	répondit	Kevin.
Puis	 il	 me	 regarda	 et,	 dans	 un	 geste	 que	 je	 jugeai	 totalement	 déplacé,	 il	 me	 toucha	 le	 bras	 et

murmura	:
—	Je	t’appelle	au	sujet	de	l’installation.
Là-dessus,	il	entra	dans	la	maison.
Bordel	de	merde	!	Je	devais	vraiment	me	taper	le	concours	de	celui	qui	pisse	le	plus	loin	pendant	la

veillée	funèbre	de	Gabby	?	Sérieux	?	Un	instant,	je	me	pris	à	regretter	les	charmes	du	célibat.	Mais
quand	je	relevai	les	yeux	vers	Jonathan,	son	visage	s’était	radouci.
—	C’était	quoi,	ce	petit	combat	de	coqs	?	demandai-je.
—	Laisse	tomber.	Ça	se	passe	comment,	jusqu’à	présent	?
—	Je	fais	bonne	figure.
Je	reculai	pour	lui	montrer	mon	sourire	tout	professionnel.
—	Parfait.	Debbie	m’a	dit	qu’il	n’y	avait	pas	de	cercueil	?
Je	 secouai	 la	 tête	 et	 tentai	 d’arborer	 une	 grimace	 pour	 montrer	 à	 quel	 point	 je	 trouvais	 l’idée

absurde.
—	 En	 tant	 que	 bon	 catholique	 repenti,	 dit-il,	 j’ai	 toujours	 l’impression	 qu’il	 faut	 qu’il	 y	 ait	 un

cercueil	ouvert.
—	Pas	moi,	et	je	ne	suis	pas	pratiquante	non	plus.
Il	passa	un	bras	sur	mon	épaule.
—	Ma	mère	va	t’adorer,	tu	sais	?
Je	 déglutis	 en	 dépit	 de	 ma	 gorge	 douloureuse.	 Je	 ne	 voyais	 pas	 bien	 ce	 que	 venaient	 faire	 ses

parents	dans	ses	plans	pour	faire	de	moi	son	objet	sexuel	–	si	ce	n’est	qu’il	devait	sans	doute	préférer
me	tenir	le	plus	à	l’écart	possible	de	sa	famille.	Quoi	qu’il	en	soit,	dans	les	circonstances	présentes,	je
n’avais	pas	la	tête	à	m’appesantir	sur	le	sujet.
Je	détournai	 le	regard.	Dans	un	coin,	 j’aperçus	Darren	et	Adam	qui	discutaient.	Darren	se	 tourna

vers	moi	et	nos	yeux	se	croisèrent.	Il	s’approcha	de	nous.	Pourvu	que	Jonathan	ne	se	remette	pas	à
jouer	au	mâle	dominant…
Sans	doute	ne	considérait-il	pas	Darren	comme	une	menace,	contrairement	à	Kevin,	car	Jonathan

s’excusa	pour	entrer	dans	la	maison.
—	Je	ne	vais	pas	m’excuser,	dit	Darren.



Je	haussai	les	épaules.	Moi	non	plus.
—	Adam	va	aller	chercher	le	truc	que	tu	as	laissé	en	gage.	Quoi	que	ce	soit.
—	D’accord.
J’aurais	 voulu	 lui	 demander	 combien	 de	 temps	 ça	 prendrait,	 parce	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 que

Jonathan	me	voie	sans	le	diamant,	sans	quoi	il	risquait	de	considérer	Darren	avec	le	même	regard	de
dédain	qu’il	avait	jeté	à	Kevin.
Je	dévisageai	Darren.	On	ne	voyait	plus	trace	de	la	gifle	que	je	lui	avais	administrée	deux	heures

plus	tôt.	Le	soir	où	je	l’avais	emmenée	à	l’hôpital	après	sa	tentative	de	suicide,	Gabby	avait	gardé	des
bleus	sur	 la	 joue	gauche	pendant	près	de	trois	 jours,	et	ma	main	ne	valait	pas	mieux	après	 les	neuf
minutes	et	demie	que	 j’avais	passées	à	 la	gifler	pour	 tenter	de	 la	garder	en	vie.	Peut-être	 l’avais-je
réellement	sauvée,	qui	 sait	?	Quand	 j’étais	allée	 la	voir	à	 l’hôpital,	elle	m’avait	accueillie	avec	des
excuses,	et	j’avais	tout	fait	pour	la	distraire.	Tout.	Je	n’aurais	rien	pu	inventer	de	plus.
Je	demandai	:
—	Est-ce	que	Gabby	t’a	dit	ce	qu’elle	avait	appris	sur	Jonathan	?
—	Non,	mais	ça	avait	l’air	de	mauvaises	nouvelles.	Pourquoi	?
Soudain,	 je	me	 sentis	 épuisée.	 Les	 yeux	me	 piquaient,	 j’avais	 l’impression	 de	 porter	 un	 fardeau

énorme	sur	les	épaules,	et	mes	chaussures	me	faisaient	mal	aux	pieds.
—	Monica	?	fit	Darren	en	posant	la	main	sur	mon	épaule.
Je	 sentis	 la	présence	de	 Jonathan	et	me	 redressai,	 tentant	d’oublier	 ce	moment	de	 faiblesse	et	de

retrouver	mon	sourire	d’hôtesse.	Il	me	prit	par	la	main	pour	m’entraîner	vers	le	jardin	à	l’arrière.	Je
le	suivis	sans	un	regard	pour	Darren.	Tant	pis.
À	l’arrière	de	 la	maison,	Papa	avait	planté	des	arbres	fruitiers	et	aménagé	de	petits	espaces	clos,

plaçant	des	pierres	dans	le	sol	pour	délimiter	des	chemins	et	laissant	pousser	la	végétation	librement.
Des	 rocailles	 et	 des	 plantes	 grasses	 adoucissaient	 l’ensemble.	 Je	 menai	 Jonathan	 vers	 le	 fond,	 en
direction	du	banc	près	du	mur	de	parpaing	qui	retenait	le	talus.	Je	n’y	avais	pas	prêté	attention	depuis
des	mois	;	l’assise	était	couverte	de	poussière	et	de	feuilles	mortes.	Jonathan	l’épousseta	et	nous	nous
assîmes.
—	Tu	tiens	le	coup	?	demanda-t-il	en	me	caressant	les	cheveux.
Je	passai	un	bras	sur	ses	épaules	et	l’embrassai	en	haut	du	cou.
—	C’était	quoi,	ce	truc	avec	Kevin	?
J’avais	 besoin	 de	 savoir	 à	 qui	 j’avais	 affaire,	 et	 plus	 ça	 allait,	 moins	 j’avais	 l’impression	 de

connaître	Jonathan.
—	Quand	je	suis	en	colère,	je	ne	sais	pas	le	cacher,	dit-il.	Je	n’ai	pas	aimé	ce	qu’il	t’a	fait.
Ses	lèvres	effleurèrent	mon	cou	et	il	me	prit	par	le	menton	pour	m’embrasser.
—	 Les	 possessifs	 et	 les	 jaloux,	 c’est	 pas	 du	 tout	 mon	 truc,	 Jonathan.	 Si	 tu	 ne	 me	 fais	 pas

confiance…
—	Je	ne	suis	pas	possessif.	Je	suis	protecteur.
Je	poussai	un	soupir	quand	sa	langue	se	mit	à	parcourir	mon	cou,	jouant	avec	les	endroits	les	plus

sensibles.
—	Jonathan…



—	Ne	dis	rien,	d’accord	?
Il	me	prit	dans	ses	bras	et	m’attira	contre	lui.	Sa	main	libre	glissa	vers	ma	poitrine	pour	se	poser

sur	mon	sein	–	qui	 réagit	en	se	 tendant	 instantanément,	 la	pointe	durcie	sous	 le	pull.	De	 l’ongle	du
pouce,	il	caressa	l’excroissance,	d’abord	en	douceur,	puis	plus	fort.	Il	se	pencha	jusqu’à	ce	que	nos
nez	se	touchent,	et	je	distinguai	des	étincelles	bleues	dans	ses	yeux	verts.
À	travers	le	pull	et	le	soutien-gorge,	il	pinça	mon	téton.	Fort.	Ma	bouche	s’ouvrit,	mais	aucun	son

n’en	sortit.	Ma	main	glissa	vers	l’entrejambe	de	son	pantalon,	où	je	sentis	son	érection.
—	Non,	Monica.	Je	m’occupe	de	toi.	Garde	les	mains	le	long	du	corps.
Je	secouai	la	tête.
—	C’est	ce	qui	m’excite,	dit-il.	Quand	tu	m’obéis.	Accorde-moi	ça.
Je	fis	ce	qu’il	me	demandait,	comme	toujours	:	la	petite	pute	soumise	de	quelqu’un	qui	n’avait	pas

jugé	bon	de	me	dire	qu’il	avait	passé	son	seizième	anniversaire	dans	un	endroit	très	particulier.
Il	posa	son	pouce	sur	mes	lèvres.
—	Mouille	ça.
Je	 pris	 le	 doigt	 dans	ma	 bouche	 et	 le	 suçai	 tandis	 qu’il	 jouait	 avec	ma	 langue,	 le	 recouvrant	 de

salive	comme	il	me	l’avait	demandé.	Tout	ce	qu’il	me	demandait,	oui.	La	brûlure	entre	mes	jambes	en
avait	autant	envie	que	lui.
Nos	visages	toujours	en	contact,	il	glissa	sa	main	sous	mon	pull,	repoussant	le	soutien-gorge	pour

empoigner	mon	sein.	Je	paniquai	un	instant	quand	ses	doigts	glissèrent	près	de	mon	nombril,	où	le
diamant	 ne	 se	 trouvait	 plus,	 mais	 il	 l’ignora	 pour	 saisir	 mon	 téton	 entre	 son	 index	 et	 son	 pouce
mouillé.	Je	poussai	un	gémissement	quand	il	pinça	et	tourna.
—	Garde	les	yeux	ouverts,	dit-il.	Regarde-moi.
Je	fis	ce	qu’il	me	demandait.
Il	passa	le	pouce	sur	le	téton	dressé,	et	à	nouveau	j’ouvris	la	bouche	sans	qu’aucun	son	ne	sorte.
—	Tu	as	les	jambes	croisées.	Écarte-les.
J’obéis	en	maudissant	mon	pantalon.	Je	voulais	qu’il	me	touche.	Je	voulais	qu’il	sente	comment	je

mouillais	pour	 lui.	Avec	un	pincement	de	culpabilité,	 je	me	rappelai	que	nous	étions	à	 la	veillée	de
Gabby	;	mais	quand	il	tordit	de	nouveau	la	pointe	de	mon	sein,	le	brasier	entre	mes	cuisses	me	fit	tout
oublier.
—	Défais	ton	pantalon.
J’ôtai	le	bouton	et	baissai	la	braguette,	tout	en	gardant	le	pull	tiré	sur	mon	ventre.
—	Mets	ta	main	entre	tes	cuisses,	murmura-t-il.
—	Je	ne	peux	pas.
C’était	ses	mains	que	je	voulais	–	pas	les	miennes.
—	Bien	sûr	que	si.	Et	tu	vas	le	faire.	Pour	moi.
Je	glissai	ma	main	dans	ma	culotte,	puis	m’arrêtai.
—	S’il	te	plaît,	dit-il.
Mais	ce	n’était	pas	une	demande	–	juste	un	ordre	poli.
Mon	majeur	trouva	d’abord	ma	moiteur,	comme	une	rosée	autour	de	mon	clitoris	gonflé.	Jonathan



poussa	un	soupir	en	voyant	changer	mon	expression.	Je	glissai	le	doigt	vers	mon	orifice,	entraînant
la	 chaleur	 et	 l’excitation	 avec	 lui,	 et	me	mis	 à	 tourner,	 recueillant	ma	 sève	 entre	mes	 deux	doigts,
comme	une	bille	de	métal	autour	d’une	roulette.
Jonathan	embrassa	ma	 joue	et	 continua	à	 caresser	mon	 sein	 et	mon	 téton	dressé	 tandis	que	mon

doigt	remontait	vers	mon	clitoris,	dur	comme	du	marbre	et	trempé.	J’étais	déjà	au	bord	du	gouffre.
Même	si	mon	esprit	avait	eu	fort	à	faire	depuis,	mon	corps	n’avait	pas	oublié	les	instants	passés	sous
les	couvertures	avec	Jonathan.
—	Est-ce	que	je	peux	jouir	?	chuchotai-je.
Les	 choses	 avaient	 changé	 entre	 nous,	mais	 une	 chose	 au	moins	 était	 claire	 :	mes	 orgasmes	 lui

appartenaient.	Et	c’était	ce	que	je	voulais.
—	Tu	es	vraiment	une	brave	petite.
—	Je	peux	?
Sa	 réponse	 ne	 vint	 pas	 tout	 de	 suite.	 Il	 embrassa	mon	 nez,	ma	 joue,	 caressa	mon	 autre	 sein.	 Je

continuai	 à	 agiter	mes	 doigts	 tandis	 qu’il	me	 couvrait	 de	 baisers.	 L’orgasme	 cognait	 en	moi,	 une
pression	 de	 plus	 en	 plus	 forte	 qui	 suppliait	 que	 je	 la	 libère.	 Et	 je	 lui	 répétais	 «	 pas	 encore	 »,	 pas
encore	jusqu’à	ce	que,	soudain,	il	pince	mon	téton	au	point	de	me	faire	mal	et	lâche	:
—	Jouis.
Comme	contenue	par	un	barrage	trop	frêle,	la	vague	se	libéra,	déferla	en	moi.	Tout	mon	corps	se

raidit	 sous	mes	 propres	 doigts	 ;	 de	mon	 cul	 à	ma	 chatte,	 tout	 se	mit	 à	 palpiter	 et	 à	 se	 contracter.
J’ouvris	la	bouche	et	poussai	un	hurlement	–	intérieur,	car	seul	de	l’air	sortit	de	ma	bouche.
—	Ne	t’arrête	pas,	dit-il.
Mes	doigts	continuèrent	leur	mouvement,	et	mon	orgasme	se	prolongea.	Mes	jambes	s’écartèrent,

mon	 dos	 s’appuya	 contre	 le	 dossier,	 et	 je	 me	 raidis	 soudain,	 d’un	 seul	 coup,	 en	 haletant.	 C’était
presque	douloureux.	Juste	au	moment	où	je	me	disais	que	je	n’en	pouvais	plus,	il	lâcha	:
—	Arrête.
Je	me	laissai	tomber	entre	ses	bras,	réduite	à	l’état	de	gelée	tremblotante.	Il	se	mit	à	rire.
—	Je	pense	que	tu	en	avais	bien	besoin.
Je	ne	répondis	rien,	posant	la	tête	sur	son	torse	pour	tenter	de	retrouver	ma	respiration.
—	 Tu	 n’as	 pas	 utilisé	 ta	 voix,	 dit-il	 en	 me	 caressant	 les	 cheveux.	 Pourtant,	 j’étais	 sûr	 que	 ça

marcherait.
Je	haussai	les	épaules.
—	Rentrons	avant	que	tous	tes	ex	viennent	nous	chercher,	dit-il.	Ça	m’ennuierait	de	devoir	les	tuer.
Sa	main	glissa	sur	mon	ventre	et	s’arrêta	soudain.	Il	releva	mon	pull	pour	regarder	mon	nombril

nu.
—	Tu	l’as	perdu	?
J’adoptai	mon	expression	la	plus	innocente,	avec	un	zeste	de	surprise.
—	À	l’intérieur.
J’indiquai	 la	direction	de	 la	maison	qui	était	aussi	celle	du	centre-ville	 ;	 tout	risque	de	vol	mis	à

part,	il	y	avait	de	fortes	chances	que	le	diamant	soit	effectivement	«	à	l’intérieur	».



Avec	un	hochement	de	tête,	il	rabaissa	mon	pull	et	me	regarda	me	rajuster.	Il	paraissait	pensif.	Mon
mensonge	presque	innocent	l’avait-il	convaincu	?
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Quand	nous	retournâmes	à	l’intérieur	de	la	maison,	la	veillée	se	terminait	déjà.	La	plupart	des	invités
étaient	partis	et	les	serveurs	commençaient	à	ranger	et	nettoyer,	effectuant	de	nombreux	allers-retours
vers	 le	 camion	 réfrigéré.	 Il	 ne	 restait	 que	 quelques	 personnes.	Darren,	 en	 particulier,	 l’air	 un	 peu
perdu,	tournait	en	rond	parmi	les	restes	de	nourriture.	Je	ne	vis	Adam	nulle	part.	Jonathan	rejoignit
Debbie	et	ils	se	mirent	à	discuter	à	voix	basse	devant	la	porte.
Un	 homme	 d’une	 cinquantaine	 d’années,	 avec	 des	 lunettes	 rondes	 à	 monture	 de	 plastique	 et	 de

longs	cheveux	raides,	s’approcha	de	moi	:
—	Vous	êtes	Monica	Faulkner	?
Comme	je	hochai	la	tête,	il	me	tendit	la	main.
—	Jerry	Evanston.	J’ai	vu	Gabby	cet	après-midi-là.
Ça	ne	me	rappelait	rien.
—	Eugene,	de	WDE,	m’a	demandé	d’aller	au	studio	de	Burbank	pour	tenir	compagnie	à	une	artiste.

C’était	idiot,	mais	c’est	lui	qui	m’a	donné	mon	dernier	contrat,	et	je	lui	devais	un	service,	alors	je	n’ai
pas	posé	de	question.	 Je	voulais	vous	dire	que	 je	 suis	désolé.	 Je	ne	 savais	pas	ce	qui	 allait	 arriver.
Eugene	est	un	connard,	mais	je	le	connais	depuis	le	lycée	et	il	a	toujours	été	là	quand	j’avais	besoin
de	lui.
Je	hochai	la	tête	pour	lui	montrer	que	j’avais	compris	:	c’était	lui	qui	était	resté	au	côté	de	Gabby

pendant	que	je	merdais	complètement	ma	maquette.	C’était	donc	bien	une	embrouille.
—	Je	comprendrais	que	vous	m’en	vouliez…
—	Pas	de	problème,	chuchotai-je.	Vous	ne	pouviez	pas	savoir.
—	Votre	amie	a	joué	pour	moi.	Elle	était	brillante	;	Eugene	dit	que	vous	êtes	très	douée	aussi.
Je	 haussai	 les	 épaules	 –	 le	 moyen	 le	 plus	 simple	 pour	 communiquer	 tous	 les	 sentiments	 que

faisaient	naître	ses	mots.	J’étais	douée.	J’étais	nulle.	J’étais	muette.	J’étais	la	musique.
—	Votre	voix,	ça	va	?
—	Laryngite.
—	J’ai	un	truc	à	vous	proposer.	Parce	que	je	me	sens	coupable	pour	ce	qui	est	arrivé.
Je	hochai	la	tête.	Soudain,	j’eus	l’impression	qu’il	y	avait	trop	de	monde	dans	la	pièce	–	Yvonne,	en

particulier,	me	surveillait	d’un	œil	moqueur,	comme	à	l’affût	d’informations	croustillantes.
—	Dites-moi,	soufflai-je.
—	J’ai	un	contrat.	Par	Eugene,	mais	ça	ne	change	 rien.	Pour	Carnival	Records.	 Je	 travaille	avec

EVP	à	la	recherche	de	nouveaux	talents.
—	EVP	?	Le	label	de	Herman	Neville	?	demandai-je	–	j’avais	l’impression	d’être	Gabby	avec	son

encyclopédique	Bottin	du	show-biz.
Jonathan	s’approcha	de	moi	et	je	lui	pris	la	main.	Je	rêvais	de	me	laisser	aller	dans	ses	bras.	Lui	et

Jerry	se	saluèrent	de	la	tête.



Jerry	continua	:
—	Oui.	Et	j’ai	réservé	un	studio	à	Burbank,	pour	jeudi.	Sauf	que	la	chanteuse	a	annulé	ce	matin,	et

je	me	suis	dit	que	si	vous	vouliez	en	profiter	pour	enregistrer	un	truc	toute	seule,	on	pourrait	faire
quelque	 chose	 de	 bien,	 et	 je	 le	 lui	 montrerai	 ensuite.	 Je	 ne	 vous	 promets	 rien,	 hein.	 Mais	 je	 me
sentirais	mieux.
—	Je	peux	enregistrer	une	chanson	à	moi	?
—	C’est	l’idée,	oui.	Si	vous	avez	retrouvé	votre	voix,	évidemment.
—	Oui.
J’avais	répondu	dans	un	souffle.	Bordel,	mais	qu’est-ce	qui	me	prenait	?	Je	n’avais	pas	la	moindre

chanson	–	putain,	je	n’avais	même	plus	de	voix.	Quelle	idée…
—	Super.	Voici	ma	carte.
—	Merci.
Je	 la	 regardai	–	 juste	un	nom	et	un	numéro.	Parfaitement	banale.	La	carte	de	n’importe	qui…	et

pourtant,	 songeai-je	 tandis	qu’il	 s’éloignait,	 il	 était	 la	dernière	personne	au	monde	à	avoir	entendu
jouer	Gabby.
Jonathan	se	posta	derrière	moi	et	me	caressa	le	dos,	sa	main	électrique	à	travers	le	pull.	Je	lançai

un	coup	d’œil	à	Yvonne,	qui	observait	cette	marque	d’intimité	d’un	air	encourageant.
—	Ça	va	aller,	toi	?	demanda-t-il	doucement.
—	Fatiguée…
—	Tu	veux	venir	chez	moi	pour	quelques	jours	?
Mes	jambes	ne	me	portaient	presque	plus.	Je	ne	désirais	rien	de	plus	que	de	me	jeter	sur	le	lit	de	sa

chambre	d’ami,	où	nous	avions	baisé	si	fort,	et	le	laisser	me	caresser	et	me	câliner	pendant	des	jours.
Entendre	 sa	 voix	 en	m’endormant,	 sentir	 ses	 lèvres	 sur	 ma	 peau	 –	 et	 ce	 sentiment	 que	 quelqu’un
prenait	soin	de	moi,	me	protégeait,	était	là	pour	moi…	J’en	rêvais	de	tout	mon	cœur.	Je	regardai	ces
yeux	 de	 jade	 où	 toute	 trace	 de	 domination	 avait	 disparu.	 À	 cet	 instant,	 ils	 ne	 reflétaient	 qu’une
sollicitude	sincère.	Et	je	répondis	:
—	Je	ne	peux	pas.
—	Pourquoi	?
—	Tu	n’es	pas	un	prince,	Jonathan.	Tu	es	un	roi.	Mais	je	ne	suis	pas	prête.
Je	posai	la	main	sur	son	visage	et	le	regardai	droit	dans	les	yeux,	comme	pour	lui	transmettre	la

profondeur	des	sentiments	que	j’éprouvais	pour	lui,	ou	mon	inquiétude	au	sujet	de	ceux-ci.
—	Je	fais	de	mon	mieux	pour	ne	pas	être	un	connard	autoritaire.
—	Tu	y	arrives	très	bien.
Il	me	quitta	avec	un	baiser	tendre	–	Yvonne	le	vit.	Puis	Darren	partit	à	son	tour.	Les	employés	et	tout

leur	matériel	disparurent	peu	après,	non	sans	que	Debbie	m’ait	assuré	que	 je	n’avais	pas	besoin	de
venir	 travailler	 le	 lendemain	 si	 je	 ne	me	 sentais	 pas	 d’attaque.	 Puis	 je	me	 retrouvai	 seule	 dans	ma
maison	toute	propre.	La	porte	de	la	chambre	de	Gabby	était	fermée.	Je	l’ouvris.
Ma	meilleure	amie	n’avait	réussi	à	comprendre	les	réseaux	relationnels	hollywoodiens	qu’au	prix

d’un	travail	acharné.	Sa	commode	croulait	sous	des	piles	d’enveloppes	marron,	portant	chacune	un
nom.	Des	traits	au	feutre	de	couleur	ornaient	leur	rabat	inférieur,	indiquant	un	classement	qui	tenait



compte	du	nom,	mais	aussi	du	parcours	scolaire,	du	travail,	des	relations	personnelles	et	familiales.
Des	 exemplaires	 empilés	 du	Variety	 et	 des	 pages	 people	 du	 L.A.	 Times,	 du	New	 York	 Times	 et	 de
Hollywood	Reporters	se	dressaient	comme	autant	de	tours	aux	quatre	coins	de	la	chambre.	Je	lui	avais
répété	maintes	 fois	 de	 les	mettre	 à	 la	 poubelle,	mais	 elle	 se	 disait	 toujours	 qu’elle	 avait	 peut-être
manqué	un	lien	ou	une	connexion,	et	ne	parvenait	pas	à	jeter	le	moindre	article.	Au	final,	elle	s’était
contentée	de	tout	reléguer	dans	sa	chambre	et	de	fermer	la	porte.
Tu	vas	bien	?
Le	texto	de	Jonathan	arriva	au	moment	où	je	me	demandais	si	je	ne	ferais	pas	mieux	de	condamner

cette	porte	pour	toujours.
Je	suis	triste.	Sinon,	oui.	Vais	au	lit
Bonne	nuit,	déesse
On	doit	toujours	parler
Quand	tu	pourras,	c’est	d’accord.	Maintenant,	au	lit.	Ne	te	touche	pas,	sinon	je	le	saurai…
Je	le	crus.	Comme	il	savait,	j’en	étais	certaine,	que	le	diamant	se	trouvait	quelque	part	en	ville,	dans

un	sachet	plastique.



18

Après	les	funérailles	de	Gabby,	j’aurais	voulu	rester	au	lit	pendant	des	jours.	Pourtant,	il	fallait	que	je
travaille.	Je	réussis	à	débarquer	pour	le	service	de	midi	avec	les	yeux	secs	et	un	maquillage	à	peu	près
convenable.	Devant	Debbie,	j’affichai	mon	sourire	professionnel,	mais	il	parut	ne	pas	la	convaincre
des	masses.
—	Tu	peux	parler	?	me	demanda-t-elle	avec	une	moue	de	ses	lèvres	parfaites.
Je	secouai	la	tête.
—	Et	du	coup,	tu	vas	servir	à	quoi	?
J’en	 restai	 coite	 –	 elle	 avait	 raison.	 Avec	 un	 soupir,	 elle	 appela	 Robert	 qui,	 à	 l’autre	 bout	 du

comptoir,	 faisait	du	gringue	à	deux	 femmes	aux	allures	de	 top	model.	Elle	me	prit	mon	carnet	des
mains	et	lui	lança.
—	Aujourd’hui,	Monica	est	de	service	au	bar.
—	Pourquoi	?	C’est	juste	le	déjeuner…
—	Vas-y,	commence	à	discuter	ce	que	je	dis.
Robert	s’empourpra	et	n’osa	rien	répondre.	Le	ton	de	voix	de	Debbie	déclencha	quelque	chose	de

similaire	en	moi	–	ou	en	 tout	cas,	 je	 reconnus	cette	sensation	électrique.	Quand	elle	 se	 tourna	vers
moi	 et	me	 fit	 signe	 d’aller	 prendre	 place	 au	 bar,	 je	 compris	 pourquoi	 :	 cette	 autorité-là,	 je	 l’avais
entendue	dans	la	bouche	de	Jonathan.	Debbie	était	une	dominante.
Le	fait	que	je	m’en	rendis	compte	en	disait	plus	sur	moi	que	je	ne	l’aurais	voulu.	J’avais	passé	la

matinée	 à	 tourner	 dans	 ma	maison,	 occupée	 à	 une	 fouille	 en	 règle	 pour	 ramasser	 les	 affaires	 de
Gabby	et	 les	enfermer	dans	des	cartons	 :	 les	numéros	de	Variety	posés	sur	 le	piano,	 les	chaussures
près	de	la	porte,	le	métronome	qu’elle	laissait	toujours	à	côté	de	la	télé,	des	partitions.	J’avais	classé
les	affaires	en	deux	catégories,	à	garder	et	à	jeter…	puis	j’avais	fini	par	tout	conserver	pour	Darren.
Et	tout	ce	temps,	dans	ma	tête,	j’entendais	non	pas	sa	voix,	mais	sa	musique.	Je	m’étais	assise	au	piano
pour	jouer	une	de	ses	compositions,	celle	qu’elle	répétait	quand	elle	se	sentait	faible	et	menacée,	un
morceau	 aux	 accents	 épiques	 sur	 lequel	 elle	 avait	 travaillé	 quelques	 jours	 plus	 tôt.	 Je	m’arrêtai	 au
milieu	d’une	phrase	;	je	ne	le	jouais	pas	aussi	bien	qu’elle.	Certaines	notes	étaient	fausses	–	il	faut	dire
qu’elle	ne	couchait	jamais	ses	compositions	par	écrit,	elle	n’utilisait	des	partitions	que	pour	noter	des
morceaux	qu’elle	 entendait	 et	 qu’elle	voulait	 se	mettre	dans	 les	doigts.	Alors	 j’étais	 allée	 chercher
quelques	 feuilles	 de	musique	 dans	 le	 carton	 à	 jeter	 et	 j’avais	 rejoué	 le	morceau	 en	 transcrivant	 la
mélodie	au	fur	et	à	mesure.	Soudain,	comme	si	les	notes	ne	se	suffisaient	pas	à	elles-mêmes,	les	mots
se	mirent	à	couler.	En	hâte,	j’allai	chercher	le	bloc	dans	ma	table	de	chevet.
Et	 s’il	 m’étrangle	 ?	 me	 gifle	 ?	 me	 fesse	 ?	 me	 mord	 ?	 me	 sodomise	 ?	 me	 fouette	 ?	 me	 blesse	 ?

m’exhibe	 ?	 me	 bâillonne	 ?	 me	 bande	 les	 yeux	 ?	 me	 partage	 ?	 m’humilie	 ?	 m’attache	 ?	 me	 fait
saigner	?	me	rend	folle	?
Cette	foutue	liste.	J’aurais	pu	y	ajouter	des	centaines	de	questions.
S’il	m’étouffe	?	Me	tire	les	cheveux	?	Jouit	sur	mon	visage	?	Me	traite	de	pute	?	Me	demande	de

lécher	le	sol	?	Me	détruit	?	Me	pousse	à	me	détester	moi-même	?	Fait	de	moi	un	animal	?



Parce	 que	 c’était	 ça,	 le	 problème.	 J’avais	 peur	 de	me	 transformer	 en	 une	 créature	 abjecte,	 non
seulement	à	ses	yeux	et	à	ceux	des	autres,	mais	aussi	aux	miens.
Je	me	souvins	du	ton	de	Jonathan	quand	il	exigeait	quelque	chose	de	moi.	Le	calme,	la	sûreté	–	une

note	 en	 elle-même.	 Un	 accord.	 Je	 le	 plaquai	 sur	 le	 piano,	 jouant	 avec	 les	 harmoniques,	 jusqu’à
trouver	 une	 suite	 en	 ré	majeur.	Alors	 je	 repris	 la	 transcription	 du	morceau	 de	Gabby.	Oui,	 c’était
possible.	Je	pouvais	le	faire.	La	garder	en	vie.	Et	décider	comment	continuer	mon	histoire	avec	lui,	si
ça	en	valait	la	peine.
Entendre	cette	même	note	autoritaire	dans	la	voix	de	Debbie	me	déstabilisa	un	instant	;	je	me	figeai.

Levant	 un	 sourcil,	 elle	me	 fit	 signe	 de	 passer	 derrière	 le	 comptoir	 pour	 commencer	ma	 nouvelle
tâche.	Quand	je	passai	près	d’elle,	elle	me	lança	:
—	Il	faut	que	tu	ailles	voir	un	médecin.
Je	lui	souris,	non	pas	parce	que	j’étais	d’accord,	mais	parce	que	je	savais	qu’aucun	spécialiste	ne

pourrait	me	 guérir.	 J’ignorais	 si	 je	 serais	 capable	 de	 chanter	 pour	 enregistrer	 avec	 Jerry	 le	 jeudi
suivant,	mais,	au	moins,	j’avais	le	début	d’une	chanson.
J’entrepris	donc	de	remplir	les	verres	pour	les	serveuses,	virevoltant	autour	de	Robert	pour	aller

chercher	 les	 bouteilles,	 remplissant	 les	 bacs	 de	 glace	 et	 renouvelant	 les	 bières	 quand	 c’était
nécessaire.	Évidemment,	j’empiétais	sur	son	territoire	–	et	sur	son	pourboire	de	la	journée	–,	et	je	fis
de	mon	mieux	pour	me	montrer	agréable	avec	lui.
Au	fond,	c’était	assez	drôle	de	ne	communiquer	que	par	sourires	et	signes	de	tête…	jusqu’à	ce	que

j’aperçoive	Darren	installé	au	bar,	l’air	maussade.
—	Tiens,	fit-il,	te	revoilà	?
Je	lui	fis	signe	de	se	rendre	à	l’autre	bout	du	comptoir.	Au	même	moment,	Tanya	arriva	avec	une

commande.	 Je	 remplis	quelques	verres	de	glaçons	puis	d’alcool,	 avant	de	 reposer	 le	 ticket	 sur	 son
plateau	garni.	Ce	n’était	pas	encore	le	coup	de	feu	;	rejoignant	Darren,	j’essuyai	le	comptoir	devant
lui	et	me	penchai.
—	Je	peux	avoir	une	bière	?	demanda-t-il.
Je	hochai	 la	 tête.	Déjà,	Robert	me	fusillait	du	regard.	Du	doigt,	 je	montrai	 les	bières.	Robert	 tira

une	 bouteille	 du	 réfrigérateur,	 la	 versa	 dans	 un	 verre	 et	 entreprit	 de	 taper	 la	 note	 sur	 la	 caisse
enregistreuse.
—	J’ai	ton	truc,	fit	Darren.	Un	sacré	gros	caillou,	quand	même.
Je	tendis	la	main.
—	Je	l’ai	laissé	sur	le	piano.
Je	 hochai	 la	 tête	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 vers	 Debbie	 qui,	 bien	 qu’elle	 soit	 au	 téléphone,	 me

surveillait.
—	Je	ne	vais	pas	m’excuser,	dit-il.	J’ai	eu	tort	de	te	traiter	de	pute,	mais	ça	ne	change	rien.
J’aurais	 eu	 beaucoup	 à	 lui	 répondre,	 à	 commencer	 par	 le	 fait	 que	 je	me	 foutais	 de	 ses	 fausses

excuses	et	qu’au	final	je	n’avais	pas	besoin	de	son	jugement.	Mais	j’avais	déjà	remis	les	pendules	à
l’heure	avec	une	bonne	grosse	gifle,	et	j’étais	moins	en	colère	qu’impatiente.	Il	me	tardait	qu’il	passe
à	autre	chose,	pour	qu’on	puisse	commencer	à	travailler	sur	l’œuvre	pour	Vancouver,	quelle	que	soit
la	forme	qu’elle	prenne.
Angie,	une	autre	serveuse,	revint	avec	une	commande,	et	je	la	servis.	Puis	ce	fut	Tanya,	suivie	par



une	 nouvelle	 fille	 dont	 j’avais	 oublié	 le	 nom.	Comme	 je	 n’étais	 pas	 en	 salle,	 elles	 devaient	 toutes
travailler	 un	 peu	 plus	 et	Robert	 gagnerait	 un	 peu	moins	 en	 pourboires,	 donc	 j’avais	 intérêt	 à	m’y
mettre	sérieusement	pour	ne	pas	 jouer	 les	boulets.	Le	 temps	que	 je	me	 retourne,	Darren	était	parti,
laissant	deux	billets	de	cent	dollars	sous	sa	bouteille.	Robert	s’avança	pour	les	récolter,	mais	je	le	pris
de	vitesse.
—	Bordel,	Monica,	c’est	quoi,	ça	?
Je	commençais	à	en	avoir	marre	de	ne	pas	pouvoir	parler.	Exhibant	les	billets,	je	le	saisis	par	le	col

et	l’attirai	vers	moi,	chuchotant	le	plus	clairement	possible	:
—	C’est	un	prêt	qu’il	me	rembourse.
Puis	 je	soutins	son	regard	avec	 toute	 l’intensité	dont	 j’étais	capable.	Pas	question	que	 je	 le	 laisse

m’entraîner	dans	une	dispute.	Je	le	repoussai.
C’est	alors	que	je	vis	Jonathan	à	l’autre	bout	du	comptoir,	installé	sur	le	même	tabouret	que	la	nuit

où	je	l’avais	embrassé	sur	Mulholland	en	contemplant	la	vallée	–	puis	de	nouveau,	plus	tard,	près	du
camion-restaurant.	Accoudé	sur	le	zinc,	il	parlait	au	téléphone	sans	me	quitter	des	yeux.	Je	ne	l’avais
pas	vu	au	Stock	depuis	 le	soir	où	 il	m’avait	 laissée	sur	ma	faim,	 le	suppliant	de	me	prendre	sur	 le
bureau	de	Sam.	J’en	avais	déduit	qu’il	évitait	de	venir	pendant	mes	heures	de	service	pour	ne	pas	me
déranger.	Je	m’approchai	de	lui.	Il	me	tendit	la	main	et	je	la	pris	tandis	qu’il	refermait	son	téléphone.
—	Bonjour,	ma	déesse.
—	Bonjour,	mon	roi,	soufflai-je.
—	Tu	ne	parles	toujours	pas	?
Je	secouai	la	tête	sans	le	quitter	des	yeux.	Je	commençais	à	m’habituer	à	la	ligne	de	sa	mâchoire,	à

la	couleur	de	ses	cheveux.	Oui,	je	commençais	à	connaître	par	cœur	chacun	de	ses	traits	splendides.	Je
n’avais	qu’une	envie	–	passer	par-dessus	le	bar	et	me	jeter	dans	ses	bras.
—	Tu	enregistres	quand,	avec	ce	type	?
—	Jeudi,	articulai-je.
Il	fixait	mes	lèvres	avec	une	intensité	très	excitante.
—	Et	par	rapport	à	ton	problème,	tu	comptes	faire	quoi	?
Je	haussai	les	épaules.	Moi	aussi,	cette	extinction	de	voix	m’inquiétait.	Je	ne	pensais	presque	qu’à	ça

–	 sauf	 que	 je	 n’avais	 aucun	 remède.	 Je	 savais	 qu’elle	 n’avait	 rien	 de	 physique	 :	 c’était	 la	 peur	 qui
paralysait	mes	cordes	vocales.
—	Tu	as	des	projets	pour	plus	tard	?
À	 nouveau,	 je	 secouai	 la	 tête.	 La	 veille,	 j’aurais	 été	 capable	 de	 lui	 répondre,	 au	 moins	 en

chuchotant,	mais	mon	état	avait	empiré	–	et	à	en	juger	par	son	expression	préoccupée,	il	s’en	rendit
compte.	Voyant	que	Sam	approchait,	 je	retirai	ma	main	de	celle	de	Jonathan	et	retournai	au	service
derrière	le	comptoir.
Jonathan	disparut	peu	après	et	ne	revint	pas	ce	soir-là.	Tant	mieux.	Dans	la	soirée,	 il	y	eut	foule,

encore	 plus	 que	 d’habitude,	 et	 nous	 nous	 retrouvâmes	 presque	 débordés,	 au	 point	 qu’à	 plusieurs
reprises	Robert	me	 lança	 un	 coup	d’œil	 reconnaissant.	Le	 temps	 parut	 filer	 à	 toute	 vitesse	 ;	 je	me
rendis	compte	que	mon	service	était	terminé	en	voyant	les	lumières	et	les	chauffeuses	s’allumer.
Je	quittai	le	bar	accompagnée	de	Robert.	Debbie	nous	remit	nos	enveloppes	pour	la	soirée.



—	Beau	travail	ce	soir,	dit-elle.	Merci	d’avoir	fait	équipe,	tous	les	deux.
Puis,	pointant	un	doigt	accusateur	sur	moi	:
—	Et	toi,	va	faire	examiner	cette	gorge.	Tu	t’en	es	bien	tirée,	mais	je	n’ai	pas	besoin	de	toi	au	bar.

Tu	es	plus	efficace	en	salle,	avec	ton	charme	et	ton	sourire.
J’acquiesçai	et	articulai	«	d’accord	»,	les	yeux	baissés.	C’était	très	chic	de	sa	part	de	ne	pas	m’avoir

renvoyée	 chez	 moi	 quand	 elle	 s’était	 rendu	 compte	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 parler.	 Je	 lui	 en	 étais
reconnaissante.
Je	pris	mes	affaires	dans	mon	casier	et	fourrai	l’enveloppe	dans	ma	poche.	C’est	alors	que	je	sentis

à	l’intérieur	une	forme	trop	rigide	pour	être	un	billet.	J’ouvris	l’enveloppe.	J’y	trouvai	du	liquide	–
moins	 que	 d’habitude,	 vu	 les	 circonstances	 –	 ainsi	 qu’une	 carte-clé	 pour	 une	 chambre	 de	 l’hôtel
Stock.
Mon	téléphone	bipa	à	ce	moment	précis.

Chambre	522.	Nue
Une	décharge	électrique	me	parcourut	 le	ventre.	Nous	avions	encore	beaucoup	à	discuter,	 j’étais

incapable	de	parler	et	je	devais	aller	voir	un	docteur	d’urgence…	N’empêche	que	j’avais	envie	de	lui
tout	de	suite.	J’empoignai	mon	sac	et	me	précipitai	vers	l’ascenseur	tout	en	tapant	ma	réponse.
Franchement,	ça	ne	vaut	pas	la	peine,	si	je	ne	peux	pas	hurler	ton	nom…
Tu	vas	hurler,	oui
Je	crois	que	je	vais	plutôt	rentrer	chez	moi	faire	une	lessive…
J’étais	 déjà	 au	 cinquième	 étage	 quand	 je	me	 rendis	 compte	 qu’effectivement,	 j’avais	 une	 bonne

raison	 de	 rentrer	 chez	moi.	 Quelle	 idiote	 !	 J’aurais	 dû	 lui	 dire	 de	 retarder	 le	 rendez-vous,	même
d’une	heure.	Sauf	que	vu	ma	réponse	sarcastique,	il	savait	que	j’étais	déjà	en	route	pour	la	chambre…
et	mon	piercing	en	diamant	se	trouvait	chez	moi,	sur	le	piano.	Merde.
Je	restai	dans	le	couloir,	fixant	l’écran	de	mon	téléphone.	Il	fallait	que	je	fasse	quelque	chose.

En	fait,	est-ce	que	je	pourrais…
Je	n’achevais	pas	ce	SMS.	Tout	ce	qui	me	venait	à	l’esprit	sonnait	complètement	faux.	Je	lui	avais

déjà	dit	que	je	n’avais	rien	prévu	pour	la	soirée,	et	il	savait	que	je	n’étais	ni	malade	ni	de	mauvaise
humeur.	Donc,	pas	d’échappatoire	:	c’était	le	moment	de	montrer	ce	que	j’avais	dans	la	culotte.
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Je	ne	 savais	 pas	quoi	 faire	 de	mes	dix	doigts.	 J’étais	 censée	me	déshabiller	 et	 l’attendre	nue,	mais
impossible	 de	 me	 présenter	 à	 lui	 en	 tenue	 d’Ève	 sans	 diamant	 au	 nombril.	 Il	 finirait	 par	 s’en
apercevoir	à	un	moment	ou	un	autre,	bien	sûr,	mais	je	préférais	que	ce	ne	soit	pas	d’emblée,	lui	tout
habillé	et	moi	littéralement	à	poil.
Je	 faisais	donc	 les	cent	pas	dans	 la	chambre,	 regardant	par	 la	 fenêtre	 le	 spectacle	plus	ou	moins

ragoûtant	 du	 centre-ville,	 avec	 un	 sentiment	 d’anticipation	 malheureusement	 dénué	 de	 tension
sexuelle.	En	entendant	la	serrure	jouer,	j’aurais	voulu	m’enfuir	–	sauf	que	Jonathan	barrait	l’entrée.
Il	me	détailla	des	pieds	à	la	tête,	avec	mon	jean	et	mon	T-shirt	noir,	et	pencha	la	tête	comme	s’il	ne

comprenait	pas.
—	Y	a	quelque	chose	qui	cloche,	dit-il	en	posant	sa	carte-clé	sur	la	commode.
Il	ne	semblait	pas	en	colère,	juste	sévère.	Il	ne	craqua	pas	même	quand	je	souris	et	posai	un	index

sur	ma	 joue	 dans	 la	 pose	 classique	 de	 l’ingénue.	 Il	 s’approcha	 de	moi,	 si	 près	 que	 je	 sentais	 son
souffle	sur	mon	visage.
—	Nue,	Monica.
Je	frissonnai.	J’aurais	voulu	obéir.	Mes	mains	faillirent	dégrafer	mes	boutons	d’elles-mêmes,	mais

je	 les	 retins	pour	 soutenir	 son	 regard.	Tout	 au	 fond	de	 celui-ci,	 sous	 la	dureté,	 je	 lus	un	 sourire	–
moquerie	 ou	 amusement,	 je	 ne	 sais	 pas,	mais	 c’était	 du	 plaisir.	 Si	 je	 parvenais	 à	 le	 pousser	 à	me
déshabiller	si	rapidement	qu’il	ne	se	rendrait	compte	de	rien,	j’aurais	réussi	mon	coup.
—	C’est	rapport	à	la	soumission,	c’est	ça	?	demanda-t-il.	Tu	montres	que	tu	n’es	pas	soumise	?
Je	 gardai	 la	 bouche	 close.	 Mon	 extinction	 de	 voix	 constituait	 la	 meilleure	 excuse	 pour	 ne	 pas

répondre.	Je	me	contentai	de	soutenir	son	regard,	si	près	de	lui	que	je	sentais	la	chaleur	qui	émanait
de	lui	comme	une	vague.
Sa	main	frôla	la	lisière	de	mon	jean.
—	Cette	ceinture,	c’est	toi	qui	l’enlèves,	ou	c’est	moi	?
Comme	pour	m’occuper	les	mains,	je	défis	la	boucle	et	retirai	la	ceinture.	J’allais	la	laisser	tomber

par	terre,	mais	il	la	retint.
—	Merci,	dit-il.
Il	glissa	les	doigts	dans	mon	jean	pour	le	déboutonner	et	défaire	ma	braguette,	écartant	les	pans	de

mon	pantalon.	Ses	mains	m’arrachèrent	un	gémissement	silencieux.
—	J’avais	l’intention	de	te	pousser	à	utiliser	ta	voix	d’une	manière	ou	d’une	autre.	Tu	as	choisi	de

faire	ça	à	la	dure…
Me	saisissant	par	la	nuque,	il	me	jeta	sur	le	lit,	tête	la	première.
Je	rebondis	sur	le	matelas.	L’instant	d’après,	sans	me	laisser	le	temps	de	respirer,	il	se	jeta	sur	moi

pour	me	chevaucher,	ses	genoux	enserrant	mes	cuisses	tandis	qu’il	me	saisissait	par	les	coudes.
—	 Il	 suffit	 que	 tu	 dises	 n’importe	 quoi	 qui	 ressemble	 à	 «	 non	 »	 ou	 «	 arrête	 ».	 Mais	 je	 veux

l’entendre.



Il	tira	mes	bras	derrière	moi.
À	me	sentir	ainsi	retenue,	j’éprouvai	une	sensation	brûlante	depuis	le	fond	de	mon	ventre	jusqu’à	la

lisière	de	mon	sexe.	Quand	il	passa	la	ceinture	autour	de	mes	bras,	juste	au-dessus	des	coudes,	ce	fut
comme	une	décharge	d’excitation,	si	puissante	qu’elle	m’aveugla.	Il	serra	la	ceinture.	Je	ne	pouvais
plus	bouger.
—	Je	veux	entendre	ta	voix.	Compris	?
J’acquiesçai,	le	visage	à	moitié	enfoui	dans	la	couette,	l’autre	moitié	recouverte	de	cheveux	défaits.

Il	saisit	la	ceinture	de	mon	jean	et	le	baissa	sur	mes	fesses	en	même	temps	que	ma	petite	culotte.	Je
crus	qu’il	allait	continuer	à	me	débarrasser	du	pantalon,	mais	il	s’arrêta	là.	Il	me	saisit	par	les	hanches
et	les	releva	jusqu’à	ce	que	mes	genoux	se	retrouvent	sous	mon	ventre.
D’une	main,	il	écarta	ensuite	les	cheveux	de	mon	visage	pour	me	regarder	dans	les	yeux	tandis	que

les	doigts	de	son	autre	main	jouaient	à	l’entrée	de	mon	vagin,	tournant	autour	de	l’orifice,	écartant	les
lèvres.
—	Tu	es	toute	mouillée,	Monica.
Je	m’en	 rendis	 compte	 quand	 ses	 doigts	 s’insinuèrent	 en	moi,	 tout	 en	 douceur.	 Puis	 il	 retira	 sa

main.	Immédiatement,	elle	me	manqua,	mais	je	pensai	qu’il	allait	enlever	son	pantalon	ou	remplacer
ses	doigts	par	sa	bouche.	À	la	place,	sa	main	s’abattit	sur	mon	cul	avec	un	claquement	retentissant,	qui
m’arracha	un	«	Aah	»	de	surprise	et	de	douleur.	Et	il	recommença,	un	peu	plus	haut.	Plus	fort,	aussi.
La	 brûlure	 était	 intense,	 tout	 autant	 que	 l’excitation,	 comme	 une	 marée	 montante.	 Mes	 bras	 se

tendirent	 dans	 leurs	 liens,	 mais	 impossible	 de	 bouger.	 J’étais	 sous	 son	 emprise,	 ligotée,	 excitée,
contrôlée.	 Plus	 la	moindre	 parcelle	 de	 volonté	 :	 j’étais	 l’esclave	 de	 sa	main	 qui	 fouettait	mon	 cul,
encore	et	encore,	puis	ma	chatte,	puis	mon	cul	à	nouveau.
—	Ça	va,	ma	belle	?	demanda-t-il.
J’acquiesçai.	 Parce	 que	 pour	 être	 honnête,	 j’adorais	 ça.	 Je	 me	 sentais	 en	 sécurité.	 Il	 continua.

Caresse,	 fessée,	 caresse,	 fessée.	 Je	me	 perdis	 tout	 entière	 dans	 la	 sensation	 cuisante,	 complètement
soumise	à	ce	qu’il	m’infligeait	–	à	ce	que	je	le	laissais	m’infliger.	Les	secondes	qui	s’écoulaient	entre
les	moments	 où	 sa	 paume	 s’abattait	 sur	mes	 fesses	 étaient	 elles-mêmes	 chargées	d’anticipation	 ;	 il
maîtrisait	parfaitement	son	rythme,	pour	que	les	coups	n’arrivent	jamais	tout	à	fait	au	moment	où	je
les	 attendais.	 Je	 tendais	 la	 croupe	vers	 lui,	 la	 respiration	haletante	 et	 gutturale	 tandis	que	 les	 coups
pleuvaient	 le	 long	 d’une	 cuisse,	 puis	 d’une	 autre.	 Je	 le	 savais,	 il	 allait	 gifler	 mon	 sexe	 –	 oui,	 le
prochain	coup	serait	pour	ma	petite	chatte	;	et	comme	il	savait	que	je	le	savais,	il	le	retint	une	seconde
de	plus	avant	d’abattre	la	main	sur	ma	fente	et	mon	clitoris	trempés	d’excitation.
Je	poussai	un	grognement.
—	Tu	as	dit	quelque	chose,	Monica	?
Il	était	lui	aussi	hors	d’haleine.	Je	me	crus	incapable	de	répéter	ce	son…	jusqu’à	ce	que	sa	paume

fouette	à	nouveau	ma	chatte,	deux	fois	de	suite,	fort	et	vite.	La	vague	de	plaisir	m’arracha	une	longue
voyelle	modulée.
—	Voilà.	Quelle	belle	voix…
Je	sentis	le	matelas	bouger	tandis	qu’il	ôtait	son	pantalon.	Je	ne	pouvais	voir	ce	qu’il	faisait,	mais

ces	secondes	d’attente	furent	récompensées	par	la	sensation	de	sa	queue	contre	la	peau	à	vif	de	mon
cul.	Il	l’introduisit	en	douceur	dans	ma	fente	trempée	–	elle	n’attendait	que	ça.



—	Jonathan…
Son	nom	sortit	de	ma	bouche	tandis	qu’il	bougeait	lentement	en	moi.	C’était	meilleur	que	jamais,

encore	plus	doux,	presque	soyeux,	et	je	poussai	un	grognement,	utilisant	enfin	les	cordes	vocales	que
j’avais	crues	paralysées,	peut-être	pour	toujours.
Il	 agrippa	 mes	 hanches	 et	 s’enfonça	 d’un	 seul	 coup,	 brutalement,	 en	 poussant	 à	 son	 tour	 un

grondement	animal.	Il	me	prenait,	me	possédait,	m’utilisait,	et	j’allais	jouir	comme	ça,	mon	cul	tendu
vers	lui.
—	Non,	dis-je.	Pas	comme	ça.
Il	s’immobilisa	et	se	laissa	aller	sur	mon	dos.
—	Comment,	alors	?
—	Sois	doux,	murmurai-je.
—	Je	veux	entendre	ta	voix.
—	Fais-moi	l’amour,	demandai-je,	plus	gênée	de	lui	demander	ça	que	de	le	supplier	de	me	baiser

comme	une	chienne.
Mais	après	la	fessée,	j’avais	besoin	de	ses	bras	autour	de	moi,	de	son	visage	dans	mon	cou,	de	son

souffle	dans	mon	oreille.
Il	 défit	 la	 ceinture	 qui	 retenait	 mes	 bras	 et	 me	 retourna	 vers	 lui	 d’un	 seul	 mouvement.	 Je	 me

retrouvai	sur	le	dos,	les	jambes	levées,	et	il	en	profita	pour	faire	glisser	mon	jean.	En	découvrant	son
visage,	je	compris	qu’il	s’était	passé	quelque	chose	entre	nous.	La	dureté	avait	disparu	de	son	regard,
remplacée	par	une	expression	d’attente	intense,	d’ouverture	et	de	sincérité.	Il	m’embrassa	tandis	que
je	 l’enserrais	de	mes	 jambes.	Nous	nous	mîmes	à	bouger	ensemble,	et	 le	sentiment	d’urgence	dans
mon	ventre	se	mua	en	brasier.	Il	prit	mon	visage	à	deux	mains.
—	Regarde-moi.
Il	s’enfonça	jusqu’à	la	garde	et	je	l’accueillis,	avide,	nos	corps	glissant	l’un	contre	l’autre,	sa	queue

entre	mes	lèvres	sensibles	et	gonflées,	son	ventre	contre	mon	clitoris.
—	Oh…
C’était	tout	ce	que	j’étais	capable	de	dire.
—	Regarde-moi	 quand	 tu	 jouis,	 souffla-t-il	 sans	 cesser	 d’onduler	 des	 hanches,	 laissant	 sortir	 sa

queue	 juste	 assez	 loin	 pour	 faire	 renaître	 la	 délicieuse	 douleur	 sur	 mes	 lèvres	 enflées,	 avant	 de
s’enfoncer	à	nouveau	en	moi.
J’empoignai	 ses	cheveux	et	 tins	 son	visage	contre	 le	mien,	 les	 jambes	écartées	au	maximum.	Le

plaisir	jaillit	comme	une	vague	électrique,	se	répercutant	dans	les	plus	lointaines	extrémités	de	mon
corps,	à	la	fois	glaciale	et	brûlante	;	mes	orteils	se	tendirent,	mes	yeux	se	révulsèrent,	je	me	pressai
contre	 son	 corps	 et	 hurlai	 tandis	 que	 la	 vague	 me	 soulevait	 et	 explosait	 partout	 où	 sa	 queue	 me
touchait.	Cette	 sensation	devint	 le	 centre	du	monde	–	 je	ne	voyais,	ne	 sentais,	n’entendais	plus	 rien
d’autre,	même	mes	propres	cris,	 tandis	que	 je	 jouissais	et	que	ma	chatte	se	contractait	autour	de	sa
queue	comme	un	fourreau,	encore	et	encore.
J’avais	fermé	les	yeux,	incapable	de	voir	autre	chose	que	mon	propre	plaisir.	Quand	je	les	rouvris,

je	 vis	 son	 visage	 grimacer.	 Tout	 son	 corps	 s’arqua	 et,	 lorsque	 mes	 cris	 retombèrent	 enfin,	 je
l’entendis	murmurer	:



—	Oh	non…
Je	me	sentais	si	proche	de	 lui,	en	harmonie.	Nos	deux	souffles	ne	faisaient	qu’un.	Je	savais	qu’il

allait	me	dire	ce	qui	s’était	passé	quand	il	avait	seize	ans.	Il	me	parlerait	de	Westonwood	Acres,	et	je
me	promis	que	ça	n’aurait	pas	d’importance.	Nous	étions	liés.
—	Je	suis	désolé,	Monica.
Il	 se	 retira	 et	 la	 sensation	 humide	 et	 visqueuse	 entre	mes	 cuisses	m’indiqua	 que	 nous	 avions	 un

problème.
—	Tu	ne	portais	pas	de	capote	?
—	J’allais	en	mettre	une	quand	tu	m’as	demandé	de	te	faire	l’amour.	J’ai	cru	que	j’avais	un	peu	de

temps.	Mais	tu	as	joui	et…
—	Oh,	bordel	!
—	On	va	gérer	ça,	quoi	qu’il	arrive.
—	Le	problème,	ce	n’est	pas	d’avoir	un	bébé	à	élever	dans	le	luxe,	Jonathan	!	m’écriai-je,	limite

hystérique.
Il	y	avait	eu	cet	instant	entre	nous,	qui	avait	disparu	si	vite…	déjà,	je	me	sentais	en	manque	de	lui.
—	Tu	as	couché	avec	combien	de	femmes	?
Il	se	raidit	et	s’écarta,	bras	tendus	au-dessus	de	moi.
—	Je	fais	toujours	attention.
—	Et	tu	crois	qu’avec	ça,	je	vais	dormir	sur	mes	deux	oreilles	?
—	Monica…
Je	le	repoussai	brutalement	pour	me	précipiter	dans	la	salle	de	bain.	Je	fermai	le	verrou	derrière

moi.	Seule.	Enfin.	Il	était	temps	de	réfléchir	à	la	galère	dans	laquelle	je	m’embarquais.	Dingue.	J’étais
dingue,	tout	était	dingue.	Je	laissai	couler	le	jet	brûlant,	et	me	laissai	glisser	contre	la	porte	jusqu’au
sol.
Je	m’étais	 entichée	 d’un	 coureur	 de	 jupons	 qui	 s’était	 rendu	 compte	 du	 jour	 au	 lendemain	 qu’il

n’était	plus	amoureux	de	son	ex,	qui	venait	de	m’administrer	une	fessée	parce	qu’il	était	persuadé	que
j’étais	une	soumise	adepte	du	SM,	et	qui	avait	effectué	au	moins	un	séjour	en	institution	psychiatrique.
J’étais	vraiment	tarée	–	même	Kevin	était	plus	stable.
Me	levant,	je	me	débarrassai	des	vêtements	qui	me	restaient,	T-shirt	et	soutien-gorge.	Dire	que	je

m’étais	 inquiétée	pour	 ce	diamant	 !	À	présent,	 je	m’en	 foutais	 complètement.	Ce	 truc-là,	 j’allais	 le
remettre	 dans	 son	 écrin	 et	 le	 renvoyer	 à	 l’expéditeur.	 J’irais	 le	 déposer	 devant	 sa	 porte	 –	 hors	 de
question	 que	 je	m’approche	 davantage.	 Plus	 question	 de	 céder	 à	 nouveau	 à	 cet	 enfoiré	 autoritaire,
irresponsable	et	manipulateur.
Je	le	revis	au	club,	le	soir	où	je	m’étais	tant	inquiétée	au	sujet	de	Jessica	–	grand	et	élancé	dans	son

complet	 sur	 mesure,	 ses	 cheveux	 roux	 coiffés	 négligemment,	 et	 cette	 ombre	 de	 sourire	 quand	 il
m’avait	 repérée,	 parce	 que	 le	 sourire	 dans	mon	 cœur	 était	 dix	 fois	 plus	 grand	 que	 celui	 sur	mon
visage.
Je	montai	le	thermostat	de	l’eau,	m’efforçant	de	nettoyer	l’intérieur	de	mes	cuisses	–	comme	si	ça

allait	changer	quelque	chose	!	Mais	je	devais	le	faire	sortir	de	moi.	Son	odeur,	son	goût,	la	moindre
de	ses	cellules	devait	me	quitter.	Parce	que	bien	entendu,	le	problème	c’est	que	nous	n’avions	pas	de



lien.	Que	je	ne	sortais	pas	avec	lui,	pas	vraiment.	Le	problème,	c’est	qu’on	baisait	ensemble	comme
ça,	sans	rime	ni	raison.
Et	que	j’étais	en	train	de	tomber	amoureuse	de	lui.
En	comprenant	 cela,	une	 sensation	de	paix	 et	de	 chaleur	 s’empara	de	moi,	parce	que	 je	 savais	 à

quoi	m’en	tenir	et	que	désormais	l’alternative	était	claire	:	rester	avec	lui,	l’aimer	et	en	supporter	les
conséquences,	ou	en	finir	une	bonne	fois	pour	toutes,	sans	retour	possible.
Je	sortis	de	la	douche	sans	avoir	pris	ma	décision.
Mais	Jonathan	était	parti.
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Assise	dans	la	salle	d’attente	de	la	clinique	d’Echo	Park,	je	jouais	avec	mon	téléphone.	Devais-je	lui
envoyer	un	message	?	Je	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	ce	que	je	voulais	lui	dire.	Et	vu	qu’il	n’avait
pas	donné	de	nouvelles,	il	était	peut-être	en	train	de	prendre	la	décision	pour	moi.
Un	SMS	de	Darren	arriva	:

On	nettoie	la	chambre	de	Gabby	?
Nous	 n’échangions	 plus	 que	 sur	 des	 sujets	 purement	 pratiques.	 Pour	 le	 moment,	 je	 m’en

contenterais.	N’empêche,	il	allait	falloir	qu’on	discute	à	un	moment	ou	un	autre.
Un	peu	plus	tard	dans	la	semaine,	c’est	possible	?
OK
Au	fait,	j’ai	retrouvé	ma	voix
Tant	mieux
Je	veux	me	servir	d’une	compo	de	G.	 Je	 la	 citerai	 comme	auteur	et	 reverserai	 les	droits	 sur	votre
assurance	vie
Il	y	eut	une	longue	pause,	puis	il	répondit	:

Tu	es	une	bonne	personne,	honnête,	avec	une	droite	de	boxeur
—	Monica	 Faulkner,	 lança	 la	 dame	 de	 type	 hispanique	 qui	 se	 trouvait	 à	 l’accueil,	 vêtue	 d’une

blouse	rose	et	de	sandales.
Je	me	levai	et	elle	me	tendit	un	papier	en	triple	exemplaire.
—	Voilà	une	ordonnance	pour	une	pilule	du	 lendemain,	et	une	autre	pour	une	contraception	plus

régulière.	 Le	 docteur	 vous	 a-t-il	 donné	 un	 rendez-vous	 pour	 un	 nouvel	 examen	 dans	 quelques
semaines	?
—	Oui.
—	Rien	d’autre	?
—	Je	ne	sais	pas	si	ce	mec	en	vaut	la	peine.
—	Ils	n’en	valent	jamais	la	peine,	mi	hija.	Aucun	d’entre	eux.
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Nos	mots	tressés	sous	les	arbres	menthe	à	l’eau
Plafond	ouvert	sur	le	ciel
Tu	me	veux	toute	à	toi
Charme	fatal	et	mots	qui	brillent
Moi	je	n’ai	qu’une	poignée	d’étoiles
Accrochées	à	une	vague	qui	m’emporte

	
Dis,	me	traiteras-tu	de	pute	?
Me	détruiras-tu	?
Me	demanderas-tu	de	lécher	le	sol	?
Me	ligoteras-tu	?
Me	transformeras-tu	en	bête	?
Serai-je	ton	objet	?

	
Allez,	ouvre	ta	boîte	à	mensonges,
Tunnel	obscur	pour	nos
«	Je	dois	»,	«	il	faut	».
Choisis	ce	que	je	ne	veux	pas,
Mais	pas	d’instant,	pas	de	mystère.
Toi	tu	n’as	besoin	de	rien.
J’aurai	beau	me	tordre	pour	toi
Ça	ne	servira	à	rien.

	
Et	moi,	te	posséderai-je	?
Te	ligoterai-je	?
Un	jour,	t’étranglerai-je	?
Te	blesserai-je,	te	tiendrai-je,
Seras-tu	à	moi	enfin	?
Seras-tu	mon	objet	?

	
—	Voilà	!	s’écria	Jerry	derrière	la	vitre.	Ça,	c’est	ce	que	j’appelle	une	chanson.



—	Merci,	répondis-je	dans	le	micro.
J’ôtai	le	casque	de	mes	oreilles.	J’avais	commencé	par	enregistrer	la	piste	de	piano	pour	avoir	le

bon	tempo,	puis	la	voix	par-dessus.
—	J’aimerais	refaire	le	deuxième	couplet.
—	Il	faut	choisir.	C’est	ça	ou	ajouter	le	thérémine.	On	n’a	plus	trop	de	temps.
Ma	petite	boîte	électromagnétique	était	posée	dans	un	coin.	D’accord,	le	couplet	resterait	comme	ça

pour	le	moment.	J’avais	besoin	d’ajouter	une	piste	avec	cet	instrument	dont	on	joue	sans	le	toucher	–
c’est	ce	qui	ferait	fonctionner	la	chanson.	J’avais	réussi	à	exprimer	toutes	mes	craintes	à	travers	les
paroles,	 mais	 une	 partie	 de	 la	 musique	 au	 moins	 devait	 être	 douce	 et	 réconfortante,	 sans	 quoi
l’ensemble	n’aurait	pas	été	juste.
Jerry	l’ignorait	:	je	n’avais	pas	réellement	composé	la	partie	du	thérémine.	Je	n’en	avais	pas	trouvé

le	temps	–	ou,	pour	être	honnête,	je	ne	savais	pas	encore	ce	que	j’attendais	de	cet	instrument.	Les	sons
qu’il	 produisait	 constituaient	 le	 contrepoint	 exact	 de	 la	 composition	 dynamique	 de	 Gabby,	 et	 leur
harmonie	était	improbable.
Néanmoins,	 je	me	postai	devant	 l’instrument,	écoutant	ma	voix	et	 le	piano	mêlés	dans	 le	casque.

Alors	 je	 levai	 la	main	 ;	 traversant	 le	champ	électromagnétique,	elle	produisit	une	note.	 Je	déplaçai
mon	autre	main	entre	les	antennes	métalliques,	comme	pour	caresser	la	musique,	sans	rien	toucher	–
les	vibrations	de	l’instrument	venaient	justement	de	l’absence	de	tout	contact.	Les	mouvements	de	ma
main	 se	 transformèrent	 en	 une	 danse	 sensuelle,	 comme	 si	 je	 caressais	 un	 homme	 imaginaire,	 un
homme	 qui	 s’était	 approché	 trop	 près	 lorsque	 j’étais	 vulnérable,	 qui	 m’avait	 touchée	 quand	 je
souffrais,	 et	 qui	 avait	 eu	 le	 tort	 de	 prendre	 soin	 de	 moi	 quand	 je	 le	 lui	 avais	 demandé.	 Pour	 ces
péchés,	 pour	 avoir	 laissé	 sa	 peau	 toucher	 la	 mienne	 dans	 des	 circonstances	 dangereuses,	 je	 le
repoussais.
—	Je	peux	recommencer	?	demandai-je	à	Jerry	qui,	dans	la	cabine,	réglait	ses	potentiomètres.
—	Oui.
Alors	 je	 jouai	 la	musique	avec	 tout	mon	chagrin	et	ma	colère,	et	mes	doigts	qui	s’agitaient	dans

l’air	créaient	des	notes	qui	traduisaient	mes	regrets	et	mon	désespoir.
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Je	 quittai	 le	 studio	 avec	 la	 sensation	 d’avoir	 chanté	 devant	 un	 stade	 comble.	 Jerry	 allait	 mixer	 le
morceau	et	nous	écouterions	ensemble	le	résultat	dans	quelques	jours.	Jusque-là,	je	planais.	Je	devais
maintenant	 me	 doucher	 et	 me	 changer	 avant	 mon	 rendez-vous	 avec	 Kevin	 et	 Darren	 au	 sujet	 de
l’œuvre	pour	Vancouver.
Une	Fiat	était	garée	devant	chez	moi.	Je	 la	reconnus	–	c’était	celle	qui	se	 trouvait	dans	 l’allée	de

chez	Jonathan	le	deuxième	soir	où	je	m’y	étais	rendue.	Effectivement,	son	assistante	se	tenait	sur	le
perron,	blonde	et	l’air	boudeur.
—	Bonjour,	lançai-je.	On	n’a	pas	été	présentées,	si	?
—	Kristin.
Elle	ne	fit	pas	mine	de	me	serrer	la	main	ni	de	me	sourire	;	à	la	place,	elle	me	tendit	une	enveloppe.
—	Je	suis	censée	attendre	que	vous	ayez	lu.
J’ouvris	la	lettre.	À	l’intérieur,	je	trouvai	une	feuille	à	l’en-tête	d’un	certain	laboratoire	Trend.	En

haut	à	droite,	Jonathan	avait	griffonné	«	Dors	bien	».
Sous	l’en-tête,	les	mots	«	RÉSULTATS	DES	TESTS	»,	suivis	de	petites	lignes	de	texte	inintelligible

et	deux	cases	–	positif	et	négatif.	Seules	les	cases	«	négatif	»	étaient	cochées.	Je	vérifiai	en	particulier
la	ligne	«	VIH	»,	et	je	poussai	un	soupir	en	découvrant	qu’elle	ne	faisait	pas	exception.
—	Vous	voulez	entrer	?	demandai-je.
—	Je	n’ai	pas	le	temps.
—	Je	peux	vous	confier	quelque	chose	pour	lui	en	retour	?
—	Bien	sûr.
Si	 ces	 mots	 et	 son	 ton	 professionnel	 semblaient	 signifier	 qu’elle	 serait	 heureuse	 de	 me	 rendre

service,	 sa	 posture	 et	 son	 visage	 de	 marbre	 clamaient	 le	 contraire.	 Sans	 doute	 une	 diplômée	 de
Harvard	qui	se	retrouvait	à	faire	passer	des	petits	mots	entre	son	patron	et	sa	maîtresse.
Je	déverrouillai	la	porte	d’entrée.
—	Ça	ne	prendra	qu’un	instant.
J’avais	 une	 boîte	 spéciale	 pour	mes	 factures,	 et	 j’y	 farfouillai	 pour	 retrouver	 celle	 de	 l’hôpital

public	d’Echo	Park.	Au	crayon,	j’entourai	la	mention	de	pilule	du	lendemain	qui	m’avait	été	prescrite,
et	j’inscrivis	:	«	Toi	aussi,	dors	bien	»	en	haut	de	la	feuille	avant	de	la	fourrer	dans	l’enveloppe,	puis
de	ressortir	pour	la	donner	à	l’assistante.	Cette	fois,	je	m’étais	décidée.
Ni	appel	ni	SMS	depuis	la	fessée	à	l’hôtel	–	mais	je	savais	qu’il	me	laissait	simplement	du	temps,

pour	faire	retomber	la	pression.	Il	avait	enfreint	une	règle	capitale	en	me	pénétrant	sans	préservatif,
mais	j’étais	assez	grande	pour	savoir	qu’il	n’était	pas	le	seul	responsable.	J’aurais	pu	vérifier,	faire
plus	attention.	La	 sensation	de	 sa	queue	en	moi	avait	 été	 si	douce	que	 j’aurais	dû	comprendre	–	ce
n’était	quand	même	pas	la	première	fois	que	je	sentais	un	pénis	nu…
Pensive,	 je	 soupesai	 un	 instant	 mon	 téléphone.	 Je	 pouvais	 l’appeler,	 prendre	 l’initiative.	 Nous

discuterions	 librement	de	 ce	qu’il	 pouvait	me	 faire,	m’attacher,	me	 fouetter	 avec	une	cravache.	Ou



m’obliger	 à	 garder	 la	 bouche	 ouverte	 pour	 la	 baiser	 à	mort.	Ou	m’offrir	 à	 ses	 copains.	 Jusqu’où
irait-il	?	Était-ce	un	pervers	?	Je	n’en	avais	pas	la	moindre	idée,	je	m’étais	éloignée	de	lui	bien	trop
tôt	pour	le	découvrir.
Je	reposai	mon	téléphone.	Ça	attendrait	au	moins	une	heure.	Avant	de	l’appeler,	je	voulais	qu’il	ait

lu	cette	ordonnance.
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—	Pourquoi	me	 demander	 de	 limiter	 l’espace	 ?	 demanda	Darren.	 L’espace,	 c’est	 visuel,	 c’est	 ton
problème.	Le	temps,	c’est	acoustique	et	ça,	ça	nous	regarde,	Monica	et	moi.
—	C’est	une	représentation	des	limites	humaines,	répondit	Kevin,	tendu	comme	un	ressort,	penché

en	 avant	 et	 très	 concentré,	 comme	 toujours.	 Dans	 la	 réalité,	 nous	 ne	 contrôlons	 ni	 le	 temps	 ni
l’espace,	et	le	peu	de	contrôle	que	nous	croyons	arracher	par	la	lutte	n’est	qu’une	illusion.
—	 Donc,	 si	 j’ai	 bien	 compris,	 Monica	 et	 moi	 délimiterons	 l’espace,	 et	 tu	 dicteras	 le	 tempo.

D’accord,	on	n’a	qu’à	partir	de	ça.
Moi,	 j’étais	enfoncée	dans	 la	banquette,	bras	croisés,	 jambes	allongées.	 Je	n’avais	 rien	à	ajouter.

C’était	 un	magnifique	 concours	 de	 celui	 qui	 pisse	 intellectuellement	 le	 plus	 loin.	Rien	de	 ce	 qu’ils
racontaient	n’avait	la	moindre	importance,	et	leurs	propos	allaient	à	l’encontre	du	principe	de	départ
–	débarrasser	l’émotionnel	de	l’intellectuel.	Mais	ils	s’étaient	lancés	là-dedans	à	la	minute	même	où
nous	étions	entrés	au	Hoi	Poloi	Hog	–	mieux	connu	sous	le	nom	HPH.
L’endroit	était	décoré	de	meubles	récupérés	dans	la	rue	ou	dans	des	dépôts-ventes,	y	compris	en	ce

qui	 concernait	 l’éclairage	 :	 les	 ampoules	 des	 lampes	 de	 bric	 et	 de	 broc	 semblaient	 conçues	 tout
spécialement	 pour	 diffuser	 le	moins	 de	 lumière	 possible.	Le	 ciel	 d’octobre,	 sombre	 et	 sans	 soleil,
n’arrangeait	pas	la	situation,	jetant	sur	le	visage	de	mes	deux	compagnons	des	ombres	ternes.
Si	 nous	 étions	 tous	 les	 trois	 parfaitement	 conscients	 que	 j’étais	 en	 compagnie	 de	 deux	 des	 trois

hommes	à	qui	j’avais	offert	mon	corps,	nous	n’en	parlâmes	pas.	Nous	ne	parlions	que	d’art.
—	Un	autre	café,	les	garçons	?	demandai-je.
Ils	en	étaient	à	leur	deuxième	expresso.
—	Je	m’en	occupe,	fit	Darren.	C’est	vous	qui	avez	payé	les	précédents.
Il	se	leva	pour	se	diriger	vers	le	comptoir.
Pendant	une	seconde,	Kevin	resta	muet,	et	moi	aussi.	Pas	la	peine	d’essayer	de	combler	le	silence	–

il	allait	s’en	charger	tout	seul.
—	Tu	as	vraiment	besoin	de	bosser	avec	lui	?	demanda-t-il.	Parce	que	je	n’avais	pas	demandé	de

travailler	avec	toute	une	équipe.
—	On	aurait	été	trois	si	Gabby	n’avait	pas	décidé	d’aller	nager	alors	qu’elle	était	sous	médocs.
—	C’est	un	coup	bas,	ça…
À	mon	tour	de	me	pencher	vers	lui.
—	Seule,	je	bosse	moins	bien.	Tu	le	sais.	Je	donne	le	meilleur	de	moi-même	quand	je	travaille	avec

d’autres.
—	Tu	peux	changer	ça.
—	Tu	ne	te	sens	pas	menacé,	quand	même	?
Il	se	laissa	aller	contre	le	dossier	de	sa	chaise,	mordillant	sa	rondelle	de	citron.
—	Tu	n’aimes	vraiment	pas	qu’on	te	bouscule,	Titi-Canari.



Mon	téléphone	bipa.	Jonathan.
Le	centre	médical	d’Echo	Park	?	Sérieusement	?
Un	problème	?
Pas	qu’un	peu…
Je	cherchai	quoi	répondre	quand	le	SMS	suivant	me	parvint.
Est-ce	qu’on	peut	arrêter	ça	et	discuter	avant	que	j’aie	un	accident	?
Une	 vanne	me	 vint	 immédiatement	 au	 sujet	 de	 cet	 «	 accident	 »	 –	 j’aurais	 pu	 lui	 conseiller,	 s’il

souffrait	d’incontinence,	d’aller	consulter	au	centre	médical	d’Echo	Park,	beaucoup	moins	cher	que
les	cliniques	privées.	Mais	je	me	retins.
—	Je	reviens	tout	de	suite,	lançai-je	à	Kevin.
Je	sortis	du	bar,	ignorant	son	regard	interrogateur.
Dans	la	rue,	des	gens	promenaient	leur	chien,	parlaient	au	téléphone,	se	roulaient	des	pelles,	riaient

à	 gorge	déployée.	Le	bruit	 des	 voitures	 était	 assourdissant,	 et	 quand	 Jonathan	décrocha,	 je	 dus	me
boucher	une	oreille	pour	pouvoir	l’entendre.
—	Coucou,	dis-je.
—	Tu	as	dû	sortir	de	cet	endroit	avec	plus	de	maladies	que	tu	n’avais	en	y	entrant,	commença-t-il	de

but	en	blanc.
—	Espèce	de	sale	snob…
—	Un	snob,	c’est	quelqu’un	qui	se	défend	contre	une	position	sociale	trop	basse.	Ego	sum	forsit.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	oses	dire	ça.	Même	sans	la	citation	latine.
—	Qui	ne	veut	rien	dire,	en	fait.	Je	l’ai	ratée.	Comme	j’ai	tout	raté	avec	toi.
Je	 laissai	 le	silence	s’installer,	en	repensant	à	 lui	–	sa	façon	de	bouger,	de	parler,	son	odeur,	son

souffle.	Et	tout	de	suite	après,	je	me	remémorai	le	formulaire	d’admission	à	l’institution	que	m’avait
remise	Carlos,	son	ex-femme	dont	il	était	peut-être	encore	amoureux,	cette	maîtresse	à	San	Francisco.
Et,	bien	sûr,	toute	cette	histoire	de	soumission.
J’inspirai	profondément	avant	de	reprendre	:
—	Je	crois	qu’on	a	tous	les	deux	envie	de	la	même	chose	et	qu’on	ne	le	dit	pas.
Si	un	sourire	pouvait	s’entendre	au	téléphone,	le	sien	m’aurait	rendue	sourde.
—	Je	serai	chez	moi	vers	dix	heures,	dit-il.	Sauf	si	tu	veux	que	je	vienne	chez	toi.
Je	n’avais	 jamais	pensé	à	 le	 retrouver	à	 la	maison.	L’idée	m’aurait	plu…	s’il	n’y	avait	pas	eu	 la

chambre	vide	de	Gabby	et	l’enveloppe	de	Carlos,	un	objet	inanimé	qui	pourtant	faisait	beaucoup	de
bruit	dans	ma	tête.
—	Dix	heures,	ça	me	va.
J’entendis	sa	respiration	–	un	soupir,	peut-être	?
—	Il	me	tarde.
Je	rentrai	dans	le	bar	pour	écouter	les	deux	grands	coups	de	ma	vie	débattre	de	la	dialectique	des

émotions.
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Je	 sortis	 du	 bar	 à	 vingt	 et	 une	 heures	 quarante-cinq,	 la	 tête	 farcie	 de	 mots	 compliqués	 et	 sans	 la
moindre	solution	en	vue.	Les	mecs	étaient	toujours	en	train	de	discuter	sur	le	sens	de	l’art	et	de	la	vie
en	 général.	 Apparemment,	 ils	 s’appréciaient	 de	 plus	 en	 plus	 à	 mesure	 qu’ils	 engloutissaient	 les
expressos.	En	montant	dans	ma	Honda,	 je	décidai	que	s’ils	 finissaient	par	coucher	ensemble,	 je	me
ferais	lesbienne…	pensée	que	je	chassai	rapidement.
Le	portail	de	la	maison	de	Jonathan	était	grand	ouvert,	comme	une	bouche	prête	à	m’avaler.	Je	me

garai	dans	l’allée	et	coupai	le	moteur.	Pendant	quelques	secondes,	je	restai	là,	savourant	le	parfum	des
bougainvillées	dans	le	vent	d’automne.	Mon	bloc-notes	jaune	dépassait	de	mon	sac	à	main.	J’y	avais
inscrit	quelques	idées	en	vrac	en	discutant	avec	Kevin	et	Darren,	mais	il	contenait	encore	la	page	où
j’avais	noté	mes	peurs	concernant	Jonathan.
Et	 s’il	 m’étrangle	 ?	 me	 gifle	 ?	 me	 fesse	 ?	 me	 mord	 ?	 me	 sodomise	 ?	 me	 fouette	 ?	 me	 blesse	 ?

m’exhibe	 ?	 me	 bâillonne	 ?	 me	 bande	 les	 yeux	 ?	 me	 partage	 ?	 m’humilie	 ?	 m’attache	 ?	 me	 fait
saigner	?	me	rend	 folle	?	S’il	m’étouffe	?	me	 tire	 les	cheveux	?	 jouit	sur	mon	visage	?	me	 traite	de
pute	?	me	demande	de	lécher	le	sol	?	me	détruit	?	me	pousse	à	me	détester	moi-même	?	fait	de	moi	un
animal	?
Je	dénichai	un	stylo	au	fond	de	mon	sac	et,	le	bloc	appuyé	sur	le	volant,	biffai	certaines	questions.

C’était	sans	doute	très	incomplet,	mais	ça	constituait	au	moins	un	point	de	départ.
Et	 s’il	 m’étrangle	 ?	me	 gifle	 ?	 me	 fesse	 ?	 me	 mord	 ?	 me	 sodomise	 ?	 me	 fouette	 ?	 me	 blesse	 ?

m’exhibe	 ?	 me	 bâillonne	 ?	 me	 bande	 les	 yeux	 ?	 me	 partage	 ?	 m’humilie	 ?	 m’attache	 ?	 me	 fait
saigner	?	me	rend	 folle	?	S’il	m’étouffe	?	me	 tire	 les	cheveux	?	 jouit	sur	mon	visage	?	me	 traite	de
pute	?	me	demande	de	lécher	le	sol	?	me	détruit	?	me	pousse	à	me	détester	moi-même	?	fait	de	moi	un
animal	?
Il	ne	restait	pas	grand-chose	sur	ma	liste,	mais	tout	ce	que	j’avais	barré,	je	le	considérais	comme

non	négociable.	La	porte	d’entrée	s’ouvrit,	et	un	rayon	de	lumière	vint	frapper	la	feuille	où	j’écrivais.
Jonathan	s’avança	sous	le	porche.	Je	sortis	de	ma	petite	voiture,	mon	bloc-notes	serré	contre	moi.
Il	s’accouda	à	la	rambarde.
—	J’ai	cru	que	tu	t’étais	évanouie,	là-dedans.
Je	regardais	ses	bras	posés	sur	la	rampe	de	bois	–	le	détail	des	veines,	des	muscles,	des	poils	dans

la	lumière	tandis	que	j’imaginais	ses	mains	sur	mon	corps.
—	Tout	va	bien,	merci.
Pour	la	troisième	fois,	je	gravis	les	marches	de	la	terrasse	–	moins	inquiète	que	la	première,	plus

excitée	que	la	deuxième.	Il	se	tint	près	de	la	porte	pour	me	laisser	passer,	mais	je	m’arrêtai.
—	Tu	n’entres	pas	?	demanda-t-il.
—	D’abord,	il	y	a	quelque	chose	que	je	veux	te	dire.
Il	s’appuya	au	chambranle.
—	D’accord.



J’avais	bien	des	choses	à	 lui	confier	–	des	mots	plein	 la	 tête,	sauf	qu’ils	débordaient	et	n’avaient
aucun	sens.	Alors,	je	lui	tendis	le	bloc.	Il	me	regarda	avant	de	baisser	les	yeux	sur	la	feuille.	Jamais	je
ne	m’étais	sentie	aussi	nue	sous	son	regard,	malgré	mon	pantalon	et	mon	T-shirt	à	manches	longues.
Ça	me	semblait	la	chose	la	plus	intime	au	monde.	Une	bouffée	de	chaleur	me	parcourut	la	poitrine	et
les	joues	quand	il	releva	la	tête.
—	Tu	as	oublié	de	rayer	le	sexe	anal.
—	J’ai	essayé	une	 fois,	 je	n’ai	pas	aimé.	Mais	 si	 tu	es	plus	doué,	 je	veux	bien	 tenter	 le	coup,	au

fond.
Une	pause.
—	Sans	jeu	de	mots.
Il	se	mordit	la	lèvre.	Je	battis	des	paupières	à	plusieurs	reprises,	mais	nous	ne	parvînmes	pas	plus

l’un	que	 l’autre	 à	 garder	 notre	 sérieux.	D’accord,	 c’était	 une	blague	pourrie,	mais	 la	 tension	 entre
nous	était	telle	que	ce	qui	aurait	dû	être	un	sourire	amusé	se	transforma	en	fou	rire	incontrôlable.	Il
eut	 beau	 tenter	 de	 relire	 la	 liste,	 il	 éclata	 de	 rire	 et	 je	 me	 joignis	 à	 lui,	 à	 en	 pleurer.	 Enfin,	 il
s’approcha	de	moi.	Je	pris	sa	main.
—	Ta	liste	est	très	bien,	dit-il.
—	Vraiment	?	J’ai	eu	l’impression	que	je	ne	laissais	pas	grand-chose.
—	Monica,	le	but	du	jeu	est	qu’on	s’amuse.	Dans	le	cas	contraire,	c’est	qu’on	s’y	prend	mal.	L’autre

jour,	je	me	suis	expliqué	de	la	pire	façon	possible.	J’aime	jouer,	et	je	sais	le	faire	de	façon	sûre,	mais
ce	n’est	pas	pour	autant	un	mode	de	vie	pour	moi.	 Je	n’étais	pas	obstinément	à	 la	 recherche	d’une
soumise,	il	n’y	a	pas	de	crochets	installés	dans	mon	salon.
—	Pas	de	donjon	privé,	alors	?
—	L’association	des	amis	du	Moyen	Âge	l’interdit	sûrement,	de	toute	façon.
—	Tu	plaisantes	?	Je	suis	sûr	que	tu	aurais	de	quoi	acheter	l’association	tout	entière…
Je	rejetai	la	tête	en	arrière,	et	il	comprit	le	signal	–	il	m’embrassa,	passant	les	bras	autour	de	moi

pour	m’attirer	tout	contre	lui.
—	Jessica	était	la	dernière	femme	que	j’ai	aimée	à	qui	j’ai	parlé	de	ça.	Et	ça	ne	s’est	pas	bien	passé.

Pas	bien	du	tout.	J’avais	peur	de	te	faire	fuir.
—	Ce	que	j’ai	fait.
—	C’est	vrai.	J’étais	très	mal.
—	Tu	n’en	avais	pas	l’air.
—	J’ai	une	vie	intérieure	très	riche,	mais	elle	reste	cachée.
—	Vraiment	?	Personne	ne	peut	entrer	?
Je	passai	les	bras	autour	de	sa	taille.
—	Tu	peux	vivre	avec	ça	?
Il	m’embrassa	 à	 nouveau,	 avec	 intensité,	 son	 corps	 pressé	 contre	 le	mien.	C’était	 si	 bon,	 chaud,

souple	–	ses	mains	sur	mon	corps	et	sa	bouche	contre	la	mienne.
J’aurais	aimé	prolonger	ce	baiser	pendant	des	heures,	mais	c’était	un	 luxe	que	 je	ne	pouvais	pas

m’offrir.	J’écartai	mon	visage,	sans	rompre	le	contact	de	nos	corps.



—	J’ai	besoin	d’un	test	d’une	nuit.	Comme	un	essai.	Pour	voir	si	j’ai	peur.
—	Bouh	!
Sa	bouche	descendit	le	long	de	mon	cou	et	ses	mains	s’insinuèrent	sous	mon	chemisier.
—	Je	suis	sérieuse.
—	D’accord.	J’aime	ton	odeur.	Et	puis…
Il	recula	à	son	tour	pour	me	dévisager.
—	Et	puis	je	suis	bloqué.	Tout	ce	que	je	veux	de	toi,	tu	me	l’as	donné,	et	je	n’arrive	pas	à	trouver

quelque	chose	de	nouveau.	Trop	d’options…
Je	le	repoussai	en	souriant.
—	Tu	es	censé	m’attendre	sur	le	seuil	et	me	dire	de	me	déshabiller.
Il	se	mit	à	rire,	à	contre-jour	dans	l’encadrement	de	la	porte.	Il	me	détailla	des	pieds	à	la	tête.	Pour

ma	 séance	 de	 travail	 avec	 les	 garçons,	 j’avais	 revêtu	 un	 jean	 serré,	 des	 bottes,	 et	 un	 chemisier	 en
coton	à	manches	longues	doté	d’un	nombre	intimidant	de	boutons.
—	Tu	portes	une	tenue	à	l’épreuve	des	balles,	dit-il.
—	Désolée.
J’entrepris	de	dégrafer	la	boutonnière.
—	Non,	dit-il	 avec	un	 sourire	qui	 lui	 éclaira	 le	 visage.	Arrête.	On	 recommence	depuis	 le	 début.

Monte	les	marches.
Il	 se	glissa	à	 l’intérieur	et	 referma	 la	porte	derrière	 lui.	D’accord.	 Il	voulait	 reprendre	depuis	 le

commencement,	cette	 fois	dans	 le	bon	état	d’esprit.	 Je	 redescendis	 les	marches	avant	de	 rebrousser
chemin	 lentement.	 Puis	 je	 frappai	 à	 la	 porte	 et	 attendis,	 un	 peu	 intimidée.	 Il	 me	 sembla	 que	 deux
bonnes	minutes	s’écoulaient	avant	que	la	porte	s’ouvre,	puis	il	apparut	devant	moi,	vêtu	de	la	même
chemise	 et	 du	 même	 pantalon	 de	 coton,	 en	 chaussettes.	 Son	 sourire	 avait	 disparu,	 mais	 semblait
encore	flotter	aux	coins	de	sa	bouche.
—	Monica.
—	Jonathan.
—	Je	suis	content	de	te	voir.
—	Moi	aussi.
—	Tourne-toi.
Immédiatement,	 ma	 respiration	 s’accéléra	 et	 une	 douce	 brûlure	 s’empara	 de	 mon	 sexe.	 Je	 lui

tournai	le	dos.
—	Déboutonne	ton	pantalon.
Sa	voix	était	plus	basse	d’une	demi-octave,	ses	consonnes	plus	appuyées,	dans	un	rythme	staccato.

Ce	changement	fit	taire	en	moi	toute	envie	de	rire.
Je	dégrafai	ma	chemise,	défis	 le	bouton	de	mon	 jean	et	baissai	 la	braguette	avant	de	 laisser	mes

mains	pendre	le	long	de	mon	corps.
—	Brave	fille.
Je	 le	 sentis	 se	 rapprocher	 de	 moi.	 Glissant	 les	 pouces	 dans	 la	 ceinture	 de	 mon	 jean,	 il	 le	 fit

descendre	en	quelques	secousses,	jusqu’à	mi-cuisse,	sans	toucher	à	ma	culotte.



—	Maintenant,	dit-il	en	tirant	mes	bras	vers	l’arrière,	je	veux	que	tu	te	penches	en	avant.	Compris	?
—	Oui.
—	Vas-y.
Je	me	penchai	jusqu’à	ce	que	mon	nez	ne	soit	qu’à	quelques	centimètres	de	mes	jambes.	Il	posa	la

main	sur	mon	cul	et	un	de	ses	doigts	s’insinua	dans	ma	culotte	pour	chercher	mon	sexe.	Je	gémis.
—	Tu	es	mouillée.
—	Oui.
—	En	m’attendant	devant	la	porte,	tu	pensais	à	quoi	?
—	À	rien.
—	Sois	honnête,	sinon	ce	n’est	pas	drôle.
Il	baissa	ma	culotte	et,	du	doigt,	se	mit	à	tracer	des	cercles	autour	de	mon	orifice.
—	Allez,	dis-le.
Derrière	mes	genoux,	au-dessus	de	mon	jean	baissé,	je	voyais	ses	jambes	et	la	porte	d’entrée	de	la

maison.	Je	fermai	les	yeux.
—	J’imaginais	que	tu	sortais	de	la	maison.	Tu	m’as	pris	par	la	nuque,	par	les	cheveux,	et	tu	m’as

embrassée.	Et	puis	tu	m’as	forcée	à	m’agenouiller.	Ta	queue	était	déjà	sortie.	Je	ne	sais	pas	comment
c’est	possible,	mais	c’est	un	fantasme,	d’accord	?	En	tout	cas,	tu	as	réussi	à	le	faire	très	vite.	Et	tu	as
mis	ta	bite	sur	mes	lèvres,	et	je	t’ai	pris	dans	ma	bouche.	Tu	as	soupiré	très	fort.
—	Et	ensuite	?
—	Ça	a	recommencé	depuis	le	début.	Différemment.	On	s’est	embrassés	un	peu	plus	longtemps.	Ou

bien	j’étais	sur	un	genou	au	lieu	de	deux.
—	Donc,	c’était	ce	moment-là	qui	t’excitait	?
—	Oui.
Deux	doigts	s’insinuèrent	dans	ma	chatte.	Je	poussai	un	grognement	de	plaisir.
—	Une	autre	fois.	Peut-être.	Quand	tu	me	feras	complètement	confiance.
Il	 se	pencha	pour	caresser	de	sa	main	 libre	ma	nuque	et	mes	épaules	avant	de	m’indiquer,	d’une

simple	pression	de	la	main,	que	je	devais	me	relever.	Il	me	prit	le	menton	et	m’obligea	à	tourner	la
tête	vers	lui.	Ses	doigts	ressortirent	de	moi.
—	Ouvre	la	bouche.
J’obtempérai.	Il	y	glissa	les	deux	doigts	qu’il	venait	d’ôter	de	mon	sexe	trempé.
—	Voilà	le	goût	que	tu	as	quand	je	te	bouffe	la	chatte.
Je	 léchai	 ses	 phalanges,	 les	 explorai	 de	 la	 langue	 pour	 savourer	 le	 goût	 du	 sexe,	 de	ma	 propre

excitation	dans	ma	bouche.	Sa	main	libre	se	posa	sur	mon	ventre	pour	me	tirer	vers	lui	et	frotter	son
érection	sur	mon	cul.	Ses	doigts	humides	quittèrent	ma	bouche	pour	caresser	ma	joue.
—	Tu	es	excitée	?	demanda-t-il.
—	Oui.
—	Si	je	fais	quoi	que	ce	soit	qui	change	ça,	dis-le-moi.
Je	hochai	la	tête.



—	Je	n’ai	pas	entendu.
—	Oui.
—	Oui	qui	?
Je	 faillis	 d’abord	me	 rebeller	 contre	 cette	 suggestion	d’ajouter	quelque	 chose	 ;	mais	 au	 fond	de

moi,	je	ne	voulais	rien	d’autre	que	me	rendre	entièrement	à	lui.
—	Oui,	monsieur.
—	Tu	sais	que	tu	m’excites	?
—	À	votre	service,	monsieur.
Écartant	une	mèche	de	cheveux	de	mon	oreille,	il	me	glissa	:
—	À	genoux,	chérie.	Tourne-toi	et	mets-toi	au	travail.
Je	manquai	trébucher	en	me	retournant	avec	mon	jean	à	mi-cuisse.	Il	me	prit	par	le	bras	pour	me

soutenir.	Je	m’agenouillai	pour	me	retrouver	face	à	sa	braguette	et	le	regarder	la	défaire	pour	sortir
sa	queue.	Je	la	voulais	–	je	voulais	la	sucer	à	fond.	Sa	main	se	posa	sur	ma	nuque	et	il	posa	son	gland
contre	mes	lèvres.	J’attendis	une	seconde	avant	d’ouvrir	la	bouche	et	lui	laisser	tout	le	contrôle.
—	Comme	l’autre	fois,	au	club,	murmura-t-il.	Avale-moi	en	entier.
Il	 avança	 le	 bassin	 et	 je	 le	 pris	 jusqu’au	 bout,	 au	 fond	 de	 ma	 gorge.	 Un	 grognement	 vibrant

s’échappa	de	ma	poitrine,	pour	 lui,	et	 je	me	concentrai	pour	rester	ouverte,	pour	l’accepter	 ;	 je	me
concentrai	 sur	 son	plaisir,	 en	harmonie	 avec	 le	mien.	Très	vite,	 ses	 coups	de	 reins	 se	 firent	moins
doux,	plus	irréguliers.
—	Attention,	Monica,	je	vais	jouir…
Il	poussa	un	grognement	animal	et	son	sperme	gicla	dans	ma	bouche	et	ma	gorge.	Il	ralentit	sans

cesser	de	jouir.
Incapable	de	refermer	la	bouche,	je	laissai	le	liquide	couler	lentement	au	coin	de	mes	lèvres	et	sur

mon	menton.	Encore	deux	coups	de	reins	et	il	se	retira,	caressant	mes	cheveux.	Je	levai	les	yeux	vers
lui.
—	Merci.
—	À	votre	service,	monsieur.
Il	tira	de	sa	poche	un	de	ses	luxueux	mouchoirs	pour	essuyer	ma	bouche.	Le	contact	était	doux	et

chaud.
—	Ton	visage	change	quand	tu	m’appelles	monsieur,	fit-il	remarquer	en	m’aidant	à	me	relever.
—	C’est	que	ça	m’excite.
—	On	gardera	ça	pour	des	moments	comme	celui-ci.
Je	 hochai	 la	 tête.	 M’attirant	 contre	 lui,	 il	 m’embrassa,	 un	 baiser	 long	 et	 profond.	 Devais-je	 le

prendre	dans	mes	bras	comme	j’en	avais	envie	?	J’hésitai	 jusqu’à	ce	qu’il	 les	soulève	de	 lui-même
pour	les	passer	sur	ses	épaules	–	alors,	je	le	serrai	de	toutes	mes	forces.
—	Tu	es	la	meilleure	et	la	pire	soumise	que	je	connaisse.
—	Et	toi,	tu	es	le	seul	dominant	que	je	connaisse.
—	Je	compte	bien	le	rester.	Je	veux	te	gâcher	pour	tous	les	autres	hommes.
—	Va	falloir	se	mettre	au	boulot,	Drazen.



—	Monsieur.
—	Monsieur	Drazen.
Il	eut	un	sourire	malicieux.
—	Laisse	tous	tes	vêtements	dehors,	puis	monte	à	l’étage.	Il	y	a	une	porte	ouverte.
Il	me	regarda	retirer	mes	bottes,	finir	d’enlever	mon	jean	et	déboutonner	mon	chemisier	avec	des

mouvements	purement	fonctionnels,	sans	la	moindre	lascivité.	Quand	je	fus	nue	de	la	tête	aux	pieds,	il
s’écarta	de	la	porte	pour	me	laisser	entrer.	Il	me	prit	la	main	et	je	passai	devant	lui	dans	l’escalier.
Mon	cœur	battait	si	fort	que	j’avais	du	mal	à	respirer.	Voilà,	j’y	étais.	Le	truc	sur	la	terrasse	n’était

qu’une	 mise	 en	 bouche,	 si	 je	 puis	 dire.	 En	 haut	 des	 escaliers,	 je	 deviendrais	 sa	 chose.	 J’en	 étais
capable.	 Je	 le	 devais.	Mon	 sexe	 trempé	 et	 palpitant	 l’exigeait.	Mes	 seins	 durcis	 le	 réclamaient.	Ma
bouche	encore	gorgée	de	foutre	le	voulait.
En	montant,	je	sentais	ses	yeux	sur	mon	cul.	En	haut,	toutes	les	portes	du	couloir	étaient	fermées,

sauf	une	–	et	ce	n’était	pas	celle	de	la	chambre	où	j’étais	entrée	par	deux	fois.
—	Continue,	fit-il.
J’entrai	 dans	 la	 chambre	 ouverte.	 La	 différence	 avec	 celle	 que	 je	 connaissais	 déjà	 ne	 tenait	 pas

seulement	à	la	taille,	même	si	celle-ci	était	plus	vaste	de	moitié	;	non,	cette	chambre-ci	était	réellement
décorée,	 pleine	 d’objets	 personnels	 et	 de	 photographies.	Une	 pièce	 habitée.	 Sur	 la	 table	 de	 chevet,
j’aperçus	des	livres,	un	verre	d’eau	à	moitié	vide	et	un	paquet	de	mouchoirs	en	papier.
—	C’est	ta	chambre…
Ses	doigts	caressèrent	doucement	mon	bras.
—	Oui,	ma	chérie.	Et	maintenant,	allonge-toi	sur	le	lit.	Sur	le	dos.
Le	 lit	 était	 plus	 haut	 que	 dans	 l’autre	 chambre.	 J’y	 grimpai	 avant	 de	m’y	 étaler.	 La	 couette	 était

soyeuse	contre	la	peau	de	mon	dos,	le	matelas	ferme	et	doux	à	la	fois.
Jonathan	 prit	mes	 genoux	 pour	 les	 écarter	 puis	 les	 soulever	 jusqu’à	 ce	 que	mes	 talons	 touchent

mon	cul.	Le	simple	contact	de	ses	mains	et	le	fait	de	lui	obéir	m’arrachèrent	un	nouveau	gémissement.
—	Ne	bouge	pas,	dit-il.
Il	 se	 déshabilla,	 jetant	 ses	 vêtements	 sur	 un	 fauteuil	 en	 cuir	 tandis	 que	 je	 restai	 là,	 chatte	 et	 cul

exposés.	Je	regardai	ses	biceps	rouler	sous	sa	peau	tandis	qu’il	défaisait	sa	chemise.	À	nouveau,	sa
queue	 jaillit	de	son	pantalon.	Nu,	 il	 se	glissa	sur	moi	pour	embrasser	mes	seins	et	 le	diamant	dans
mon	nombril.	Je	posai	les	mains	sur	sa	tête	pour	le	forcer	à	aller	plus	bas,	mais	il	ne	bougea	pas.
—	Au	fait,	le	papier	de	l’hôpital	?	commença-t-il.
—	Oui	?
—	Cette	nouvelle	contraception,	elle	est	efficace	à	partir	de	quand	?	demanda-t-il,	relevant	la	tête

pour	me	faire	face.
—	Alors	attends,	ça	dépend	de	la	date	de	mes	dernières	règles.	Il	faut	que	je	réfléchisse,	parce	que

le	docteur	a	dit	que	c’était	très	important.
Et	 je	 fis	 mine	 de	 compter	 sur	 mes	 doigts,	 tapotant	 ma	 joue	 et	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel,	 comme

plongée	dans	une	profonde	réflexion.
—	Monica,	s’il	te	plaît…



Il	feignait	l’agacement,	mais	il	s’amusait	autant	que	moi.
—	Ah,	ça	y	est,	j’ai	trouvé.	Elle	est	efficace	à	partir	de…	tout	de	suite.
Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou.
—	Et	mes	tests	sont	impeccables,	dit-il.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?
—	C’est	toi	le	chef.
—	Pour	ça,	je	préfère	qu’on	soit	d’accord.
Je	caressai	son	visage.	Sans	le	savoir,	il	m’avait	déjà	gâchée	pour	tous	les	autres	hommes.
—	Oui,	dis-je.	Je	veux	te	sentir	vraiment.
—	Tu	m’as	déjà	fait	perdre	le	contrôle	deux	fois	en	une	soirée.
—	Tu	ne	vas	pas	me	laisser	tomber	pour	ma	première	nuit	de	soumise,	quand	même	?
Il	se	redressa	sur	le	bras	pour	me	dévisager.
—	Où	est	passée	la	Monica	effrayée	?
—	Elle	a	été	remplacée	par	la	Monica	excitée.
Il	roula	sur	le	côté	et	s’agenouilla	près	de	moi.
—	Alors,	sur	le	ventre,	petite	excitée.
J’obéis	et	m’allongeai,	coudes	sur	la	couette.	Sa	main	se	posa	entre	mes	épaules	et	glissa	le	long	de

mon	 dos	 jusqu’à	 empoigner	 mon	 cul	 fermement.	 Puis	 il	 descendit	 du	 lit	 pour	 se	 mettre	 debout
derrière	moi.
—	Bon,	je	vais	te	montrer	quelque	chose.
Il	saisit	mes	hanches	et	les	releva.
—	Replie	les	genoux	sous	ton	ventre.
Je	fis	ce	qu’il	me	demandait,	les	yeux	tournés	vers	lui,	la	moitié	du	visage	enfoui	dans	la	couette.	Je

le	regardai	me	toucher	et	arranger	ma	position	comme	il	le	voulait.
—	Et	maintenant,	lève	le	cul.	Aussi	haut	que	possible.
Là	encore,	j’obéis,	jusqu’à	ce	que	mes	genoux	forment	un	angle	droit.
—	Plus	haut.
Il	m’administra	une	claque	sur	le	cul	et	je	gémis	;	puis	sa	main	revint	sur	mon	dos,	comme	pour

chercher	la	cambrure	idéale.
—	Mets	tes	mains	entre	tes	genoux.
Je	me	tortillai	pour	faire	ce	qu’il	me	demandait.
—	Attrape	tes	chevilles.
—	Comme	ça	?
—	Exactement.
Il	se	mit	à	me	caresser	sous	tous	les	angles.	J’avais	l’impression	d’être	devenue	une	œuvre	d’art,

une	sculpture	vivante,	le	cul	tendu,	si	relevé	que	ma	chatte	devait	être	entièrement	offerte	aux	regards.
—	Physiquement,	demanda-t-il,	tu	es	à	l’aise	?
—	Pas	vraiment.



—	Et	émotionnellement	?
—	Je	n’ai	pas	peur,	mais	je	me	sens	exposée.
Sa	bouche	se	posa	sur	mon	cul	et	sa	langue	parcourut	mes	fesses.	Un	frémissement	d’anticipation

traversa	mon	sexe.	Derrière	moi,	je	perçus	un	mouvement	et	un	bruit	de	tissu,	mais	je	ne	regardai	pas.
Quand	il	réapparut	dans	mon	champ	de	vision,	il	portait	un	bas	de	survêtement.
—	Reste	là,	dit-il.	Ne	bouge	pas.
—	Où	vas-tu	?
—	Tu	n’as	pas	à	poser	de	question.	Tu	attends,	c’est	tout.
Et	il	m’abandonna	ainsi,	le	cul	offert,	la	porte	de	la	chambre	ouverte	derrière	moi.	Je	n’avais	pas

peur…	et	pourtant	j’aurais	dû.	J’en	avais	des	fourmillements	dans	la	chatte.	Était-il	allé	chercher	un
accessoire	pour	me	donner	une	nouvelle	fessée	?	Des	liens	de	corde	?	des	menottes	?	des	crochets	?
Oui,	 j’aurais	dû	être	 terrifiée,	mais	 tout	 ce	qui	me	préoccupait,	 c’était	qu’il	 revienne	et	me	baise	à
m’en	faire	exploser	la	tête.
J’entendis	des	pas	et	un	cliquètement	au	rez-de-chaussée,	puis	plus	rien.
Tu	offres	ton	cul	à	un	psychopathe.
Pas	sûr.	Il	peut	avoir	été	interné	pour	des	tas	de	raisons.
À	seize	ans	?	Drogue.	Tentative	de	suicide.	Dépression.
Violence	?
Le	parquet	craqua,	puis	j’entendis	ses	pas	dans	le	couloir,	suivis	de	son	parfum	de	sciure.
—	Très	bien.
Sa	voix	était	toute	proche.
—	Dorénavant,	quand	je	te	dis	de	monter	et	de	te	tenir	prête,	voilà	ce	que	ça	veut	dire.	Compris	?

On	appellera	ça	notre	position	de	départ.
—	Oui,	monsieur.
—	Ça	t’a	fait	quoi,	d’attendre	?
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	préfère.	Mais	c’est	bien,	aussi,	parce	que	j’ai	mijoté	là	à	me	demander	ce

que	tu	allais	me	faire.
Il	me	caressa	les	fesses	et	le	bout	de	ses	doigts	vint	effleurer	ma	fente	avant	de	s’y	immiscer,	là	où

j’étais	le	plus	humide.
—	Ça	m’excite	de	savoir	que	tu	es	en	haut	à	m’attendre,	comme	je	te	l’ai	ordonné,	souffla-t-il	avant

d’empoigner	mes	fesses.
Je	sentis	un	objet	dans	sa	main	droite.
Sa	bouche	se	posa	sur	moi	et	 je	gémis	quand	ses	 lèvres	 trouvèrent	mon	sexe.	De	 la	pointe	de	 la

langue,	 il	 se	mit	à	 jouer	avec	mon	clitoris.	 Je	me	cambrai,	avec	 l’impression	qu’un	simple	souffle
aurait	suffi	à	me	faire	jouir,	même	si	je	savais	que	ce	n’était	pas	encore	le	moment.
Il	me	fit	rouler	sur	le	dos.	Dans	sa	main,	il	tenait	un	lien	de	cuir	souple,	une	sorte	de	lanière	ou	de

lacet,	mais	plus	 long.	À	nouveau,	 il	me	détailla	d’un	œil	 clinique,	 comme	si	 j’étais	un	problème	à
résoudre,	avant	de	me	regarder	à	nouveau	dans	les	yeux.
—	Tu	es	prête	?



—	Je	n’en	peux	plus	d’attendre.
—	Moi	non	plus.
Il	prit	mon	poignet	gauche	et	 le	plaça	contre	mon	genou	avant	de	 les	entourer	ensemble	avec	 le

lien.
—	C’est	trop	serré	?
—	Non.
Il	 fit	 un	 nœud,	 puis	me	 souleva	 le	 dos	 pour	 glisser	 la	 lanière	 en	 dessous	 et	 tirer,	 écartant	 mes

membres	ligotés.
—	Il	 faut	que	 tu	 saches,	 fit-il	 tandis	qu’il	 effectuait	un	nœud	 identique	avec	mon	poignet	 et	mon

genou	droits,	que	ça	m’ira	très	bien	si	tu	me	dis	«	arrête	»,	mais	on	peut	aussi	se	donner	un	safeword,
un	mot	de	code	pour	signaler	quand	ça	va	trop	loin.
Il	tira	à	nouveau	sur	la	lanière	pour	écarter	mes	jambes	complètement,	laissant	le	reste	de	la	lanière

pendre	hors	du	lit.
—	Mandarine,	dis-je.
—	Mandarine	?
—	À	mon	avis,	si	je	dis	«	mandarine	»,	tu	ne	pourras	pas	continuer	ce	que	tu	fais.
—	D’accord,	petite	maligne.
Il	se	pencha	sur	moi	et	m’embrassa	sur	la	bouche	avec	tant	de	douceur	que	j’aurais	voulu	le	serrer

contre	moi,	mais	c’était	impossible.
Il	 quitta	 le	 lit	 pour	me	 regarder.	 Je	 ne	 pouvais	 ni	 serrer	 les	 jambes,	 ni	 les	 baisser,	 pas	 plus	 que

bouger	 les	 mains.	 Une	 goutte	 de	 sève	 s’écoula	 de	 ma	 fente,	 délicieusement	 embarrassante.	 Il	 se
pencha	à	nouveau	pour	déposer	un	baiser	entre	mes	seins.	Sa	langue	glissa	jusqu’à	mon	téton	qu’il
suça	délicatement.
—	Je	t’écoute,	murmura-t-il.	J’écoute	ta	respiration,	les	battements	de	ton	cœur.	J’écoute	ta	peau	sur

les	draps.	Si	tu	as	besoin	de	quelque	chose,	dis-le.	Je	suis	tout	ouïe.
—	Je	te	le	dirai.
—	Avec	des	mots.
Il	passa	à	l’autre	téton,	tout	aussi	dur	et	dressé,	le	faisant	rouler	entre	ses	lèvres	avant	de	le	pincer

doucement.
—	Je	te	dirais	bien	«	arrête	ça	et	détache-moi,	espèce	d’animal	»…	Mais	pas	maintenant.	C’est	trop

bon.
—	Et	ça	?
Sa	bouche	descendit	le	long	de	mon	ventre,	jouant	au	passage	avec	mon	piercing	en	diamant	avant

de	courir	sur	ma	cuisse	gauche,	puis	sur	la	droite,	effleurant	ma	fente	au	passage.
—	Ça,	ça	exige	un	safeword.
Il	 inséra	 sa	 queue	 en	 moi,	 si	 lentement	 qu’elle	 me	 parut	 mesurer	 un	 mètre.	 Centimètre	 par

centimètre,	sa	peau	contre	ma	peau,	le	soyeux	contre	l’humide,	jusqu’à	ce	qu’il	touche	le	fond	et	se
presse	contre	moi.	Mon	clito	explosa	de	plaisir.	Alors,	 il	 se	 retira,	 tout	aussi	 lentement,	 laissant	un
sentiment	de	manque	tout	aussi	délicieux	et	intense.	Et	il	continua	en	avançant	de	nouveau,	sans	que	je



puisse	 le	 toucher	ni	bouger.	Tout	ce	que	nous	avions	vécu	 jusque-là	n’était	qu’une	 répétition	de	ce
moment,	du	contrôle	qu’il	exerçait	sur	moi,	de	cette	somptueuse	torture	qui	consistait	à	s’enfoncer	et
repartir	sans	hâte,	dans	le	mouvement	parfaitement	contrôlé	qui	culminait	avec	son	ventre	contre	mon
clitoris.
—	Jonathan,	Jonathan,	Jonathan…
Oubliés	les	«	monsieur	»	et	autres	appellations	–	je	n’avais	plus	que	son	prénom	à	la	bouche.
Il	 accéléra	 et	 se	 laissa	 tomber	 sur	moi,	 écartelée,	 offerte,	 ligotée,	 servile,	 le	 corps	 réduit	 à	 une

infinité	de	 terminaisons	nerveuses	palpitantes	 et	 humides,	 entièrement	 soumise	 à	 lui.	Bientôt,	 il	me
pilonna,	si	fort	que	je	faillis	hurler.
Mais	 il	 ralentit	et	 se	 redressa	sur	 les	avant-bras,	opérant	des	mouvements	de	 rotation	afin	de	me

faire	sentir	sa	queue	sous	tous	les	angles	–	pas	assez	pour	me	pousser	jusqu’à	l’orgasme.
—	Non,	soufflai-je	avec	un	désespoir	qui	me	surprit	moi-même.
—	Doucement,	Monica.
—	Putain…
—	Tu	es	à	moi.	Tes	orgasmes	sont	à	moi.	C’est	moi	qui	décide	quand	tu	jouis.
J’aurais	voulu	 lui	sortir	une	réplique	bien	sentie,	ou	exiger	qu’il	me	fasse	 jouir.	Sauf	que	ça	n’y

changerait	 rien	 et	 que,	 surtout,	 je	 ne	 voulais	 pas	 que	 ça	 se	 passe	 comme	 ça.	 Je	 voulais	 lui	 obéir
complètement.
—	Oui,	monsieur.
Ce	fut	comme	si	ces	mots	m’apaisaient	un	peu.
—	Respire	lentement.
Je	fis	ce	qu’il	me	demandait.
Il	recommença	ses	lents	va-et-vient.
—	Regarde-moi.
J’obéis.	Une	goutte	de	sueur	perlait	à	son	front	et	son	visage	irradiait	le	plaisir,	un	plaisir	qui	me

transportait.	C’était	moi	qui	avais	fait	ça,	moi	qui	lui	en	donnais	autant	que	ce	qu’il	me	donnait.
Comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées,	il	se	pencha	pour	m’embrasser.
—	Veux-tu	jouir	pour	moi	?	demanda-t-il	d’une	voix	basse	et	grondante.
—	Oui.	Mes	orgasmes	sont	à	toi.
—	À	moi,	murmura-t-il.
Et	 il	 me	 baisa.	 Il	 me	 baisa	 à	 fond,	 comme	 il	 en	 avait	 envie,	 avec	 brutalité,	 cognant	 contre	 les

endroits	les	plus	sensibles	comme	si	c’était	ce	qui	lui	donnait	le	plus	de	plaisir.	Mes	seins	ballottaient
au	 rythme	de	 ses	mouvements.	Autour	de	 sa	queue,	ma	chatte	 était	un	 fourreau	de	chair	palpitante,
avide	de	ses	coups.	Puis,	pareil	à	une	lance	d’incendie,	l’orgasme	vint.	Des	spasmes	longs	secouèrent
les	muscles	de	mon	cul	 et	 de	ma	chatte	 tandis	que	 je	hurlais,	 lâchant	prise.	Mais	 il	 n’arrêta	pas	de
bouger,	 allant	 et	 venant	 en	moi	 à	 grands	 coups	de	 reins,	 et	 la	 vague	de	plaisir	 alla	 flirter	 avec	 les
limites	de	 la	douleur	–	puis	 je	 jouis	 à	nouveau,	 arquée	pour	 l’accueillir	 tout	 entier	 au	moment	où,
bouche	ouverte,	il	grogna	et	gémit	tout	à	la	fois.	C’est	seulement	alors	qu’il	ralentit,	recommençant	à
onduler	du	bassin	avant	de	se	laisser	tomber	sur	moi,	le	souffle	court,	son	front	brûlant	contre	mon
cou.



Sa	main	gauche	se	glissa	sous	mon	dos	pour	saisir	la	lanière	et	défaire	les	nœuds	autour	de	mes
mains	et	de	mes	genoux.	J’avais	une	crampe.	Il	se	rassit	pour	achever	de	me	détacher.	Je	me	frottais
les	poignets.
—	Alors	?	demanda-t-il.
—	Alors,	je	n’en	peux	plus.	Tu	m’as	démontée.
Il	écarta	les	cheveux	de	mon	visage,	et	je	fis	ce	dont	je	rêvais	–	je	le	pris	dans	mes	bras	et	l’enlaçai.
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Je	me	réveillai	lentement	dans	une	symphonie	de	sensations	:	la	lumière	du	soleil	sur	mes	paupières
closes,	ma	chatte	encore	endolorie,	et	les	doigts	de	Jonathan	caressant	ma	main	posée	sur	sa	poitrine.
Quand	j’ouvris	les	yeux,	il	me	regardait.
—	Bonjour.
Je	poussai	un	grognement	et	me	blottis	contre	lui.
—	Tu	travailles,	aujourd’hui	?	demanda-t-il.
—	Au	 déjeuner,	 répondis-je	 en	 caressant	 son	 torse	 et	 en	 jouant	 avec	 ses	 poils.	 Ensuite,	 je	 dois

passer	au	Frontage	pour	voir	si	on	peut	arranger	quelque	chose.	Sans	Gabby,	je	n’ai	plus	très	envie
d’y	jouer,	mais	je	ne	veux	pas	faire	l’idiote.
Il	roula	pour	se	retrouver	sur	moi.
—	Tu	n’as	rien	d’une	idiote.
Je	l’embrassai	–	un	baiser	paresseux	qui,	très	vite,	se	fit	plus	intense,	plus	urgent.	Tout	endolorie

qu’elle	était,	ma	chatte	se	contracta	en	sentant	sa	queue	durcir.	Ses	mains	se	mirent	à	courir	sur	mon
corps,	remontant	vers	mes	bras,	qu’il	me	fit	lever	vers	la	tête	du	lit	jusqu’à	ce	que	je	me	retrouve	à
nouveau	étendue	sous	lui.
—	Oh,	Jonathan,	j’ai	encore	mal…
—	C’est	non	?
—	Vas-y	doucement,	d’accord	?
Il	guida	sa	queue	en	moi.	Ça	faisait	mal,	mais	c’était	une	douleur	exquise.	Je	me	servis	de	la	tête	de

lit	pour	me	retenir	et	venir	à	sa	rencontre	tandis	qu’il	guidait	mes	hanches	et	dessinait	des	cercles	du
doigt	 autour	 de	 mon	 clito.	 Alors,	 je	 lui	 offris	 un	 autre	 orgasme	 –	 plutôt	 une	 brise	 douce	 qu’un
ouragan.
Je	regardai	son	visage,	sa	grimace	de	plaisir,	et	je	compris	quelque	chose.	Tandis	qu’il	jouissait,	je

me	répétai	:
Je	t’aime,	je	t’aime,	je	t’aime.
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Quand	je	sortis	de	la	douche,	je	trouvai	mes	fringues	lavées	et	repassées,	qui	m’attendaient.	Moi	qui
vivais	dans	un	quartier	pourri,	je	n’avais	jamais	connu	le	luxe	d’une	véritable	pression	d’eau	chaude	;
apparemment,	avec	un	bon	chauffe-eau,	 le	plaisir	d’une	douche	brûlante	était	décuplé.	Je	m’habillai
et,	rafraîchie,	descendis	l’escalier	d’un	pas	léger.	En	bas,	je	découvris	Ally	Mira	en	train	de	faire	le
ménage.
—	Bonjour,	lançai-je.
—	Bonjour.
Elle	parlait	avec	un	accent,	mais	apparemment	de	façon	courante.
—	C’est	vous	qui	avez	nettoyé	mes	vêtements	?
—	Monsieur	Drazen	me	les	avait	laissés.	Je	me	suis	levée	tôt	et	je	m’en	suis	occupé.
—	Merci.	C’est	très	gentil	à	vous.
—	Je	vous	en	prie.	Je	vous	ai	servi	du	thé	dans	le	petit	salon.
—	Dans	le	quoi	?
Laissant	son	balai	appuyé	au	mur,	elle	me	fit	signe	de	la	suivre.	Nous	traversâmes	le	salon	que	je

connaissais	pour	passer	sous	une	arche	à	laquelle	je	n’avais	pas	prêté	attention	jusque-là,	qui	donnait
sur	 une	 petite	 pièce	 puis	 sur	 une	 véranda	 fermée	 surplombant	 un	 parterre	 de	 fleurs.	Un	plateau	 en
argent	avec	une	théière	était	posé	sur	une	table	basse.	Dans	une	pièce	toute	proche,	j’entendis	Jonathan
qui	parlait	au	téléphone.	Ally	Mira	m’indiqua	le	canapé.
Je	m’y	installai	en	la	remerciant	et	entrepris	de	me	verser	une	tasse	de	thé.
Elle	me	laissa	sur	un	petit	signe	de	tête	et	un	sourire.	C’est	alors	que	je	me	rendis	compte	que	la

voix	de	Jonathan	me	parvenait	à	 travers	 les	portes	coulissantes	qui	se	 trouvaient	à	 l’extrémité	de	la
pièce.	Dehors,	le	pépiement	des	oiseaux	était	presque	assourdissant,	et	ce	bruit	tombait	à	pic	pour	me
distraire	de	ce	qui	se	disait	à	quelques	pas	de	moi…	mais	la	voix	de	Jonathan	prenait	des	inflexions	de
plus	en	plus	mécontentes.	D’abord,	je	voulus	faire	celle	qui	n’entendait	pas,	mais	quand	son	nom	me
parvint,	je	tendis	l’oreille.	Au	diable	les	oiseaux	!
—	Jess,	disait-il,	c’est	simplement	parce	que	tu	as	peur	d’être	seule.
Silence.
—	Non,	ce	n’est	pas	vrai.	Et,	oui,	je	te	dis	ce	que	tu	ressens.
Un	silence	plus	long.	Je	sirotai	mon	thé	en	priant	pour	que	la	conversation	se	termine	rapidement,

mais	la	voix	de	Jonathan	se	fit	plus	forte.
—	Tu	n’as	pas	intérêt.
Silence.
—	Jessica,	je	vais	être	clair.	Si	tu	fais	quoi	que	ce	soit	de	ce	genre,	je	te	détruis.	Je.	Te.	Détruis.
Cette	voix,	c’était	la	voix	de	sciure	et	de	cuir,	la	voix	qui	me	poussait	à	écarter	les	jambes	ou	à	me

pencher,	à	lui	obéir	aveuglément.	Il	murmura	d’autres	mots,	pas	assez	fort	pour	que	j’entende,	puis



les	portes	coulissèrent	et	il	apparut	dans	le	petit	salon.	On	aurait	dit	qu’il	venait	de	voir	un	fantôme.
—	Tu	es	debout,	constata-t-il.
—	Il	reste	du	thé,	si	tu	en	veux.
Il	s’avança	vers	moi	jusqu’à	me	dominer.
—	Qu’as-tu	entendu	?
—	Je	sais	qui	c’était,	mais	pas	à	quel	sujet.
Il	 s’arrêta,	puis	s’agenouilla	devant	moi,	entre	 la	 table	et	 le	canapé.	Une	main	sur	sa	 joue,	 je	me

penchai	vers	lui.	Une	lueur	troublée	brillait	dans	ses	yeux	émeraude,	sa	bouche	avait	pris	un	pli	dur.
—	Jonathan,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Je	ne	laisserai	personne	s’interposer	entre	nous.	Je	veux	que	tu	le	saches.
—	On	ne	la	laissera	pas	faire.
—	Si	elle	te	dit	quoi	que	ce	soit,	il	faudra	que	tu	viennes	m’en	parler.	Tu	comprends	?
—	Que	s’est-il	passé,	Jonathan	?
—	Dis	seulement	que	tu	m’appelleras.
—	Je	ne	comprends	pas.
Je	gardai	la	main	sur	sa	joue,	la	caressant	du	pouce.
—	Où	que	je	sois,	quoi	que	tu	penses	avoir	appris,	je	veux	que	tu	m’appelles.	Promets-le-moi.
Ce	n’était	pas	 sa	voix	de	dominateur,	mais	 celle	d’un	homme	qui,	plus	que	 tout	 au	monde,	 avait

besoin	d’être	rassuré.
—	C’est	promis.
Ses	mains	 caressèrent	mes	 cuisses,	 remontèrent	 vers	ma	 taille.	 Il	 posa	 la	 tête	 sur	mes	genoux	et

resta	 là,	 silencieux,	 tandis	 que	 je	 lui	 caressais	 les	 cheveux	 en	 chantonnant	 une	 mélodie	 qui	 me
rappelait	les	cadences	de	sa	voix.
Nous	restâmes	ainsi,	moi	sur	le	canapé,	fredonnant,	et	lui	agenouillé	devant	moi,	bien	longtemps

après	que	mon	thé	eut	refroidi	et	que	le	chant	matinal	des	oiseaux	se	fut	tu.

	
À	suivre.
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